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Robert L. Heilbroner vem estudando os grandes economistas 
desde que foi apresentado a eles na Universidade de Harvard, em 
1936. Formou-se summa cum laude e Phi Beta Kappa; passou a 
praticar economia no governo, em negócios e completou os estudos 
de graduação na New School for Social Research. Os Filósofos Pro- 
fanos, agora na sexta edição, foi seu primeiro livro e alcançou su- 
cesso imediato assim que foi publicado, em 1953. Desde então, foi 
traduzido para doze idiomas e tornou-se a introdução padrão da 
economia em muitas facul dades e universidades. Entre seus outros 
livros induem-se The Future as History (1959), The Great Ascent 
(1963), An Inquiry into the Human Prospect (1975), Business Ci- 
vilization in Decdline (Penguin 1977) e The Nature and Logic cf 
Capitalism. O dr. Heilbroner é professor de Economia de Norman 
Thomas na New School for Social Research, em Nova York, e fez 
conferências para numerosas audiências do governo e de universi- 
dades. Escreve para o jornal New Yorker. É casado e mora na 
cidade de Nova York. 


As VIDAS, ÉPOCAS E IDÉIAS 
DOS MAIORES PENSADORES 
ECONÔMICOS 


SEXTA EDIÇÃO 


Aos meus mestres 


PREFÁCIO DA SEXTA EDIÇÃO 


E sta é a sexta edição revisada do livro que escrevi há trinta 
e quatro anos. Ela torna Os Filósofos Profanos, em suas várias 
edições, mais velho do que eu era quando o escrevi. O imprevisto 
rumo e a vida longa assumida por esta aventura, empreendida 
quando eu ainda era um estudante fazendo o curso de graduação, 
servem como desculpa para contar sua história antes de dizer al- 
gumas palavras a respeito das mudanças que foram feitas nesta 
sexta edição. 

Enquanto prosseguia meus estudos, no início dos anos 50, eu 
ganhava para viver trabalhando como escritor free-lancee me aven- 
turava bastante longe da economia quando a necessidade exigia 
ou uma boa ocasião se apresentava. Como resultado da impressão 
causada por um ou outro trabalho, J] oseph Barnes, o editor-chefe 
da Simon & Schuster, convidou-me para almoçar, a fim de conver- 
sarmos sobre várias idéias a respeito de livros. Nenhuma delas me 
pareceu muito boa, a conversa já havia ficado desanimada quando 
a sobremesa chegou, e compreendi que aquele primeiro almoço com 
o meu editor não iria resultar em contrato para escrever um livro. 
Barnes, no entanto, não desistia facilmente. Começou a me per- 
guntar sobre o meu curso de graduação na New School for Social 
Research e me vi falando com entusiasmo sobre um seminário a 
respeito de Adam Smith que eu fazia sob a inspirada orientação 
de Adolph Lowe, sobre quem o leitor irá saber mais no decorrer 
deste livro. Antes da sobremesa nós dois sabíamos que eu tinha 
encontrado o tema para o meu livro. Na primeira ocasião, assim 
que a aula terminou, apressei-me a falar ao professor Lowe sobre 
minha intenção de escrever um livro que focalizasse a evolução do 
pensamento econômico. 

Exemplo típico do mestre alemão em sua melhor fase, Lowe 
irritou-se: 
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— Você não pode fazer isso! — declarou, com firmeza professoral. 

Mas eu tinha a forte convicção de que podia fazê-lo, convicção 
essa nascida, como escrevi em algum lugar, da necessária combi- 
nação de confiança e ignorância que apenas um estudante pode 
ter. Entre trabalhos free-lances e os estudos, produzi os três pri- 
meiros capítulos e, um tanto ansioso, mostrei-os ao professor Lowe. 
Depois de os ter lido, esse homem notável (que hoje está em sua 
décima década e ainda é meu mais veemente e severo crítico) disse: 

— Você tem que fazer isso! 

E eu fiz, com a ajuda dele. 

Uma vez escrito o livro, era preciso encontrar um título. Eu 
sabia que a palavra “economia” seria mortal, impediria até o mínimo 
sucesso de venda, então espremi o cérebro em busca de uma boa 
substituta. E aconteceu um segundo e crucial almoço com Frederick 
Lewis Allen, editor da revista Harper's, a quem forneci uma série 
de trechos; ele foi extraordinariamente gentil e prestativo. Contei- 
lhe sobre minha dificuldade com o título e disse-lhe que estava 
pensando em dar ao livro o nome The Money Philosophers (Os 
Filósofos do Dinheiro), se bem que “dinheiro” não fosse bem a pa- 
lavra exata que eu queria. 

— Você quer dizer worldly (profano) — sugeriu de. 

— O almoço é por minha conta! — garanti. 

Meus editores não ficaram tão contentes como eu fiquei com 
esse título, e depois que, para grande surpresa de todos, o livro 
vendeu bem, propuseram que mudássemos o título para The Great 
E conomists (Os Grandes Economistas). Felizmente isso não acon- 
teceu. Talvez eles achassem que o público não seria capaz de lidar 
com a palavra “worldly”, que iria aparecer escrita “wordly” em 
milhares de trabalhos e provas de estudantes ou talvez previssem 
confusões como uma que me contaram, muitos anos depois. Um 
estudante pediu na biblioteca de sua escola um livro de um autor 
de quem esquecera o nome, mas o título era, pelo que se lembrava, 
A World Full of Lobsters [Um Mundo Repleto de Lagostas]!. 

Com o passar dos anos, TheWorldly Philosophers (Os Filósofos 
Profanos) vendeu mais exemplares do que eu havia imaginado ser 
possível e induziu, segundo fui informado, dezenas de milhares de 
insuspeitadas vítimas a fazerem o curso de economia. Não posso 
responder pelo sofrimento que essas vítimas tiveram em conse- 


1 Trata-se de um jogo de palavras. O título (trocadilho) The Wordly Philosophers pode ter uma 
pronúncia parecdda para um estudante desavisado com A World Full of Lobsters (N. do E.) 
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quência, mas tive o prazer de ouvir afirmarem que seu interesse por 
essa matéria foi despertado pela visão da economia que o livro oferece. 


Esta edição difere das anteriores em três aspectos. O primeiro 
é que, como antes, ler suas páginas com novos olhos deu-me a 
oportunidade de retificar aqueles erros que ocorrem inapelavel- 
mente nos originais ou que são revelados por estudos e pesquisas 
realizados depois da publicação. Foi uma oportunidade, também, 
de rever e alterar ênfases e interpretações que refletiam apenas 
minha visão influenciada pelo envolvimento. Essas mudanças são 
pequenas, percebidas apenas por estudiosos do tema e não eram 
por si só sufidentes para justificar uma nova edição. Nesta revisão 
mais recente, foi possível indluir algumas referências ao colapso 
do comunismo soviético, ainda iminente quando a sexta edição foi 
para o prelo. 

A segunda modificação é mais importante. Quando Os Filó- 
sofos Profanos foi publicado pela primeira vez, ] ohn Kenneth Gal- 
braith acolheu-o com a mais generosa das reações, mas apontou 
duas pequenas imperfeições. A primeira era a ausência de pelo 
menos uma menção a Alfred Marshall, o grande economista vito- 
riano. Essa omissão foi imediatamente remediada. A segunda im- 
perfeição era a ausência de algumas notas de pé de página que 
haviam sido deixadas fora pelo temor de assustar e afugentar lei- 
tores. Galbraith tinha razão nas duas restrições que fez, mas eu 
relutava em modificar o nível de apresentação do livro que obtivera 
tão grande aceitação. No entanto, não tive sossego por causa da 
ausência de citações de apoio e, afinal, nesta edição fiz as pazes 
com minha consciência na forma de notas reunidas no fim do livro. 
Devo acrescentar que as anotações das pesquisas com base nas 
quais o texto original foi escrito desapareceram há muito tempo; 
por isso, para citar as fontes nas notas, elas tiveram de ser pro- 
curadas em parte na memória, em parte na erudição e boa vontade 
do dr. ) aspal Chatha, a quem devo muito. Houve alguns pontos 
em que todos os esforços fracassaram; eu os identifiquei nas notas. 

O mais importante de tudo, ao lado do entusiasmo colocado 
na produção desta edição revisada, era o desejo de considerar no- 
vamente o tema básico nos capítulos finais. Para isso eu tive de 
lidar, antes de mais nada, com uma larga escala de visões, espe- 
ranças e presságios dos economistas modernos. Como havia desco- 
berto nas cinco edições anteriores, nenhum dos prognósticos gerais 
tinha se concretizado perfeitamente, testemunhando assim tanto 
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a mudança institucional da realidade do sistema quanto o fracasso 
da dência econômica moderna em ir adiante com uma imposição ta- 
xativa sobre a lógica econômica de nossa presente situação histórica. 

Mais do que tentar visualizar um outro cenário no futuro, 
decidi mudar os últimos capítulos de maneira a enfatizar a natureza 
fundamental da pesquisa econômica em si mesma. Confio que esta 
nova ênfase irá interessar meus leitores levando-os a pensar sobre 
a economia como uma forma de investigação social que penetra 
mais profundamente do que as narrativas dramáticas dos filósofos 
profanos. A economia é um capítulo cada vez mais importante na 
história do auto-entendimento humano sobre seus próprios direitos, 
mas não é um capítulo que se sustenta sozinho. O maior fascínio 
da filosofia econômica reside em que suas complexas análises de 
ganhos e perdas são os veículos para dramas muito mais profundos 
— significados morais, contestações do poder e, em um nível muito 
profundo, as definitivas tensões dos vínculos sociais. O que talvez 
seja mais surpreendente na História do pensamento econômico é 
que nem seus autores nem suas audiências deles costumam ter 
consciência dos aspectos fundamentais da investigação que eles 
estão realizando. 

Mas isso tudo está por ser demonstrado. Deixe-me concluir 
este cumprimento muito pessoal agradecendo aos meus leitores, 
principalmente estudantes e mestres, que foram atenciosos o bas- 
tante para me enviar comentários de correção, discordância ou apro- 
vação, todos igualmente bem-vindos, e expressar minha esperança 
de que Os Filósofos Profanos continue abrindo os horizontes da 
economia para leitores que pretendam tornar-se pescadores de la- 
gostas ou editores, assim como para aqueles corações valentes que 
decidam ser economistas. 


Robat L. Heilbroner 


INTRODUÇÃO 


E ste é um livro sobre um punhado de homens que têm um 
curioso direito à fama. Segundo as regras dos livros de História 
de um colegial, esses homens nunca existiram: não comandaram 
exércitos, não enviaram homens para a morte, não construíram 
impérios e tiveram pouco a ver com os tipos de decisões que fazem 
a História. Alguns deles conseguiram certo renome, mas nenhum 
setornou herói nacional; outros poucos foram claramente ofendidos, 
mas nenhum foi apontado como criminoso nacional. No entanto, o 
que eles fizeram foi mais decisivo para a História do que muitas 
ações de estadistas que foram envoltos em cintilante glória, pois, 
na maioria das vezes, perturbaram muito mais do que o ir e vir 
de exércitos de uma fronteira para outra, e tiveram mais poderes 
para o bem e para o mal do que os éditos de reis e de legisladores. 
Isso porque eles moldaram e agitaram as mentes dos homens. 

E como quem consegue atingir a mente do homem detém um 
poder maior do que o da espada e o do cetro, esses homens moldaram 
e agitaram o mundo. Poucos deles nem sequer ergueram um dedo 
em ação; na maior parte, trabalharam como estudiosos — quieta- 
mente, despercebidos e sem dar muita importância ao que o mundo 
tinha a dizer a seu respeito. Mas, em seu rastro, deixaram impérios 
abalados e continentes arrasados; fortaleceram e solaparam regimes 
políticos; colocaram classes contra classes e até mesmo nações con- 
tra nações — não com intrigas maldosas, mas com o extraordinário 
poder de suas idéias. 

Quem foram esses homens? Nós os conhecemos como Grandes 
Economistas, mas é estranho como sabemos pouco a respeito deles. 
É de pensar que em um mundo dilacerado por problemas econô- 
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micos, um mundo que se preocupa constantemente com interesses 
econômicos e fala em resultados econômicos, os grandes economistas 
deveriam ser tão familiares quanto os grandes filósofos e estadistas. 
No entanto, são apenas sombras no passado e os temas que eles 
debateram tão apaixonadamente são olhados com uma espécie de 
respeito distante. A economia, disseram, é inegavelmente impor- 
tante, mas fria e difícil, portanto é melhor deixá-la para aqueles 
que se sentem em casa nas obscuras paragens do pensamento. 

Nada pode estar mais longe da verdade do que isso. Um homem 
que considera a economia apenas como tema impors do mercado não 
apenas são essenciais para que se entenda o mundo de Adam Smith, 
como também fundamentam o mundo muito diferente de Karl Marx 
e o mundo mais diferente ainda no qual vivemos hoje em dia. Desde 
que todos estamos, conscientes disso ou não, sob a soberania dessas 
leis, compete a nós examiná-las com o maior cuidado. 

As leis do mercado de Adam Smith são basicamente simples. 
Elas nos dizem que a influência de certo tipo de costume em de- 
terminada estrutura social podetrazer resultados perfeitamen para 
as nossas vidas de trabalho diário; as experiências que eles fizeram 
não podiam, como as dos cientistas, ser efetuadas no isolamento 
de um laboratório. As noções dos grandes economistas foram de 
abalar o mundo, e seus erros podiam ser no mínimo calamitosos. 

“As idéas dos economistas e dos filósofos políticos”! escreveu 
lorde Keynes, ele mesmo um grande economista, “tanto quando estão 
certas ou quando estão erradas, são mais poderosas do que se pensa. 
Sem dúvida, o mundo é governado por pouco mais do que isso. Os 
homens práticos, que se acreditam imunes a qualquer influência in- 
telectual, geralmente são escravos de algum economista já falecido. 
Os líderes loucos, que ouvem vozes vindas do ar, destilam sua exaltação 
de algum escrevinhador acadêmico de alguns anos atrás. Tenho certeza 
de que o poder de capitais investidos é enormemente exagerado em 
comparação com a gradual usurpação de idéias.” 

Na verdade, nem todos os economistas foram titãs. Milhares 
deles escreveram textos, alguns sendo verdadeiros monumentos à 
estupidez, e exploraram minúcias com o zelo de estudiosos medie- 
vais. Se hoje em dia a economia tem pouco glamour, se ainda lhe 
falta a sensação de empolgante aventura, não se pode culpar a 
ninguém mais a não ser seus próprios praticantes. Pois os grandes 
economistas não foram meros intelectuais trapalhões. E les tomaram 
o mundo inteiro como tema e retrataram esse mundo em dúzias 
de situações importantes — de fome, de desespero, de esperança. 
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A evolução de suas opiniões heréticas como senso comum e a re 
velação do senso comum como superstições constituem nada menos 
do que a construção gradual da arquitetura intelectual de grande 
parte da vida contemporânea. 


É muito difícil imaginar um grupo mais heterogêneo de ho- 
mens aparentemente tão pouco determinados a remodelar o mundo. 

Havia entre eles um filósofo e um demente, um clérigo e um 
corretor de valores, um revolucionário e um nobre, um esteta, um 
cético e um vagabundo. Eram de todas as nacionalidades, de todos 
os níveis sociais, de todos os tipos de temperamento. Alguns eram 
brilhantes, outros eram maçantes; alguns agradáveis, outros insu- 
portáveis. Pelo menos três deles amealharam as próprias fortunas, 
mas, como tantos, jamais conseguiram dominar a mais elementar 
economia de suas finanças pessoais. Dois eram importantes homens 
de negócios, um jamais passou de caixeiro-viajante, outro dissipou 
sua fortuna. 

Seus pontos de vista em relação ao mundo eram tão variados 
quanto suas fortunas — nunca existiu um grupo de pensadores 
tão briguentos. Um deles era um perpétuo advogado dos direitos 
femininos; outro insistia em que as mulheres eram evidentemente 
inferiores aos homens. Um garantia que os “cavalheiros” eram ape- 
nas bárbaros disfarçados, enquanto outro afirmava que os que não 
eram cavalheiros eram selvagens. Um deles — que era muito rico 
— exigia a abolição dos ricos; outro — inteiramente pobre — re- 
provava a caridade. Vários deles garantiam que, mesmo com todos 
os seus defeitos, este era o melhor mundo possível; vários outros 
devotaram suas vidas para provar que não era. 

Todos eles escreveram livros e nunca se viu biblioteca mais 
variada. Um ou dois escreveram best sellers que chegaram até as 
enlameadas cabanas da Ásia; outros tiveram que pagar para ver 
seus obscuros trabalhos publicados e jamais atingiram público 
maior do que os mais restritos círculos. Poucos escreveram numa 
linguagem que acelerou a pulsação de milhões; outros — não menos 
importantes para o mundo — escreveram numa prosa que confunde 
o cérebro. 

Não eram as personalidades, as profissões, as tendências, nem 
mesmo as idéias o que mantinham esses homens unidos. O deno- 
minador comum entre eles era algo mais: uma curiosidade comum. 
Todos eram fascinados pelo mundo ao seu redor, por sua comple- 
xidade e sua aparente desordem, pela crueldade que tantas vezes 
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se mascara de hipocrisia e pelo sucesso do qual muitos nem sequer 
se davam conta. Todos eram absorvidos pelo comportamento de 
seu companheiro homem, primeiro pelo modo que ele criava a ri- 
queza, depois pelo modo que ele passava por cima do vizinho a 
fim de se apoderar do seu quinhão. 

Eis por que eles podem ser chamados de filósofos profanos, 
pois buscavam encerrar em um esquema de filosofia a mais profana 
das atividades humanas — a luta pela riqueza. Talvez essa não 
seja a mais elegante espécie de filosofia, mas nem por isso deixa 
de ser a mais intrigante e a mais importante. Quem pode pensar 
em exigir Ordem e Planejamento em uma família paupérrima ou 
num especulador à beira da ruína? Ou esperar respeito a Leis e 
Princípios de uma multidão marchando nas ruas ou de um qui- 
tandeiro sorrindo para seus fregueses? No entanto, foi a fé dos 
grandes economistas, que pareciam nada ter em comum entre si, 
que pôde ser tecida numa só tapeçaria na qual — observada a 
suficiente distância — o mundotriturador podia ser visto em ordeira 
progressão e o tumulto apresentava-se resolvido em harmonia. 

Sem dúvida, tratava-se de uma fé imensa! Contudo, por mais 
espantoso que pareça, ela se mostrou justificada. Uma vez que os 
economistas tinham conseguido desfraldar seus modelos diante dos 
olhos das gerações, o indigente e o especulador, o quitandeiro e a 
multidão deixaram de ser atores incongruentes que se haviam, 
inexplicavelmente, encontrado reunidos num mesmo palco; cada 
qual compreendeu que, achasse agradável ou não, tinha de repre- 
sentar um papel que era essencial para a continuidade do drama 
humano em si. Quando os economistas assumiram seus papéis, o 
que até então havia sido uma rotina ou um mundo caótico tornou-se 
uma sociedade organizada, com sua própria vida significativamente 
histórica. 

É nessa busca pela ordem e pelo significado da história social 
que se encontra a alma da economia. É, também, o tema central 
deste livro. Não estamos empreendendo uma trajetória de análise 
dos princípios, mas sim uma viagem através da história formadora 
de idéias. No nosso caminho, não vamos encontrar apenas peda- 
gogos, mas também muitos indigentes, muitos especuladores, pes- 
soas arruinadas e pessoas triunfantes, turbas e, aqui e ali, comer- 
ciantes. Teremos que recuar a fim de redescobrir as raízes da nossa 
própria sociedade na confusão dos padrões sociais que os grandes 
economistas discerniram, e, assim fazendo, poderemos chegar a 
conhecer os grandes economistas em si mesmos — não apenas por- 
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que a personalidade deles em geral fosse pitoresca, mas sim porque 
suas idéias exibiam o perfil de quem as produzia. 

Seria conveniente se começássemos diretamente com o primeiro 
dos grandes economistas — o próprio Adam Smith. Mas Adam Smith 
viveu no tempo da Revolução Americana e temos que levar em conta 
o fato impressionante de que seis mil anos de História já se passaram 
enenhum filósofo profano dominou a cena até agora. Um fato estranho: 
o homem está às voltas com o problema econômico desde antes do 
tempo dos faraós e nesses séculos produziu dentistas, pensadores 
políticos, historiadores, artistas às dúzias, estadistas às centenas. Por 
quê, então, não apareceram economistas? 

Vamos precisar de um capítulo para descobrir. Enquanto não 
tivermos investigado a natureza de um mundo mais antigo e mais 
duradouro do que o nosso — um mundo em que um economista 
teria sido não só desnecessário, mas também impossível —, não 
poderemos chegar ao estágio em que os grandes economistas ocu- 
param seus lugares. Nossa maior preocupação será o punhado de 
homens que viveram nos dois últimos séculos. Primeiro, no entanto, 
precisamos compreender o mundo que precedeu a entrada deles 
em cena e temos que considerar que o velho mundo deu origem à 
idade moderna — a idade dos economistas — entre a sublevação 
e a agonia de uma revolução mais importante. 


19 


A REVOLUÇÃO ECONÔMICA 


Desde que desceu das árvores, o homem encarou o problema 
da sobrevivência, não como indivíduo, mas como membro de um 
grupo social. A continuidade de sua existência é testemunho de 
que ele conseguiu resolver o problema; mas a continuidade também 
da carência e da miséria, até mesmo nas mais ricas nações, é evi- 
dência de que essa solução foi, no mínimo, parcial. 

No entanto, o homem não pode ser severamente censurado 
por seu fracasso em construir um paraíso na Terra. É difícil ar- 
rancar um meio de vida da superfície deste planeta. A imaginação 
se confunde quando se tenta pensar nos intermináveis esforços que 
devem ter sido despendidos nas primeiras domesticações de ani- 
mais, na descoberta de sementes para plantio, no primeiro trabalho 
de extração de minério. Na verdade, o homem só conseguiu per- 
petuar-se por ser uma criatura socialmente cooperativa. 

Mas justamente o fato de o homem depender de seu seme- 
lhante tornou o problema da sobrevivência extraordinariamente 
complicado. O homem não é uma formiga, convenientemente equi- 
pada com instintos sociais já ao nascer. Ao contrário, ele parece 
fortemente inclinado a ter uma natureza egocêntrica. Se suas forças 
físicas, relativamente fracas, o forçam a procurar cooperação, seus 
impulsos íntimos ameaçam o tempo todo romper o trabalho em 
conjunto com seus companheiros. 

Na sociedade primitiva, a batalha entre o egocentrismo e a 
cooperação é resolvida pelo meio ambiente; quando o espectro da 
morte pela inanição vive encarando uma comunidade de frente — 
como a dos esquimós —, a pura necessidade de assegurar a própria 
existência impele a sociedade a uma complementação cooperativa 
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dos trabalhos diários. Sob condições menos severas, dizem-nos os 
antropólogos, homens e mulheres realizam suas obrigações regu- 
lares sob a poderosa orientação das universalmente aceitas normas 
de parentesco e reciprocidade: em seu maravilhoso livro dobre os 
bosquímanos da África, Elizabeth Marshall Thomas! descreve como 
um órix é dividido entre parentes e parentes dos parentes até que, 
no fim, “ninguém come mais do que os outros”. Mas essa pressão 
tangível do meio ambiente ou essa rede de obrigações sociais não 
existe nas comunidades desenvolvidas. Quando homens e mulheres 
não lutam ombro a ombro, empenhados em tarefas diretamente 
ligadas à sobrevivência — sem dúvida quando dois terços da po- 
pulação jamais toca na terra, penetra em minas, constrói com as 
próprias mãos, entra em uma fábrica — ou quando reclamam que 
a união entre parentes desapareceu, a perpetuação do animal hu- 
mano torna-se uma notável proeza social. 

É mais notável ainda se a existência da sociedade pender por 
um fio de cabelo. Uma comunidade moderna encontra-se à mercê 
de milhares de perigos: seus fazendeiros podem não produzir co- 
lheitas suficientes, seus ferroviários podem enfiar na cabeça de se 
tornar guarda-livros ou seus guarda-livros podem resolver tornar-se 
ferroviários; se poucos puderem oferecer seus préstimos como mi- 
neiros, como peritos na pudlagem do aço, como candidatos a vários 
cursos de engenharia — em uma palavra, se algumas das milhares 
das entrelaçadas tarefas a serem desempenhadas pela sociedade 
não forem realizadas —, a vida industrial se tornará desesperada- 
mente desorganizada. A cada dia a comunidade encara a possibi- 
lidade de um colapso — não das forças da natureza, mas dos im- 
previsíveis desvios humanos. 


Ao longo dos séculos o homem encontrou apenas três caminhos 
para evitar essa calamidade. 

Assegurou sua continuidade organizando a sociedade em torno 
detradição, transmitindo as várias e necessárias tarefas de geração 
a geração, de acordo com os usos e costumes: os filhos substituem 
os pais, e, assim, o padrão foi sendo preservado. “No antigo Egito”, 
diz Adam Smith, “por um princípio religioso, todo homem era levado 
a desempenhar a mesma ocupação que seu pai, e cometeria o mais 
terrível sacrilégio se mudasse para outra”? Da mesma maneira, 
até bem recentemente, na Índia, algumas ocupações eram tradi- 
cionalmente atribuídas de acordo com as castas; de fato, em boa 
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parte do mundo não industrializado cada qual nasce para uma 
determinada tarefa. 

Pois bem, a sociedade pode resolver o problema de maneira 
diferente. Pode usar o chicote das regras autoritárias para garantir 
que as tarefas sejam realizadas. As pirâmides do antigo Egito não 
foram construídas porque um empreiteiro empreendedor enfiou na 
cabeça que iria construí-las, nem os Planos Quinquenais da União 
Soviética foram feitos porque concordavam por acaso com o costume 
do toma-lá-dá-cá ou do interesse individual. Tanto a União Soviética 
quanto o Egito eram sociedades autoritárias; política à parte, eles 
asseguravam a sobrevivência econômica por meio dos decretos de 
uma autoridade e por castigos que a suprema autoridade aplicava 
em cada caso. 

Por incontáveis séculos o homem lidou com o problema da 
sobrevivência de acordo com uma ou outra dessas soluções. Quer 
o problema fosse resolvido por tradição, quer por imposição, jamais 
chegou a esse campo especial de estudos denominado “economia”. 
Se bem que as sociedades da História tenham demonstrado a mais 
surpreendente diversidade econômica, se bem que tenham tido exal- 
tados reis e comissários, que hajam usado bacalhau seco e pedras 
como dinheiro, se bem que tenham distribuído seus bens de acordo 
com os padrões comunitários mais simples ou da maneira mais 
altamente ritualista, desde que se regessem por costumes ou im- 
posições, não precisavam de economistas para tornar esse problema 
compreensível. De teólogos, teóricos políticos, estadistas, filósofos, 
historiadores, sim — no entanto, por mais estranho que pareça, 
de economistas não. 

Aos economistas caberia a descoberta de uma terceira solução 
para o problema da sobrevivência. Eles aguardavam o desenvolvi- 
mento de um surpreendente arranjo no qual a sociedade asseguraria 
sua própria continuidade deixando cada indivíduo fazer o que achas- 
se conveniente para ele — desde que obedecesse à regra principal 
de orientação. O arranjo foi denominado “sistema de mercado” e a 
regra era de uma simplicidade decepcionante: cada qual pode fazer 
o que lhe for mais vantajoso monetariamente. No sistema de mer- 
cado, o que orientava cada qual à sua obrigação era o fascínio do 
lucro, não a força da tradição ou o chicote da autoridade. No entanto, 
se bem que cada um fosse livre para deixar que seu experiente 
nariz o dirigisse, a ação constante das pessoas umas contra as 
outras resultou na necessária tarefa de orientação da sociedade. 

Foi essa paradoxal, sutil e difícil solução para o problema da 
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sobrevivência que exigiu o surgimento dos economistas. Pois, ao con- 
trário da simpliddade dos costumes e do comando, não era totalmente 
óbvio que se cada pessoa se preocupasse apenas com o próprio ganho 
a sociedade poderia subsistir. Também não estava muito claro que 
todos os trabalhos sociais — tanto os sujos quanto os refinados — 
tinham que ser feitos mesmo que os costumes e o comando já não 
regessem o mundo. Quando uma sociedade não mais obedece à regra 
imposta, quem poderá dizer como as coisas irão terminar? 

Caberia aos economistas esclarecer esse enigma. Mas até que 
a idéia do sistema de mercado em si mesma ganhasse aceitação, 
não havia qualquer enigma a esclarecer. E até poucos séculos atrás, 
nem todos os homens ainda tinham certeza de que o sistema de 
mercado era viável sem suspeitas, desgostos e desconfianças. O 
mundo avançara durante séculos pelo confortável caminho da tra- 
dição e da imposição; para abandonar essa segurança pelas des- 
concertantes operações do sistema de mercado, fazia-se necessária 
uma espécie de revolução. 

Do ponto de vista da moldagem da sociedade moderna, foi a 
mais importante revolução que se instalou — pelo menos foi, fun- 
damentalmente, mais perturbadora do que as revoluções francesa, 
americana e até mesmo a russa. Para avaliar sua magnitude, para 
entender o violento abalo que ela provocou na sociedade, temos de 
mergulhar naquele distante e esquecido mundo no qual a nossa 
sociedade se originou. Só assim poderá ficar claro por que os eco- 
nomistas tiveram de esperar tanto tempo. 


Primeira parada: França, 1305.3 

Estamos visitando uma feira. Os mercadores viajantes che- 
garam nesta manhã, com seus guardas armados, montaram suas 
tendas alegremente coloridas, comerciam entre si e com a população 
local. Uma variedade de exóticas mercadorias está à venda: sedas 
e tafetás, especiarias e perfumes, couros e peles. Algumas vieram 
do Oriente, outras da Escandinávia, outras, ainda, de algumas cen- 
tenas de quilômetros de distância. Entre a população comum, lordes 
e ladies entram nas barracas, empenhados em aliviar o tédio de 
suas aborrecidas, incolores e senhoriais vidas; bem depressa vão 
adquirindo, juntamente com todas as estranhas mercadorias da 
Arábia, novas palavras vindas daquela terra incrivelmente longin- 
qua, tais como divã, xarope, tarifa, alcachofra, espinafre, jarra. 

Mas no interior das tendas deparamos com uma estranha 
cena. Livros de comércio abertos sobre as mesas, muitas vezes não 
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passam de simples cadernos de anotações; exemplo das anotações de 
um mercador: “Um homem de Whitsuntide deve dez florins. Esquea 
o nome dele.” Os cálqulos são feitos quase sempre em algarismos 
romanos e geralmente as somas saem erradas; a divisão é encarada 
como um mistério e o uso do zero ainda não foi claramente entendido. 
E para maior espalhafato da exposição e excitação do povo, a feira é 
pequena. A quantidade total de mercadorias que chegam à França 
durante um ano, pela Passagem de Saint Gothardº (a primeira ponte 
suspensa da História), não encheria um moderno trem de carga; a 
quantidade total de mercadorias transportadas pela grande frota ve- 
neziana não encheria um navio cargueiro moderno. 

Nova parada: Alemanha, fins de 1550. 

Andreas Ryffº, um mercador barbudo e vestido em couro, está 
voltando para a sua casa em Baden; numa carta que escreve à 
esposa conta que visitou trinta feiras e que é perturbado por abra- 
sões provocadas pela sela. Porém, perturba-se mais ainda com os 
prejuízos daqueles tempos; durante a viagem é parado a mais ou 
menos cada dezesseis quilômetros, com a finalidade de pagar pe- 
dágio; entre Basle e Colônia paga trinta e um tributos. 

E isso não é tudo. Cada comunidade que visita tem seu próprio 
dinheiro, suas normas e regulamentos, suas próprias leis e orga- 
nização. Só na região ao redor de Baden” há 112 medidas de com- 
primento diferentes, 92 medidas quadradas diferentes, 65 medidas 
diferentes para secos, 163 medidas diferentes para cereais, 123 
medidas diferentes para líquidos, 63 medidas especiais para bebidas 
e 80 tipos de pesos diferentes denominados libras. 

Vamos adiante: estamos em Boston, 1639.º 

Está havendo um julgamento; um tal de Robert Keayne, “um 
velho professor de Evangelho, um homem de admiráveis talentos, 
rico e com um sófilho, tendo passado por cima do amor à consciência 
e do conhecimento do Evangelho” é acusado de crime hediondo: 
teve mais de seis pence de lucro sobre um xelim, ganho esse con- 
siderado ultrajante. A corte debate se deve excomungá-lo pelo pe- 
cado cometido, mas, em vista de seu passado sem manchas, final- 
mente se abranda e lhe dá a liberdade com uma multa de duzentas 
libras. Mas o pobre sr. Keayne fica tão transtornado que se apre- 
senta diante dos mais velhos da Igreja e “entre lágrimas, exibe 
seu coração corrupto e ganandioso”. O ministro de Boston não con- 
segue resistir a esta preciosa oportunidade para apontar a imagem 
viva de um obstinado pecador e usa a avareza de Keayne como 
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tema no retumbante sermão de domingo sobre falsos princípios de 
comércio, dos quais dá vários exemplos. Entre eles estavam estes: 


“4. Um homem deve vender o mais caro que puder e 
comprar o mais barato que puder. 


“|. Se um homem, por casualidade, perder parte de sua 
mercadoria no mar, etc., pode subir o preço do restante. 


“HI. Ele pode vender como comprou, desde que seja tam- 
bém caro... 


Tudofalso, falso, falso, grita o ministro; ir em busca da riqueza 
pelo interesse na própria riqueza é cair no pecado da avareza. 

Voltamos para a Inglaterra e para a França. 

Na Inglaterra, uma grande organização comercial, a TheMer- 
chant Adventurers Company, elaborou os estatutos de uma corpo- 
ração; entre eles há regras para os comerciantes associados: nada 
de linguagem indecente, de brigas entre irmãos, de jogos de baralho, 
de vigilantes cães de caça. Ninguém carrega trouxas horríveis pelas 
ruas. Sem dúvida, é uma estranha empresa de negócios; mais parece 
uma república fraternal. 

Na França, a recente indústria de tecidos também tem tomado 
muitas iniciativas ultimamente e um rêglement é promulgado por 
Colbert em 1666 para acabar com essa perigosa e destruidora ten- 
dência. No entanto, os tecidos de Dijon e Selangey!º contêm, nada 
mais nada menos, 1.408 fios induindo as ourelas. Em Auxerre, 
Avalon e duas outras cidades industriais, os fios eram 1.376; em 
Chãtillon, 1.216. Toda roupa considerada sujeita a objeções é ex- 
posta ao ridículo. Caso seja objetada três vezes, o comerciante tam- 
bém é exposto ao ridículo. 

Há algumas coisas em comum entre todos estes fragmentos 
esparsos dos mundos antigos. São elas: primeiro, a idéia da pro 
priedade (para não dizer necessidade) de um sistema organizado 
com base no ganho pessoal ainda não criou raízes; segundo, um 
mundo econômico isolado, auto-suficiente, ainda não surgiu com 
seu próprio contexto social. O mundo dos negócios práticos está 
inetrincavelmente misturado com o mundo da vida política, social 
e religiosa. Até que esses dois mundos se separem, nada haverá 
que se pareça com o ritmo e o aspecto da vida moderna. E para 
que os dois se separem será preciso que aconteça uma longa e 
amarga batalha. 

Pode nos parecer esquisito quea idéia de lucro seja relativamente 
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moderna; fomos ensinados a acreditar que o homem é uma criatura 
essencialmente aquisitiva e que, deixada por conta própria, ela irá 
agir como qualquer comerciante respeitado agiria. A motivação-lu- 
cro, dizem-nos constantemente, é tão velha quanto o próprio homem. 

Mas não é. A moctivação-lucro como a conhecemos é tão velha 
quanto o “nomem moderno”. Mesmo hoje a noção de lucro pelo 
próprio lucro é estranha para uma grande parte da população do 
mundo e tornou-se notável pela ausência na maior parte da História 
registrada. Sir William Petty, admirável personagem do século de- 
zessete (que foi taifeiro, vendedor ambulante, fabricante de roupas, 
médico, professor de música e fundador de uma escola denominada 
Political Arithmetick), afirmava que quando os salários eram bons, 
o trabalho era “insufidente para todos, e eles eram tão preguiçosos 
que trabalhavam apenas o suficiente para comer ou então para 
beber”.!! E sir William não estava apenas expressando os precon- 
ceitos burgueses daquele tempo. Observava um fato que ainda pode 
ser notado entre os povos não industrializados do mundo: uma 
força de trabalho não habituada ao trabalho assalariado, que des- 
conhece a vida de fábricas, que é indisciplinada e alheia à idéia 
de contínua elevação do nível de vida, não irá produzir melhor se 
o salário subir; simplesmente, passará mais tempo de folga. A idéia 
do ganho, a idéia de que cada trabalhador ou trabalhadora não 
apenas pode, mas deve melhorar constantemente sua vida material, 
é uma idéia completamente estranha às grandes dasses baixa e 
média das culturas medieval, egípcia, grega e romana, emergindo 
apenas durante a época do Renascimento, da Reforma e manten- 
do-se amplamente ausente na maioria das civilizações orientais. 
Como uma onipresente característica da sociedade, ela é uma in- 
venção tão moderna quanto a imprensa. 

Não só a idéia de lucro não é tão universal como às vezes 
supomos, como também a sanção social do lucro tem um desenvol- 
vimento ainda mais moderno e restrito. Na Idade Média, a Igreja 
ensinava que não era cristão ser mercador, e por trás desse ensi- 
namento havia uma perturbadora fermentação na sociedade. No 
tempo de Shakespeare, o objetivo da vida para o cidadão comum, 
para todos de fato menos para a nobreza, não era melhorar a si- 
tuação de vida, mas sim apenas mantê-la. Mesmo para os nossos 
antepassados Peregrinos, a idéia de que o lucro podia ser uma 
tolerável — ou mesmo útil — finalidade na vida pareceria pelo 
menos uma doutrina do demônio. 

A riqueza, é claro, sempre existiu e a cobiça está presente 
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até nas antigas narrativas bíblicas. Mas há uma enorme diferença 
entre a inveja inspirada pela riqueza de uns poucos, poderosos 
personagens e a luta geral pela riqueza difundida entre a sociedade. 
Os mercadores aventureiros existem há muito tempo, como os ma- 
rinheiros fenícios, e podem ser vistos ao longo da História nos 
especuladores de Roma, nos comerciantes venezianos, na Liga Han- 
seática, nos navegantes portugueses e espanhóis que abriram o 
caminho para as Índias e para as suas fortunas pessoais. Mas a 
aventura de poucos é coisa muito diferente de uma sociedade inteira 
movida pelo espírito da aventura. 

Veja, por exemplo, a extraordinária família Fugger?2 de gran- 
des banqueiros alemães do século dezesseis. Naquela época os Fug- 
ger possuíam minas de ouro e de prata, concessões comerciais e 
até mesmo o direito de cunhar as próprias moedas; o crédito deles 
era maior do que a riqueza de reis e imperadores cujas guerras (e 
as despesas da família real) eles financiavam. Mas quando o velho 
Anton Fugger morreu, seu sobrinho mais velho, Hans J acob, re- 
cusou-se a dirigir o império bancário porque os negócios da cidade 
e os seus próprios negócios já lhe davam muito que fazer; o irmão 
de Hans J acob, George, disse que preferia viver em paz; um terceiro 
sobrinho, Christopher, também não se interessou. Nenhum dos her- 
deiros em potencial de um reinado de riqueza parecia achar que 
ele valia qualquer esforço. 

A não ser alguns reis (aqueles que eram solventes) e algumas 
famílias esparsas, como os Fugger, os primeiros capitalistas não 
eram pilares da sociedade, mas sim eram frequentemente discri- 
minados e dé aciné. Aqui e ali um jovem empresário como Saint 
Godric!3 de Finchale podia se expandir como um vagalhão reben- 
tandona praia, reunindo mercadorias advindas de navios mercantes 
naufragados em quantidade suficiente para se tornar um comer- 
ciante e, depois de fazer fortuna, retirar-se envolto em santidade, 
como um eremita. Mas esses homens eram pouquíssimos. Enquanto 
imperava a idéia suprema de que a vida na Terra era apenas um 
doloroso preâmbulo para a Vida Eterna, o espírito para negócios 
não era encorajado e não recebia qualquer tipo de estímulo espon- 
tâneo. Os reis queriam tesouros e por isso provocavam guerras; a 
nobreza queria terras, e, como só os nobres que não respeitavam 
a si mesmos eram capazes de vender suas propriedades ancestrais, 
consegui-las significava conquista, também. Porém, a maioria das 
pessoas — servos, artesãos e até mesmo donos de guildas industriais 
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— queria ser deixada em paz a fim de viver como seus pais tinham 
vivido e seus filhos iriam viver. 

A ausência da idéia de ganho como guia normal da vida diária 
— na verdade, o positivo descrédito em que a Igreja manteve a 
idéia — constituiu uma enorme diferença entre o estranho mundo 
do século dez ao século dezesseis e o mundo que começou a se 
parecer com o nosso, um ou dois séculos antes de Adam Smith. 
No entanto, também aqui havia uma diferença ainda mais funda- 
mental. A idéia de “construir uma vida” ainda não começara a 
existir. A vida econômica e a vida social eram uma única e mesma 
coisa. O trabalho ainda não significava um meio para uma finali- 
dade — a finalidade de obter dinheiro e as coisas que ele compra. 
O trabalho era uma finalidade em si mesmo, é dlaro, abrangendo 
dinheiro e propriedades, mas engajada em uma parte da tradição, 
como um modo de viver. Em uma palavra, ainda não tinha sido 
feita a grande invenção social do “mercado”. 


Os mercados sempre existiram, desde até onde chega nosso 
conhecimento da História. As Tábuas de Tell-el-Amarna!” mencio- 
nam um comércio ativo entre os faraós e os reis Levantinos, em 
1400 a.C.: ouro e carros de guerra eram trocados por escravos e 
cavalos. Mas embora a idéia da troca deva ser quase tão antiga 
quanto o homem, assim como em relação à idéia do lucro, não 
devemos cometer o erro de concluir que o mundo inteiro tinha a 
propensão para negociar que tem o estudante americano do século 
vinte. Apenas a título de curiosidade, sabe-se que entre os maoris!ê 
da Nova Zelândia não se pode indagar quanta comida um anzol 
para pescar um bonito vale, pois esse tipo de comércio jamais é 
feito e essa pergunta seria considerada ridícula. Em compensação, 
em algumas comunidades africanas é perfeitamente legítimo per- 
guntar quantos bois vale uma mulher — troca esta que conside- 
ramos tão ridícula quanto os maoris consideram ridícula a troca 
de alimentos por anzóis (se bem que ainda existam entre nós re- 
manescentes da tradição do dote, o que diminui o abismo que nos 
separa dos africanos). 

Mas os mercados, quer fossem trocas entre tribos primitivas 
cujos objetos eram casualmente espalhados pelo chão, quer fossem 
as fantásticas feiras ambulantes da Idade Média, não são o mesmo 
que o sistema de mercado. Isso porque o sistema de mercado não 
se trata apenas de uma troca de mercadorias: é um mecanismo 
para sustentar e manter uma sociedade inteira. 
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E esse mecanismo estava muito longe de ser claro para a 
mentalidade do mundo medieval. O conceito de ampliação de ganho 
era profundamente blasfemo, como vimos. A ampla noção de que 
uma luta generalizada por ganhos iria manter uma comunidade 
unida teria sido considerada pouco menos do que loucura. 

Há um motivo para essa cegueira. A Idade Média, a Renas- 
cença, a Reforma — sem dúvida o mundo inteiro até o século de- 
zesseis ou dezessete — podiam não vislumbrar o sistema de mercado 
pelo simples motivo de que Terra, Trabalho e Capital — os agentes 
básicos de produção alocados pelo sistema de mercado — ainda 
não existiam. Terra, trabalho e capital no sentido de solo, seres 
humanos eferramentas coexistiam, é claro, com a própria sociedade. 
Mas a idéia de terra abstrata, de trabalho abstrato não sugeria à 
mente humana, de imediato, mais do que a idéia de energia ou 
matéria abstratas. Terra, trabalho e capital como “agentes” de pro- 
dução, como entidades econômicas impessoais e não humanas, são 
tão modernos como concepção quanto o cálculo. Sem dúvida, não 
são muito velhos. 

Tomemos a terra, por exemplo. Até o século catorze ou quinze 
não havia o conceito de terra no sentido de propriedade livremente 
vendáveis ou propriedade produtora que poporcionava renda. Havia 
terras, é evidente — amplas propriedades, domínios feudais e prin- 
cipados —, mas sem dúvida alguma não eram propriedades para 
serem compradas ou vendidas segundo as ocasiões exigissem. Essas 
terras formavam o cerne da vida social, proporcionavam as bases 
para o prestígio e o status social, constituindo os alicerces da or- 
ganização militar, judicial e administrativa da sociedade. Se bem 
que as terras fossem vendáveis em determinadas condições (com 
muitos veículos associados), não estavam simplesmente à venda. 
Um nobre medieval em boa situação jamais pensaria em vender 
suas terras, assim como o governador de Connecticut nunca pen- 
saria em vender alguns condados ao governador de Rhode Island. 

Essa ausência de comercialização aplicava-se também ao tra- 
balho. Quando falamos em mercado de trabalho, hoje, nos referimos 
à enorme rede de demanda de emprego na qual os indivíduos ven- 
dem seus serviços a quem oferece mais. Simplesmente, essa rede 
de demanda de emprego não existia no mundo pré-capitalista. Havia 
uma mixórdia de servos, aprendizes e artífices que trabalhavam, 
porém a maior parte de seu trabalho jamais aparecia no mercado 
para ser vendida e comprada. Nos campos, o camponês vivia amar- 
rado ao seu senhor, dono da propriedade; ele assava nos fornos do 
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senhor, moía nos moinhos do senhor, cultivava as terras do senhor 
eservia o senhor nas guerras, mas raramente era pago por qualquer 
dos seus serviços: os serviços eram deveres de um servo, não o 
“trabalho” de um homem livremente contratado. Nas cidades, os 
aprendizes entravam a serviço dos artífices ou mestres; o prazo de 
aprendizagem, o número de colegas, a cota de pagamento, as horas 
de trabalho, os métodos usados eram todos regulados por uma guil- 
da. Havia pouca ou nenhuma barganha entre servos e senhores, 
a não ser por ocasião de choques esporádicos em que as condições 
se tornassem intoleráveis. Nisso havia tanto mercado de trabalho 
quanto o que existe entre internos num hospital. 

Ou, então, recursos o capital. Com certeza o capital existia 
no mundo pré-capitalista, no sentido de riqueza privada. Mas se 
bem que os recursos existissem, não havia entusiasmo para dar-lhes 
um novo e agressivo uso. Em vez de tentativa e risco, o lema era 
“Segurança em primeiro lugar". A técnica preferida de produção 
era o processo mais longo e mais trabalhoso, não o mais curto e 
mais efidente. A publicidade era proibida e a idéia de que um 
mestre da guilda poderia oferecer melhor produto do que seus co- 
legas era encarada como traição. Na Inglaterra do século dezesseis, 
quando a produção em massa no comércio da tecelagem mostrou 
pela primeira vez sua assustadora cabeça, as guildas protestaram 
com o rei. O maravilhoso trabalho das fábricas! — que suposta- 
mente continham duzentos teares e uma equipe de trabalho que 
incluía açougueiros e padeiros para alimentar a força de trabalho 
— era considerado ilegal por Sua Majestade: tanta efidência e 
concentração de riqueza poderia abrir um mau precedente. 

Assim, o fato de que o mundo medieval não podia conceber 
o sistema de mercado baseava-se na boa e sufidente razão de que 
os elementos abstratos da produção ainda não haviam sido conce- 
bidos. A falta de terra, de trabalho e de capital na Idade Média 
resultava na falta de mercado; e como faltava mercado (apesar das 
coloridas feiras locais e das feiras ambulantes), a sociedade regia-se 
pelos costumes e tradições. Os senhores davam ordens: a produção 
minguava ou prosperava, de acordo com elas. Ninguém dava ordens: 
a vida prosseguia em sua rotina. Se Adam Smith tivesse vivido 
nos anos anteriores a 1400, não teria sentido o impulso de construir 
uma teoria de economia política. Não há mistério para penetrar 
na falta de compreensão que fez a Idade Média permanecer ina- 
tingível e não permitir qualquer possibilidade para a descoberta 
tanto da ordem quanto da finalidade. Ética e política, sim; havia 
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muito a ser explicado e racionalizado nas relações entre os lordes 
inferiores com os lordes superiores, dos lordes superiores com os 
reis, e um trabalho enorme para esclarecer as confusões entre os 
ensinamentos da Igreja e as incorrigíveis tendências da classe co- 
merciante. Mas economia, não. Quem iria procurar leis abstratas 
da oferta e demanda, dos custos, ou do valor, quando a explicação 
do mundo ali estava, como um livro aberto, nas leis do feudalismo, 
da Igreja e nos costumes de toda uma existência? Adam Smith 
poderia chegar a ser um grande filósofo moral naquela época tão 
primitiva, mas nunca teria sido grande economista. 

Por vários séculos não havia nada que um economista pudesse 
fazer — até que o auto-reprodutivo, auto-suficiente mundoirrompeu 
no alvoroçado, disparado e disposto a tudo, século dezoito. “Irrom- 
peu” talvez seja uma palavra dramática demais, porque a mudança 
levou séculos se realizando, não aconteceu em um simples e violento 
espasmo. Mas a mudança, por mais demorada que tenha sido, não 
foi uma evolução pacífica: foi uma angustiante convulsão da socie- 
dade, uma revolução. 

Só para comercializar a terra — para transformar a hierarquia 
de relacionamentos sociais em muitos lotes sem dono e em provei- 
tosos terrenos — exigiu nada mais nada menos do que desenraizar 
todo um intrincado modo de vida feudal. Transformar os protegidos 
servos e aprendizes em “trabalhadores” — não importa quão ex- 
plorador houvesse sido o manto de paternalismo — requeria a cria- 
ção de uma assustada e desorientada classe chamada proletariado. 
Para transformar os mestres de guildas em capitalistas era preciso 
ensinar a lei da selva aos tímidos habitantes do quintal. 

Além de tudo, não se tratava de uma perspectiva pacífica. 
Ninguém queria esta comercialização da vida. Só poderemos avaliar 
como foi amarga a resistência se fizermos uma última viagem ao 
passado a fim de observar a revolução econômica acontecendo. 


Estamos de volta à França, no ano de 1666.”7 

Os capitalistas da época enfrentam um desafio perturbador 
que a ampliação do mecanismo do mercado trouxe com seu des- 
pertar: mudança. 

A primeira questão a surgir foi de que modo um mestre de 
guilda da indústria têxtil poderia ser levado a tentar uma inovação 
em seu produto. O veredicto: “Se um tecelão de roupas pretende 
produzir uma peça de sua própria invenção, não deve obtê-la de 
seu tear; precisa antes obter permissão dos juízes da cidade para 
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empregar o número e o comprimento de fios de que irá necessitar, 
depois que o caso for considerado pelos quatro mercadores mais 
velhos e os quatro tecelões mais velhos da guilda”. Pode-se imaginar 
quantas sugestões para mudanças eram toleradas. 

Pouco depois de resolvido o problema da tecelagem de roupas, 
surgem os botões, que provocam uma avalanche de protesto; os 
alfaiates estavam começando a produzir botões para roupas, uma 
coisa jamais sonhada até então. O governo, indignado com a pos- 
sibilidade de que uma inovação viesse ameaçar uma indústria es- 
tabelecida, impõe uma multa aos que fazem botões. Mas os vigi- 
lantes dos botões da guilda não se dão por satisfeitos. Demandam 
o direito de dar buscas nas casas e guarda-roupas de quem quer 
que fosse, de multar e até mesmo prender nas ruas quem estivesse 
usando os tais renegados objetos subversivos. 

Esse medo da mudança e da inovação não é apenas uma 
resistência cômica de alguns poucos e assustados comerciantes. O 
capital luta com vigor contra a mudança e nenhum esforço é pou- 
pado. Na Inglaterra, alguns anos antes, uma patente para um apa- 
relho de fabricar meias! não só foi recusada, como também o Con- 
selho Privado ordenou que a perigosa engenhoca fosse abolida; na 
França, a importação de tecido de algodão estampado ameaça so- 
lapar a indústria de roupas. Isso é enfrentado com medidas que 
custam a vida de 16 000 pessoas! Em Valence, de uma só vez, 77 
pessoas são executadas por enforcamento, 58 são despedaçadas no 
suplício da roda, 635 condenadas às galés e uma única, felizarda 
pessoa é absolvida do crime de negociar com os proibidos tecidos 
estampados.!º 

Mas o capital não é o único agente de produção que se debate 
freneticamente na tentativa de evitar os perigos do modo de vida do 
mercado. O que acontece com o trabalho é ainda mais desesperado. 

Voltemos à Inglaterra. 

Estamos em fins do século dezesseis, a grande era da expansão 
e aventura. A rainha Elizabeth fez uma viagem triunfal pelo reino 
e retorna com uma estranha queixa: 

— Há mendigos por toda parte! — reclama. 

Esta é uma observação surpreendente, pois apenas cem anos 
antes o interior da Inglaterra consistia em grande parte de proprie- 
tários camponeses que cultivavam suas próprias terras; tratava-se do 
pequeno proprietário, orgulho da Inglaterra, o maior grupo do mundo 
de cidadãos independentes, livres e prósperos. Agora, “Há mendigos 
por toda parte!'?º O que havia acontecido nesse ínterim? 
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O que acontecera fora um enorme movimento de expropriação 
— ou, melhor, o início desse movimento que ainda começava a se 
desenvolver nessa época. A lá tornara-se uma mercadoria nova, 
lucrativa, e exigira que seu produtor tivesse amplas pastagens. Os 
pastos fazem parte das terras comuns; uma verdadeira e louca 
colcha de retalhos formada por pequenas e espalhadas propriedades 
(sem cerca e identificáveis apenas por uma árvore aqui, uma pedra 
ali, que funcionavam como limites entre as terras de um homem 
e de outro) e pelas terras comuns, nas quais o gado do pequeno 
proprietário se alimenta e nas quais ele colhe a turfa. Essas terras 
de repente são declaradas inteiramente como propriedades abso- 
lutas dos lordes e não mais disponíveis para uso dos camponeses. 
Onde antes havia uma espécie de propriedade comum, agora existe 
a propriedade privada. Onde antes havia pequenos proprietários 
rurais, agora há ovelhas. ]) ohn Hales?! escreveu, em 1549: “...onde 
XL pessoas viviam, agora um só homem e seu pastor ocupam tudo... 
Sim, as ovelhas são a causa de todos esses males, pois expulsaram 
a lavoura dos campos, que antes proporcionavam grande quantidade 
de alimentos de todo tipo, e agora só há ovelhas, ovelhas”. 

É quase impossível imaginar o resultado e o impacto do pro- 
cesso de fechamento das terras. Mais ou menos em meados do 
século dezesseis começaram a explodir revoltas; em um desses le- 
vantes morreram 3 500 pessoas. Em meados do século dezoito o 
processo ainda estava em plena efervescência; só em meados do 
século dezenove estaria completando seu terrível curso histórico. 
Assim, em 1820, cerca de cinquenta anos depois da Revolução Ame- 
ricana, a duquesa de Sutherland? removeu 15 000 camponeses de 
794 000 acres de terra, substituindo-os por 131 000 ovelhas, e como 
compensação arrendou uma média de dois acres deterras marginais 
para cada uma das famílias desalojadas. 

Mas não é apenas o confisco de terras em massa que merece 
atenção. A verdadeira tragédia aconteceu com o camponês. Despo- 
jado do direito de usar as terras comuns, ele não mais podia se 
manter como “fazendeiro”. Uma vez que não havia terras à venda, 
elenão podia — mesmo que quisesse — transformar-se em operário. 
Tornou-se, então, a mais miserável de todas as classes sociais, um 
proletário agrícola; onde não havia trabalho disponível em lavouras, 
ele acabou por se transformar em indigente, até mesmo em ladrão 
e comumente em mendigo. Aterrorizado com o crescimento alar- 
mante da miséria através do país, o Parlamento inglês tentou lidar 
com o problema, começando por confiná-lo. Pôs os indigentes e 
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mendigos sob os cuidados de asilos organizados por paróquias locais, 
mediante um auxílio simbólico, e lidou com os ladrões manejando 
o chicote, marcando com ferro em brasa e com mutilações. Um 
dérigo do tempo de Adam Smith descrevia seriamente os asilos 
nos quais os pobres eram relegados como “Casas do Terror”. No 
entanto, o pior de tudo era que as verdadeiras medidas que o país 
adotou para proteger-se dos pobres — confinando-os em suas pa- 
róquias, onde eram apenas mantidos vivos com um mínimo de des- 
pesas — impediram a única solução do problema. Não era, em 
última análise, que as classes governantes fossem indiferentes e 
cruéis. Na verdade, elas não conseguiam compreender o conceito 
de uma força de trabalho fluida, móvel, que podia ir trabalhar 
onde quer que houvesse trabalho, de acordo com os preceitos do 
mercado. A cada passo, a comercialização do trabalho, como a co- 
mercialização do capital, era inconcebível, temida e combatida. 

O sistema de mercado com seus componentes essenciais como 
terra, trabalho e capital havia, assim, nascido em agonia — uma 
agonia que começou no século treze e foi seguindo seu curso até o 
século dezenove. ] amais uma revolução foi tão pouco entendida, 
tão mal recebida, tão mal planejada. Mas as grandes forças do 
mercado nascente não podiam ser negadas. Insidiosamente, elas 
foram destruindo as bases dos costumes; insolentemente, desman- 
telavam a tradição. Apesar do damor contra os fazedores de botões, 
as roupas com botões conquistaram seu espaço. Apesar de toda a 
adversidade do Conselho Privado, a máquina de fazer meias tor- 
nou-se tão valiosa que depois de setenta anos o mesmo Conselho 
Privado teve de proibir sua exportação. Apesar de todos os supli- 
ciados na roda, o comércio de algodão estampado cresceu em paz. 
Apesar da desesperada oposição da Velha Guarda, terras produtivas 
foram desapropriadas de posses ancestrais, e apesar dos protestos 
de empregados e patrões unidos, o trabalho domiciliar foi posto à 
disposição de aprendizes desempregados e dos lavradores semterra. 

A enorme carruagem da sociedade, que por tanto tempo des- 
lizara suavemente pela estrada macia da tradição, encontrou-se 
então impulsionada por uma verdadeira fornalha interior. Transa- 
ções, transações, transações e lucro, lucro, lucro proporcionavam o 
despertar de uma nova e poderosa força-motivo. 


Que forças teriam sido suficientemente poderosas para abalar 
um mundo estabelecido de maneira tão confortável e introduzir 
em seu lugar essa nova e não desejada sociedade? 
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Não existe uma só causa. O novo modo de viver originou-se no 
interior do velho como a borboleta origina-se da crisálida, no interior 
do casulo, e quando o impulso de vida tornou-se forte o bastante, 
rompeu a velha estrutura. A revolução econômica não foi produzida 
por grandes eventos, aventuras únicas, leis individuais ou personali- 
dades poderosas. Foi um processo de crescimento interno. 

Primeiro, houve a emergência gradual de unidades políticas 
na Europa. Sob as explosões de lutas camponesas e conquistas da 
realeza, a existência de um feudalismo precoce abriu caminho para 
as monarquias centralizadas. E com as monarquias deu-se o cres- 
cimento do espírito nacional; sucessivamente, isso significou pro- 
teção real para indústrias favorecidas, tais como os grandes tra- 
balhos de tapeçaria francesa, o desenvolvimento de armadas e de 
exércitos, com todas as suas indústrias satélites. A infinidade de 
regras e regulamentos que atormentaram Andreas Ryff e seus com- 
panheiros mercadores durante o século dezesseis abriu caminho 
para leis nacionais, medidas comuns e moedas circulantes mais ou 
menos padronizadas. 

Um aspecto da mudança política que estava revolucionando 
a Europa foi o encorajamento da exploração e aventura de estran- 
geiros. No século treze os irmãos Polo empreenderam uma auda- 
ciosa viagem e chegaram às terras do grande Khan como indefesos 
mercadores; no século quinze Colombo? navegou para o que ele 
esperava ser o mesmo destino, sob os auspícios reais de Isabel. A 
mudança da exploração privada para a exploração nacional foi ele- 
mento e parcela da mudança da vida privada para a vida nacional. 
Em consegiúência, as grandes aventuras nacionais dos navegantes- 
capitalistas ingleses, espanhóis e portugueses levaram uma onda 
de riqueza e conscientização dessa riqueza de volta à Europa. 

“Aquele que tem ouro”, disse Cristóvão Colombo, “faz e con- 
segue tudo que quiser no mundo e no fim ainda o usa para enviar 
almas ao paraíso.” 

Os conceitos de Cristóvão Colombo eram os conceitos de uma 
era e apressavam o advento de uma sociedade orientada para o lucro 
e para a oportunidade, impulsionada pela caça ao dinheiro. Deve-se 
notar, de passagem, que os tesouros do Oriente eram realmente fa- 
bulosos. Com as participações recebidas como acionista da viagem de 
Frands Drake no Golden Hynd, a rainha Elizabeth pagou todas as 
dívidas externas da Inglaterra, equilibrou seu orçamento e investiu 
no exterior uma alta soma, a juros compostos, que foi responsável 
por todas as riquezas de além-mar da Grã-Bretanha em 1930! 
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Verificou-se uma segunda grande corrente de mudanças na 
lenta decadência do espírito rdigioso sob o impacto das visões cé 
ticas, inquiridoras enhumanistas do Renascimento italiano. O mundo 
de Hoje encontrava-se lado a lado com o mundo de Amanhã e a 
vida sobre a Terra tornou-se mais importante, assim como a noção 
de padrões materiais e confortos comuns. Por trás da mudança na 
tolerância religiosa encontrava-se o surgir do Protestantismo, que 
reforçou a nova atitude em relação ao trabalho e à riqueza. A 
Igreja de Roma sempre olhara os comerciantes com olhos duvidosos 
enão hesitara em dassificar a usura como pecado. M as no momento 
em que os comerciantes elevavam-se cada dia mais na sociedade, 
uma vez que eles já não eram apenas um acessório útil, mas apenas 
parte integrante de uma nova espécie de mundo, tornava-se ne- 
cessária uma reavaliação de suas funções. Os líderes protestantes 
pavimentaram o caminho para um amálgama das vidas espiritual 
e temporal. Longe de louvar a vida de pobreza e de contemplação 
espiritual, como se fosse separada da vida mundana, eles pregavam 
que era piedoso utilizar na vida diária de negócios um dos maiores 
dons ofertados por Deus. Daí faltava apenas um passo para a iden- 
tificação de riquezas com excelências espirituais e de homens ricos 
com santidade. 

Um conto folclórico local do século doze fala sobre um usurário 
que foi esmagado por uma estátua que caiu sobre ele no momento 
em que entrava numa igreja para se casar. Quando foram ver, 
descobriram que se tratava da estátua de um outro usurário que, 
assim, revelara o desgosto de Deus para com aqueles que negocia- 
vam com dinheiro. Devemos nos lembrar, também, de que em mea- 
dos dos anos 1660 o pobre Robert Keayne colidiu de frente com as 
autoridades religiosas puritanas devido às suas práticas de negó- 
cios. Nessa atmosfera de hostilidade não era fácil para o sistema 
de mercado se expandir. Daí por diante a gradual aceitação, por 
parte dos líderes espirituais, da mansidão e, sem dúvida, dos be- 
nefícios do processo de mercado foi essencial para o crescimento 
completo do sistema de mercado. 

No entanto, há uma outra profunda corrente nas mudanças 
materiais que eventualmente tornou o sistema de mercado possível. 
Estamos acostumados a pensar na Idade Média como um tempo 
de estagnação e ausência de progresso. Contudo, em quinhentos 
anos a era feudal criou mil cidades (uma grande obra), interligou-as 
com estradas rudimentares, mas que funcionavam, e sustentou suas 
populações com alimentos vindos do campo. Tudo isso desenvolveu 


37 


OS ECONOMISTAS 


a familiaridade com o dinheiro, com os mercados e com os hábitos 
de vender e comprar. No decorrer dessa mudança, naturalmente, 
o poder começou a gravitar nas mãos daqueles que entendiam de 
dinheiro — os mercadores — e distanciou-se da desdenhosa nobreza, 
que não entendia. 

O progresso não foi apenas consequência desse lento processo 
de monetização. Houve também o progresso técnico, de maneira 
enormemente importante. A revolução comercial não pôde começar 
enquanto não se desenvolveu uma forma de contabilidade racional 
do dinheiro: embora os venezianos do século doze já estivessem 
até usando métodos sofisticados de contabilidade, os comerciantes 
da Europa eram pouco mais do que estudantes do primeiro grau 
em sua ignorância sobre essa matéria. Foi preciso tempo para que 
se reconhecesse a necessidade da escrituração mercantil; até o sé 
culo dezessete, as partidas dobradas? ainda não existiam como uma 
prática padrão. E até então o dinheiro não era racionalmente con- 
tabilizado de maneira a permitir que um negócio em grande escala 
fosse feito com inteiro sucesso. 

Pode ser que o mais importante de tudo na penetração desse 
efeito tenha sido um aumento de curiosidade científica. Embora o 
mundo pudesse esperar até depois da era de Adam Smith para a 
pirotécnica explosão de tecnologia, a Revolução Industrial nãoteria 
podido acontecer se o terreno não houvesse sido preparado por uma 
série de descobertas subindustriais básicas. A era pré-capitalista 
viu o nascimento da imprensa, da fabricação do papel, do moinho 
de vento, do relógio mecânico, do mapa e de uma infinidade de 
outras invenções começaram a ser observadas com olhar amigável. 

Nem uma só dessas correntes, agindo sozinha, poderia ter 
virado a humanidade de cabeça para baixo. Mas, sem dúvida, mui- 
tas delas poderiam provocar efeitos que causassem uma violenta 
convulsão na organização humana. A história não se desloca em 
ângulos agudos e a vasta sublevação foi se alastrando ao longo do 
tempo. As evidências da maneira de existir do mercado espalhou-se 
por todos os lados da antiga maneira tradicional e remanescentes 
dos velhos hábitos persistiram por bastante tempo depois que o 
mercado havia, por motivos práticos, se colocado à frente como o 
princípio-guia da organização econômica. Assim, os privilégios feu- 
dais e das guildas só foram abolidos na França em 1790 e os Es- 


2 Sistema de escrituração em que cada lançamento se faz ao mesmo tempo no deve de uma 
conta e no haver de outra. (N. do E.) 
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tatutos dos Artífices, que regulavam as práticas da guilda na In- 
glaterra, só foram revogados em 1813. 

Mas em 1700, vinte e três anos antes de Adam Smith nascer, 
o mundo que julgara Robert Keayne, que proibira os mercadores 
de transportar desagradáveis trouxas, passou a se preocupar com 
preços “justos” e o hábito de lutar pelo privilégio de prosseguir no 
mesmo caminho percorrido pelos pais começou a entrar em declínio. 
Em seu lugar a sociedade começou a colocar um novotipo de ditados 
“pessoais”. Eis alguns deles: 


“Todo homem tem ambição natural pelo lucro.” 
“Lei nenhuma prevalece sobre o ganho.” 
“O ganho é o Centro do Círculo do Comércio.”? 


Uma nova idéia começou a tomar corpo: “homem econômico” 
— um pálido esboço da criatura que seguia seu cérebro “máquina 
de somar” aonde quer que este decidisse levá-lo. Os livros logo 
começariam a falar de Robinsons Crusoés em ilhas desertas, que 
organizavam seus negócios como se fossem avarentos contadores. 

No mundo dos negócios, uma nova febre de riqueza e espe- 
culação apoderara-se da Europa. Na França, em 1718, um aven- 
tureiro escocês chamado) ohn Law? organizou uma arriscada aven- 
tura denominada Mississippi Company, vendendo ações de uma 
empresa que iria explorar montanhas de ouro na América. Homens 
e mulheres lutavam nas ruas pelo privilégio de conseguir ações, 
eram cometidos assassinatos, fortunas surgiam da noite para o 
dia. Um garçom de hotel ganhou três milhões de libras. Quando 
a companhia estava prestes a revelar enormes para todos os in- 
vestidores, o governo tratou de impedir o desastre reunindo mil 
mendigos, armando-os com picaretas e pás, fazendo-os desfilar pelas 
ruas de Paris como se fossem um grupo de mineiros prontos para 
partir rumo ao Eldorado. Claro, a estrutura desabou. Mas que mu- 
dança dos tímidos capitalistas de cem anos antes para a multidão 
dos fique-rico-depressa acotovelando-se na Rue de Quincampoix; 
que imensa fome de dinheiro tinha esse público para que houvesse 
engolido uma fraude tão descarada! 

Não há qualquer dúvida, o processo terminara e o sistema 
de mercado nascera. Assim, o problema da sobrevivência não seria 
resolvido por costumes nem por imposição, mas pela ação livre, 
com finalidade de lucro, de homens que tinham em comum entre 
si apenas o mercado. O sistema iria chamar-se capitalismo. E a 
idéia de lucro, que era sua base, iria enraizar-se com tanta firmeza 
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que logo os homens poderiam afirmar vigorosamente que ela era 
parte eterna e onipresente da natureza humana. 


A idéia precisava de uma filosofia. 

] á foi dito e repetido até a exaustão que o animal humano 
distingue-se dos demais pelo raciocínio. Isto parece significar que, 
uma vez tendo formado sua sociedade, ele não se contenta em 
deixar o barco correr: precisa poder dizer a si mesmo que a sociedade 
particular em que vive é a melhor possível detodas equeos arranjos 
feitos nela espelham, ao seu pequeno modo, os arranjos que a pro- 
vidência fez fora dela. Portanto, cada era produz seus filósofos, 
apologistas, críticos e reformadores. 

Mas as questões com as quais os primeiros filósofos sociais 
se preocupavam focalizavam-se mais na política do que no lado 
econômico da vida. Enquanto os costumes e a imposição governavam 
o mundo, o problema dos ricos e dos pobres não incomodava os 
antigos filósofos: era aceito com um suspiro ou rotulado como mais 
um sinal da íntima baixeza humana. Enquanto os homens, como 
abelhas, nascessem para ser ou não zangões, ninguém se preocu- 
paria muito com a racionalidade do trabalho dos pobres — os ca- 
prichos das rainhas eram muito mais elevados e fascinantes 

“Desde a hora do nascimento” — escreveu Aristóteles — “al- 
guns estão destinados à sujeição, outros ao domínio"?, e neste co- 
mentário reúne-se não apenas o desdém como também a indiferença 
com que os antigos filósofos olhavam o mundo trabalhador da época. 
A existência de um vasto substrato trabalhador era simplesmente 
tomado por certo; as questões de dinheiro e de mercado eram não 
apenas muito enfadonhas, como também vulgares demais para me- 
recer a consideração de cavalheiros e sábios. Eram um direito dos 
reis, divino ou não, e eram as grandes questões do poder temporal 
e do poder espiritual que constituíam a arena para idéias contes- 
tadoras — não as pretensões de atrevidos mercadores. Embora os 
ricos desempenhassem seu papel para fazer o mundo girar, até 
que a luta pela riqueza se tornasse generalizada, onipresente e de 
uma dareza vital para a sociedade, não houve necessidade de uma 
filosofia geral para a riqueza. 

Mas não se pôde ignorar o desagradável e batalhador aspecto 
do mundo mercantil por muito tempo, porque corria-se o risco de 
ser fulminado por ele. Afinal, quando o mercado penetrou no san- 
tuário dos filósofos, foi o caso de se indagar como as evidências de 
alguns padrões principais podiam ainda não ter sido vistas. Até 
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então, durante duzentos anos antes de Adam Smith, os filósofos 
teciam suas teorias a respeito da vida diária. 

Em tese, a primeira e infeliz luta pela existência encontrou 
seus princípios e sua finalidade no acúmulo de ouro. Cristóvão 
Colombo, Cortez e Francis Drake não eram apenas simples aven- 
tureiros; eram considerados também como agentes do progresso 
econômico. Para os Bullionistas (como denominamos o grupo de 
panfletários e ensaístas que escreveram sobre comércio), estava 
mais do que evidente que o poder nacional era o objetivo natural 
do esforço econômico e que o ingrediente mais importante do poder 
nacional era oouro. Pertencia a eles, também, a filosofia dos grandes 
exércitos e das aventuras, a riqueza real e a avareza nacional, 
além de uma profundamente arraigada crença de que se tudo fosse 
permitido na busca da fortuna, uma nação não podia deixar de se 
tornar próspera. 

Ali pelo século dezoito a ênfase inidal pelo ouro começava a 
parecer ridiculamente ingênua. Novas escolas de pensamento surgiam 
enfatizando cada vez mais o comé do como a grande fonte da vitalidade 
nacional. A questão filosófica que eles se propuseram não foi como 
controlar o mercado do ouro, mas como criar cada vez mais riqueza, 
auxiliando a dlasse mercantil a incrementar sua tarefa. 

A nova filosofia nasceu com um novo problema: como manter 
os pobres pobres. Era generalizadamente admitido que, se os pobres 
não fossem pobres, não seriam as “ferramentas” honestas para o tra- 
balho diário que não pediam pagamentos exorbitantes. “Para formar 
a Sociedade F eliz..., é necessário que grande número de pessoas con- 
tinue a ser Ignorante e Pobre"?º escreveu Bernard Mandeville, o mais 
perspicaz e malévolo cronista social do início do século dezoito. Assim, 
também os escritores mercantilistas observavam e aprovavam o barato 
trabalho agrícola e industrial da Inglaterra. 

Ouro e comércio não eram as únicas idéias que impunham 
alguma espécie de ordem no caos da vida cotidiana. Havia incon- 
táveis panfletários, vigários, excêntricos e fanáticos que clamavam 
por justificação — ou danação — para a sociedade, com dezenas 
de explicações diferentes. Mas o problema residia em que todos os 
modelos eram insatisfatórios. Um dizia que uma nação evidente- 
mente não podia comprar mais do que vendia, enquanto que outro 
afirmava, numa teimosia empacada, que era evidente que uma 
nação ficaria melhor se recebesse mais do que desse em troca. 
Alguns insistiam que era o comércio que enriquecia uma nação e 
exaltavam os comerciantes; outros argumentavam que o comércio 
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era apenas um crescimento parasita sobre o corpo forte dos fazen- 
deiros. Existia quem dissesse que Deus havia determinado que os 
pobres fossem pobres e que mesmo que assim não fosse, sua pobreza 
era essencial para a riqueza da nação; e havia quem visse a miséria 
como um mal social e não conseguisse perceber de que maneira a 
pobreza podia gerar riqueza. 

À parte o mã ée de racionalizações contraditórias, apenas uma 
coisa sobressaiu com a maior clareza: o homem insistia em uma 
espécie de organização intelectual que o ajudasse a compreender 
o mundo no qual vivia. O duro e desconcertante mundo econômico 
que se tornava cada vez mais importante. Não é de admirar que 
o dr. Samuel J ohnson tenha dito: “Não há nada que mais exija ser 
ilustrado pela filosofia do que o comércio."3! Em uma palavra, che- 
gara o tempo dos economistas. 


Fora do mãlée surgiu também um filósofo de espantosa en- 
vergadura. Adam Smith publicou seu Inquiry into the Nature and 
Causes of the Wealth of Nations (Estudo sobre a Natureza e Causas 
da Riqueza das Nações) em 1776, adicionando um segundo acon- 
tecimento revolucionário a esse ano decisivo. Uma democracia po- 
lítica nascera de um lado do oceano; um programa de ação econô- 
mica desdobrava-se do outro. Mas se não era a totalidade da Europa 
a seguir a liderança política da América, depois que Smith pintou 
o primeiro verdadeiro quadro da sociedade moderna, todo o mundo 
ocidental tornou-se o mundo de Adam Smith: sua visão tornou-se 
a receita para os olhos de gerações. Adam Smith nunca teria pen- 
sado em si mesmo como um revolucionário; apenas procurou ex- 
plicar o que para ele era muito claro, sensível e conservador. Mas 
deu ao mundo uma imagem de si mesmo calcada no que estava 
pesquisando. Depois de The Wealth of Nations, os homens passaram 
a ver o mundo com novos olhos; perceberam de que modo os tra- 
balhos que desempenhavam encaixavam-se na sociedade e viram 
que essa sociedade estava dando um majestoso passo na direção 
de uma meta distante, mas já daramente visível. 


O MunDo MARAVILHOSO DE 
ADAM SMITH 


Alguém que visitasse a Inglaterra nos anos 1760 provavel- 
mente ouviria falar de um certo Adam Smith, da Universidade de 
Glasgow. O dr. Smith era um homem muito conhecido, se não 
famoso; Voltaire ouvira falar dele, David Hume era seu amigo ín- 
timo, estudantes haviam viajado da longínqua Rússia para ouvir 
suas elaboradas, porém entusiásticas, exposições. Além do renome 
que angariara pelos trabalhos acadêmicos que fizera, o dr. Smith 
tornara-se famoso pela notável personalidade. Era, por exemplo, 
notoriamente distraído: uma vez, caminhando enquanto conversava 
assuntos sérios com um amigo, ele caiu num buraco; contam tam- 
bém que fez uma bebida fermentada, a partir de pão e manteiga, 
bebeu-a e depois comentou que aquele era o pior chá que já tomara. 
Mas suas singularidades, que eram muitas, não interferiam nas 
habilidades intelectuais. Adam Smith estava entre os primeiros 
filósofos de sua época.! 

Em Glasgow, Adam Smith dava aulas de Filosofia Moral, uma 
disadplina de concepção muito mais ampla naquele tempo do que na 
atualidade. A Filosofia Moral englobava Teologia Natural, Ética, ) u- 
risprudência e Economia Política: tudo isso orientado o tempo todo, 
a partir dos mais sublimes impulsos do homem em relação à ordem 
e à harmonia, em direção a atividades menos ordeiras e harmoniosas 
na árida atividade para conseguir viver por si mesmo. 

A teologia natural — a busca por um desígnio na confusão 
do cosmo — havia sido objeto do impulso racionalista humano desde 
os tempos remotos; nosso visitante iria sentir-se muito à vontade 
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enquanto o dr. Smith expusesse as leis naturais que regem o aparente 
caos do universo. Mas quando ele chegasse ao outro lado do espectro 
— a busca de uma grande arquitetura sob a confusão da vida cotidiana 
—, nosso viajante iria considerar que o bom doutor estava, de fato, 
forçando a filosofia para além dos seus próprios limites. 

Se o cenário social inglês do final do século dezoito sugeria 
alguma coisa, com certeza essa coisa não era ordem racional ou 
propósito moral. Uma vez que se olhe além das vidas elegantes 
das classes privilegiadas, a sociedade apresenta-se como uma brutal 
luta pela sobrevivência em sua forma mais medíocre. Fora dos 
luxuosos salões de Londres e das agradáveis e ricas propriedades 
dos condados, tudo que se via era voracidade, crueldade e degra- 
dação misturadas com os mais irracionais e espantosos costumes 
e tradições daqueles antigos e ultrapassados tempos anacrônicos. 
Em vez de uma cuidadosamente constituída máquina onde cada 
parte contribuiria para o todo, o conjunto social parecia uma da- 
quelas esquisitas máquinas a vapor de J) ames Watt: negras, baru- 
lhentas, ineficientes e perigosas. Deve ter parecido muito esquisito 
o dr. Smith afirmar que via ordem, desígnio e propósito em tudo isso! 

Suponha, por exemplo, que nosso visitante fosse conhecer as 
minas de estanho da Cornualha.” Teria visto mineiros descerem 
até o fundo de poços negros, tirarem uma vela do cinto e deitarem-se 
para descansar até que a vela começasse a gotejar. Então, traba- 
lhariam por duas ou três horas até o tradicional descanso seguinte, 
desta vez pelo tempo suficiente para fumar um cachimbo. Metade 
do dia era passado em descanso e a outra metade cavando a mina. 
Mas se nosso visitante viajasse mais para o norte e tivesse coragem 
de descer nas minas de Durham ou de Northumberland, veria algo 
muito diferente. Nesses locais, homens e mulheres trabalhavam 
juntos, despidos da cintura para cima e muitas vezes reduzidos a 
um lamentável estado subumano de pura exaustão. Os mais sel- 
vagens e brutos costumes estavam presentes ali; os apetites sexuais 
despertados por um olhar eram satisfeitos ali mesmo naquele am- 
biente horrível; crianças de sete a dez anos, que jamais viam a luz 
do dia nos meses de inverno, eram usadas e abusadas, recebendo 
dos mineiros um mísero pagamento para carregar as tinas com 
carvão; mulheres grávidas puxavam carroças de carvão, como se 
fossem cavalos, e davam à luz nas trevas das galerias das minas. 

Mas não era apenas nas minas que a vida se mostrava pito- 
resca, tradicional ou feroz. Dificilmente um observador teria visto 
também na superfície qualquer indício de ordem, harmonia e de- 
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sígnio. Em muitas regiões do país, grupos de camponeses pobres 
perambulavam em busca de trabalho. No tempo da colheita, das 
terras altas de Gales chegavam as Companhias de Antigos Britã- 
nicos? (como eles mesmos gostavam de se intitular); às vezes tinham 
um cavalo, sem sela e sem rédeas, para o grupo todo; às vezes 
simplesmente caminhavam. Acontecia com certa frequência haver 
no grupo um que falava inglês e que servia de intermediário entre 
o bando e os cavalheiros fazendeiros, aos quais pediam licença para 
ajudar na colheita. Não seria de surpreender se o pagamento se 
reduzisse a seis pence por dia. 

E, finalmente, se nosso visitante chegasse a uma cidade in- 
dustrial, iria ver outros detalhes admiráveis — mas ainda nada 
que sugerisse ordem a olhos inexperientes. Iria maravilhar-se com 
a fábrica construída pelos irmãos Lombe, em 1742. Era um edifício 
enorme para aquele tempo, com cerca de cento e cinquenta metros 
de comprimento e seis pavimentos, tendo em seu interior as má- 
quinas descritas por Samuel Defoe como consistentes em “26 586 
Rodas e 97 746 Movimentos, que produzem cerca de 6 741 metros 
de fio de seda cada vez que a roda-d'água completa uma volta, O 
que acontece três vezes em um minuto”.* Igualmente dignas de 
nota, as crianças que mantinham as máquinas em funcionamento 
contínuo por doze ou catorze horas faziam sua comida em panelas 
horrivelmente pretas e eram alojadas em grupos em barracões onde, 
diziam, as camas sempre estavam quentes.” 

Esse mundo deveria parecer tão estranho, cruel e acidental 
no século dezoito quanto parece aos nossos olhos modernos. É im- 
pressionante, portanto, descobrir que ele pôde conciliar-se com o 
esquema de Filosofia Moral visualizado pelo dr. Smith e que ensinou 
o homem a buscar compreensão nos bem delineados contornos de 
leis vigorosas, formando um conjunto abrangente e significativo. 


Que tipo de homem era esse filósofo urbano? 

“Nada tenho de belo a não ser meus livros”, foi como certa 
vez Adam descreveu a si mesmo, orgulhoso, ao mostrar sua valiosa 
biblioteca a um amigo.ê 

Com certeza, não era um homem bonito. Um medalhão com 
seu perfil nos mostra o lábio inferior protuberante, como se quisesse 
encontrar-se com o grande nariz aquilino, e enormes olhos esbu- 
galhados sob pesadas pálpebras. Durante a vida inteira Smith foi 
perturbado por intenso nervosismo; sua cabeça tremia e ele falava 
aos tropeços, de um jeito esquisito. 
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Além de tudo, havia sua notória distração. Durante os anos 
de 1780, quando ele estava perto dos sessenta anos, os habitantes 
de E dimburgotinham a atenção regularmente atraída pelo divertido 
espetáculo de seu mais ilustre conterrâneo vestido com um casaco 
brilhantemente colorido, calças amarradas sob os joelhos, meias de 
seda branca, sapatos com fivelas, chapéu achatado de pele de castor 
com aba larga e de bengala, passeando pelas ruas calçadas com 
pedras, os olhos fixos no infinito e os lábios movendo-se em silencioso 
discurso. A cada um ou dois passos ele hesitava, como se não sou- 
besse se queria mudar de direção ou voltar; seu modo de andar 
foi descrito por um amigo como “vermicular”. 

Eram comuns as anedotas sobre sua distração. Certa ocasião 
saiu de casa vestindo apenas a camisa de dormir e caminhou mais 
de vinte quilômetros antes de perceber o que fizera. Uma outra 
vez, enquanto passava por uma rua na companhia de um amigo 
eminente em Edimburgo, um guarda lhe apresentou armas, e 
Smith, que fora inúmeras vezes cumprimentado daquela maneira, 
pareceu ficar hipnotizado pela saudação do soldado; retribuiu o 
cumprimento com a bengala e espantou ainda mais seu acompa- 
nhante ao imitar com exatidão cada gesto do guarda, repetindo os 
movimentos da lança com a bengala. Quando o encanto se quebrou, 
Smith encontrou-se em pé diante de uma escadaria, com a bengala 
erguida. Sem ter idéia do que havia feito, ele abaixou a bengala 
e continuou a conversa no ponto em que a interrompera. 

O distraidíssimo professor nasceu em 1723, na cidade de Kirk- 
caldy, Condado de Fife, na Escócia. Kirkcaldy abrigava uma po- 
pulação de 1 500 pessoas. Na época do nascimento de Smith, ainda 
se usavam pregos como dinheiro em algumas cidades. Quando ele 
tinha quatro anos, houve um incidente curioso: Smith foi seques- 
trado por um bando de ciganos que passou por Kirkcaldy; graças 
aos esforços de seu tio (o pai dele morrera antes de seu nascimento), 
os ciganos foram localizados, perseguidos e na fuga abandonaram 
o pequeno Adam. “Temo que ele teria dado um péssimo cigano”, 
escreveu um de seus biógrafos. 

Desde pequeno Smith foi bom aluno, embora já então fosse 
muito distraído. Logo ficou evidente que estava destinado a ensinar 
e aos dezessete anos foi para Oxford com uma bolsa de estudos — 
fazendo a viagem em lombo de cavalo — e lá permaneceu por seis 
anos. Mas então Oxford ainda não era a cidadela de ensino que 
se tornou mais tarde. A maioria dos professores públicos havia 
muito tinha desistido da pretensão de ensinar. Um viajante es- 
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trangeiro conta sobre seu espanto ao assistir a um debate público 
em Oxford, no ano de 1788. Os quatro participantes passaram o 
tempo todo em profundo silêncio, cada qual absorvido na leitura 
de um folhetim popular da época. U ma vez queinstrução era exceção 
em vez de regra, Smith passou anos sem qualquer ensino ou orien- 
tação, lendo tudo que lhe caía nas mãos. A propósito, ele quase foi 
expulso da universidade por causa de um exemplar do A Treatise 
of Human Nature, de David Hume, que foi encontrado em seu 
quarto — Hume não era leitura considerada adequada, muito menos 
para um futuro filósofo. 

Em 1751 — ele ainda não fizera vinte e oito anos — foi ofe- 
recida a Smith a Cátedra de Lógica na Universidade de Glasgow 
e logo depois lhe deram a Cátedra de Filosofia Moral. Ao contrário 
de Oxford, Glasgow era o centro sério do que veio a se chamar 
Iluminismo Escocês e abrigava uma galáxia de talentos. Assim 
mesmo, diferia consideravelmente da concepção moderna de uma 
universidade. O emproado cor po docente não aprovava inteiramente 
a evidente leviandade e o entusiasmo que transpareciam nas ma- 
neiras de Smith. Ele era acusado de ter sido visto uma vez ou 
outra sorrindo durante os serviços religiosos (provavelmente du- 
rante alguns de seus sonhos de olhos abertos), de ser amigo do 
ultrajante Hume, de não dar aulas dominicais sobre evidências 
cristãs, de enviar ao Senatus Academicus petições para ser dispen- 
sado das orações antes do início de suas aulas e de fazer orações 
que insinuavam uma certa “religião natural”. Talvez isto tudo seja 
visto por uma perspectiva melhor se lembrarmos que o professor 
de Smith, Frands Hutcheson, abriu novos caminhos em Glasgow 
ao se recusar a dar aulas em latim para seus alunos! 

A desaprovação não deve ter sido assim tão severa, pois Smith 
tornou-se Decano em 1758. Sem dúvida alguma ele era feliz em 
Glasgow. À noite jogava uíste? — a distração o tornava um jogador 
indigno de confiança —, ia a associações de mestres e levava uma 
vida sossegada. Seus alunos gostavam muito dele, principalmente 
como professor — até mesmo Boswell foi assistir às suas aulas — 
e seu jeito estranho de movimentar-se e de falar ganhou a home- 
nagem da imitação. Pequenos bustos dele eram expostos nas vitri- 
nas das livrarias. 

Não foi apenas a personalidade excêntrica que deu prestígio 
a Smith. Em 1759 ele publicou um livro que despertou sensação 


3 Jogo de cartas, considerado o ancestral do bridge (N. do E.) 
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instantaneamente. Chamava-se The Theory of Moral Sentiments 
(A Teoria do sentimentos morais) e catapultou Smith de imediato 
para o primeiro lugar entre os filósofos. A Theory era um estudo 
a respeito da origem da aprovação e da desaprovação moral. De 
que modo o homem, que é uma criatura egoísta, pode fazer julga- 
mentos morais nos quais o interesse próprio parece encontrar-se 
em estado latente ou ter sido transportado para um plano mais 
elevado? Smith considera que a resposta está na nossa habilidade 
em nos colocarmos na posição de uma terceira pessoa, de um ob- 
servador imparcial, e deste modo formar uma noção complacente 
dos (em oposição ao egoísmo) méritos objetivos do caso. 

O livro e seus problemas despertaram amplo interesse. Na 
Alemanha, das Adam Smith Problem tornou-se assunto favorito 
para debates. Mais importante ainda, do nosso ponto de vista, o 
tratado caiu nas boas graças de um intrigante homem chamado 
Charles Townshend. 

Townshend é uma daquelas maravilhosas figuras que surgiram 
em grande número durante o século dezoito. Homem esperto e culto, 
Townshend era, nas palavras de Horace Walpole, “um homem dotado 
de todos os verdadeiros e grandes talentos, que poderia ter sido a 
maior personalidade de sua época se fosse sincero, tivesse constância 
e senso comum"? A volubilidade de Townshend era famosa; um gracejo 
da época dizia que o sr. Townshend sofria de uma dor de lado, mas 
recusava-se a especificar que lado. Uma prova de sua falta de senso 
comum era que Townshend, como ministro das Finanças, ajudara a 
precipitar a Revolução Americana, primeiro recusando aos coloniza- 
dores o direito de eleger seus próprios juízes e, em seguida, impondo 
pesados impostos sobre o chá americano. 

Mas, posta de lado sua curta visão política, Townshend era 
um sincero estudioso da filosofia e da política, daí devotado a Adam 
Smith, e, o que interessa ainda mais, encontrava-se em posição de 
fazer-lhe uma importante oferta. Em 1754 Townshend se casara 
com a condessa de Dalkeith, a viúva do duque de Buccleuch, e 
viu-se na obrigação de procurar um tutor para ofilho de sua mulher. 
A educação de um jovem cavalheiro da classe nobre consistia prin- 
cipalmente na Grande Viagem, ou seja, uma visita à Europa con- 
tinental, durante a qual podia-se adquirir a polidez e finesse tão 
valorizadas por lorde Chesterfield. O dr. Adam Smith seria o acom- 
panhante ideal para o jovem duque, pensou Townshend, e conse- 
quentemente ofereceu-lhe quinhentas libras por ano, mais as des- 
pesas e uma pensão de quinhentas libras por ano pela vida inteira. 
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Era uma oferta boa demais para ser recusada. Até então, Smith ga- 
nhara no máximo cento e setenta libras, que eram o pagamento que, 
naqueles dias, os professores recebiam diretamente de seus alunos. 
É interessante notar que seus alunos recusaram a devolução do que 
haviam pago ao dr. Smith e que ele lhes ofereceu de volta ao deixá-los: 
alegaram que já tinham sido mais do que recompensados. 

O tutor e Sua jovem Graça partiram para a França em 1764. 
Permaneceram em Toulouse por um ano e meio, onde a combinação 
de uma abominavelmente tediosa companhia e o execrável francês 
de Smith fez sua tranquila vida em Glasgow assumir o aspecto de 
verdadeira dissipação. Então, foram para o sul da França (onde 
ele conheceu e adorou Voltaire e recusou as atenções de uma amo- 
rosa marquesa), em seguida para Genebra e, afinal, para Paris. 
Procurando aliviar o tédio das províncias, Smith começou a traba- 
lhar num tratado de economia política, assunto que fora tema de 
suas aulas em Glasgow, que havia debatido muitas noites na So- 
ciedade Seleta de Edimburgo e discutido até a exaustão com seu 
querido amigo David Hume. O livroiria ser o The Wealth of Nations 
(A Riqueza das Nações), mas iriam se passar doze anos até que 
ficasse pronto. 

Paris foi bem melhor. J á então o francês de Smith, embora 
ainda medonho, tornara-se bom o bastante para permitir-lhe falar 
correntemente com o maior pensador econômico da França. Era 
François Quesnay, um doutor da corte de Luís XV e médico pessoal 
de Mme. Pompadour. Quesnay havia iniciado uma escola de eco- 
nomia conhecida como Fisiocracia e elaborara um esquema de fun- 
cionamento da economia denominadotabl eau économique. O tableau 
era na verdade uma visão de um médico: em oposição às idéias da 
época, que ainda consideravam a riqueza como um sólido acúmulo 
de ouro e prata, Quesnay insistia que a riqueza originava-se da 
produção e espalhava-se através do país, de mão em mão, fortale- 
cendo o organismo social como a circulação do sangue.” O tableau 
impressionou profundamente — Mirabeau, o velho, que caracteri- 
zou-o0 como uma invenção tão importante como a escrita e o di- 
nheiro.!º Mas o problema com a Fisiocracia era sua insistência em 
que apenas o trabalhador agrícola produzia a verdadeira riqueza 
e que os trabalhadores da indústria e do comércio apenas alteravam 
sua forma, mas de maneira “estéril”. Por isso o sistema de Quesnay 
tinha um uso limitado na política prática. Na verdade, ele advogava 
a política do laissez-faire — uma divergência radical para a época. 
Mas ao descrever o setor industrial como desempenhando apenas 
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uma manipulação estéril, falhava em não considerar que otrabalho 
podia produzir riqueza fosse qual fosse o campo em que atuasse e 
não apenas na terra. 

Ver que essetrabalho, e não a natureza, era a fonte de “valia”, 
foi um dos maiores insights de Smith. Talvez fosse consequência 
de ele ter crescido em um país no qual se desenvolvia um agitado 
comércio e não a atividade primordialmente agrícola da França. 
Fosse qual fosse a causa, Smith não podia aceitar a tendência 
agrícola do culto Fisiocrático (os seguidores de Quesnay, como Mi- 
rabeau, nada tinham de aduladores). Ele sentia uma profunda ad- 
miração pessoal pelo doutor francês — se não tivesse sido a morte 
de Quesnay, o The Wealth cof Nations teria sido dedicado a ele —, 
mas a Fisiocracia era fundamentalmente incompatível com a visão 
escocesa de Smith. 

Em 1766 a viagem sofreu uma brusca interrupção. O irmão 
mais novo do duque, que se juntara a eles, foi acometido de febre 
e, apesar dos frenéticos cuidados de Smith (que chamou Quesnay), 
morreu entre delírios. Sua Graça retornou para a sua propriedade 
em Dalkeith e Smith foi primeiro para Londres, depois para Kirk- 
caldy. Apesar dos rogos de Hume, permaneceu lá durante a maior 
parte dos dez anos seguintes e o grande tratado foi tomando forma. 
Enquanto ditava, ele permanecia de pé junto à lareira, esfregando 
nervosamente a cabeça na parede, tanto que a brilhantina que 
usava deixou uma mancha escura no local. Ocasionalmente ia vi- 
sitar seu ex-pupilo na propriedade de Dalkeith e de vez em quando 
ia até Londres para trocar idéias com os literatos da época. Um 
deles era o dr. Samuel J ohnson, a cujo seleto clube Smith pertencia, 
embora ele e o venerável lexicógrafo raramente se entendessem 
em circunstâncias amigáveis.!! Sir Walter Scott nos conta que) ohnson, 
na primeira vez que viu Smith, atacou-o por uma observação que 
fizera. Smith alardeava a veracidade da existência dessa controvérsia. 

“O queo dr.) ohnson disse?”, era a pergunta que todos faziam. 
“O que ele disse?”, respondia Smith, com expressão de profundo 
ressentimento. “Ele disse: Você mente!"”. “E o que você respondeu?”. 
“Eu respondi: Você é um filho da...” Nestes termos, conta Scott, 
esses grandes moralistas se encontraram, separaram-se, e assim 
foi o diálogo clássico entre os dois mestres da filosofia. 

Smith conheceu também um encantador e inteligente ameri- 
cano, Benjamin Franklin, que lhe forneceu dados sobre a riqueza 
das Colônias americanas e uma profunda análise sobre o papel 
que elas iriam desempenhar um dia. Foi sem dúvida sob a influência 
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de Franklin que Smith em seguida escreveu sobre as Colônias, 
dizendo que elas constituíam uma nação “que, sem dúvida, prometia 
se transformar na maior e mais formidável do mundo”. 

O The Wealth of Nations foi publicado em 1776. Dois anos 
depois Smith foi designado Comissário dos Costumes de Edimburgo, 
uma sinecura de seiscentas libras por ano. Com a mãe, que morreu 
aos noventa anos de idade, Smith levou uma vida de solteiro, em 
paz, sossego e provavelmente distraído até o fim. 


E o livro? 

Foi classificado como “manifestação não apenas de uma grande 
mente, como também de toda uma época”. No entanto, não se 
trata de um livro “original” no sentido estrito da palavra. Há uma 
longa lista de observadores que antes de Smith vislumbraram sua 
compreensão do mundo: Locke, Steuart, Mandeville, Petty, Cantil- 
lon, Turgot, isto sem mencionar Quesnay e Hume de novo. Smith 
pegou tudo deles: há mais de cem autores mencionados por nome 
em seu tratado. Mas onde outros pescaram aqui e ali, Smith lançou 
sua rede amplamente; onde outros esclareceram esta ou aquela 
questão, Smith iluminou a paisagem inteira. The Wealth of Nations 
não é um livro original, mas sem dúvida é uma obra-prima. 

É, em primeiro lugar, um imenso panorama. Inicia-se com 
uma famosa passagem que descreve a especialização do trabalho 
em uma fábrica de alfinetes e abrange, antes de terminar, uma 
variedade de temas tais como “os últimos distúrbios nas colônias 
americanas” (evidentemente Smith achava que a Guerra Revolu- 
cionária já estaria terminada quando seu livro fosse publicado), a 
inutilidade da vida dos estudantes em Oxford e as estatísticas sobre 
a pesca do arenque desde 1771. 

Uma olhada no índice compilado por Cannan para a última 
edição mostra a infinidade das referências e dos pensamentos de 
Smith. Há dúzias de entradas para a letra A: 


Abássidas, opulência do império Sarraceno sob 
Abrahão, shekels pesados (medidas em peso) 
Abissínia, dinheiro-sal 

Atores, públicos, pagos pelo desprezo dedicado à sua 
profissão 

África, rei poderoso em situação muito pior do que o 
camponês europeu 

Cervejarias”, número de, não a eficiente causa da 
embriaguez 
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Embaixadores”, o primeiro motivo de sua nomeação 
América [seguia-se uma página de referências bem cheia] 
Aprendizado, a natureza... deste vínculo, servidão explicada 
Árabes, sua maneira de apoiar a guerra 

Exército, nenhuma segurança para um soberano contra 
um clero desleal 


Em caracteres diminutos, o índice se prolongava por sessenta 
e três páginas; antes de terminar já abrangera tudo: “Açougue, 
comércio odioso e brutal; Estômago, desejo de comer limitado pela 
estreita capacidade do; Pobreza, às vezes arrasta uma nação a 
costumes bárbaros; Ricos, o máximo prazer dos, consiste na exibi- 
ção”. Quando se terminam as novecentas páginas do livro tem-se 
uma imagem viva da Inglaterra dos anos 1770, com aprendizes, 
artífices assalariados, capitalistas ascendentes, senhores feudais, 
dérigos, reis, oficinas, fazendas e comércio estrangeiro. 

O livro é denso. Movimenta-se com toda a deliberação de uma 
mente encidopédica, mas não com a precisão e a ordem de uma 
enddopédia. Era uma época em que os autores não se detinham 
para qualificar suas idéias com se, e mas; era uma época em que 
era possível para um homem com a estatura intelectual de Smith 
virtualmente abarcar o grande acervo de conhecimento do seu tem- 
po. Assim, o livro não se esquiva de nada e nada teme. E que livro 
exasperante! O tempo todo ele se recusa a reduzir a uma frase 
concisa a conclusão a que chegou laboriosamente depois de mais 
de cinquenta páginas. A exposição é tão rica em detalhes e obser- 
vações que o leitor é constantemente obrigado a pôr de lado a 
ornamentação a fim de expor a estrutura de aço que dá apoio ao 
conjunto. Ao chegar à prata, Smith faz rodeios durante setenta e 
cinco páginas para escrever uma “digressão” a respeito; quando 
chega à religião, ele vagueia durante um capítulo sobre a sociologia 
da moral. Mas com todo o seu peso, o texto é pontilhado de insights, 
observações e frases bem torneadas que conferem vida a essa grande 
leitura. Foi Smith quem pela primeira vez chamou a Inglaterra de 
“uma nação de lojistas”; foi Smith quem escreveu “Por natureza, 
um filósofo não é um gênio e por disposição não é muito mais 
diferente de um carregador do que um mastim de um greyhound”.!4 
E sobre a East India Company,” que então estava devastando o 


4 —Alehouses, em inglês. (N. do T.) 
5 — Ambassadors, em inglês. (N. do T.) 
6 Army, em inglês. (N. do T.) 
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Oriente, ele escreveu: “H á um governo muito singular no qual cada 
membro da administração quer ir embora do país... assim que pode, 
e a cujos interesses, no dia seguinte ao dia que foi embora levando 
toda a sua fortuna, ele é totalmente indiferente, mesmo que o país 
inteiro seja sacudido por um terremoto”. 

TheWealth of Nations é um non sense como livro. Adam Smith 
está escrevendo para a sua época, não para seus alunos; está ex- 
pondo uma doutrina que pretende ser importante para dirigir um 
império, não um tratado abstrato para distribuição acadêmica. Os 
dragões que ele mata (como por exemplo a filosofia mercantilista, 
que leva mais de duzentas páginas para morrer) encontravam-se 
vivos e arfantes, embora um tanto cansados, naquele tempo. 

E, afinal, o livro é revolucionário. Com certeza, Smith dificil- 
mente teria apoiado um levante que desorganizasse as dasses ca- 
valheirescas e entronizasse os pobres comuns. Mas o significado 
do The Wealth of Nations é revolucionário, apesar de tudo. Smith 
não é, como se pensa comumente, um apologista do burguês em- 
preendedor; como iremos ver, é um admirador de seu trabalho, 
mas desconfiado de seus motivos e consciente das necessidades das 
grandes massas trabalhadoras. Mas não é sua finalidade advogar 
os interesses de qualquer classe trabalhadora. Está preocupado em 
promover a riqueza pela naçãointeira. E riqueza, para Adam Smith, 
consiste nas mercadorias que todas as pessoas da sociedade con- 
somem; note, todas — esta é a democrática, e portanto radical, 
filosofia da riqueza. Foi-se a noção de ouro, tesouros, mercadorias 
reais; foram-se as prerrogativas de mercadores, fazendeiros ou guil- 
das de trabalhadores. Estamos em um mundo moderno, no qual a 
onda de mercadorias e serviços consumidos por todos constitui a 
meta, a finalidade da vida econômica. 


E agora, quais as lições do texto? 

Dois grandes problemas absorvem a atenção de Adam Smith. 
Primeiro, ele está interessado em pôr a nu o mecanismo pelo qual 
a sociedade se mantém unida. Como é possível para uma comuni- 
dade na qual todos estão ocupadíssimos atendendo aos seus próprios 
interesses não escapar da força centrífuga? O que é que guia o 
negócio particular de cada indivíduo para que ele esteja em con- 
formidade com as necessidades do grupo? Sem uma autoridade 
central planejadora e sem a influência constante das antigas tra- 
dições, como uma sociedade pode conseguir realizar as tarefas que 
são indispensáveis para a sobrevivência? 
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Estas indagações levaram Smith à formulação das leis do 
mercado. O que ele pretendia determinar era a “mão invisível",18 
como a chamava, por meio da qual “os interesses” e paixões par- 
ticulares dos homens” são orientados na direção “mais benéfica 
para o interesse da sociedade inteira”. 

Mas as leis do mercado serão apenas uma parte da pesquisa 
de Smith. Há uma outra questão que o interessa: a que sociedade? 
As leis do mercado são como as leis que explicam como uma moeda 
girando se mantém de pé; mas há também a questão de que a 
moeda, justamente por girar, movimenta-se sobre a mesa. 

Para Smith e os grandes economistas que o acompanharam, a 
sociedade não é concebida como uma realização estática da humani- 
dade que continua se reproduzindo, intocada e imutável, de uma ge- 
ração para a seguinte. Ao contrário, a sociedade é vista como um 
organismo que tem sua própria história de vida. Sem dúvida, na 
íntegra, o The Wealth of Nations é um grande tratado de História 
que explica como “o sistema de perfeita liberdade"? (também chamado 
“sistema de liberdade natural”) — modo pelo qual Smith se referiu 
ao capitalismo comercial — tomou forma e como ele funcionava. 

Mas enquanto acompanhamos o desemaranhar de Smith das 
leis do mercado, não podemos fugir deste maior e mais fascinante 
problema. As leis do mercado em si são parte integrante de leis 
maiores que causam a prosperidade ou a queda da sociedade. O 
mecanismo pelo qual o indivíduo desatento é mantido em contato 
com todos os demais irá afetar o mecanismo pelo qual a própria 
sociedade se modifica ao longo dos anos. 

Então, vamos começar com uma olhada no mecanismo do mer- 
cado. Não é nada do tipo que excita a imaginação ou acelera o ritmo 
cardíaco. No entanto, em toda a sua aridez, tem um imediatismo que 
pode nos levar a considerá-lo com respeito. As leis do mercado não 
apenas são essenciais para que se entenda o mundo de Adam Smith, 
como também fundamentam o mundo muito diferente de Karl Marx 
e o mundo mais diferente ainda no qual vivemos hoje em dia. Desde 
que todos estamos, conscientes disso ou não, sob a soberania dessas 
leis, compete a nós examiná-las com o maior cuidado. 

As leis do mercado de Adam Smith são basicamente simples. 
Elas nos dizem que a influência de certo tipo de costume em de- 
terminada estrutura social pode trazer resultados perfeitamente 
definidos e previsíveis. Especificamente, nos mostram que a direção 
do interesse próprio individual em um ambiente de indivíduos si- 
milarmente motivados pode resultar em competição; além disso, 
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demonstram como a competição irá influir no aprovisionamento 
das mercadorias que a sociedade quer, nas quantidades que a so- 
ciedade exige e nos preços que a sociedade está apta a pagar. Vamos 
ver como isso acontece. 

Acontece, em primeiro lugar, porque o interesse próprio age 
como um poder orientador para dirigir os homens a qualquer tra- 
balho que a sociedade esteja disposta a recompensar. “Não é da 
benevolência do açougueiro, do vendeiro ou do padeiro que espe- 
ramos nosso jantar”, diz Smith, “mas do respeito que eles têm pelo 
próprio interesse. Dirigimo-nos não à humanidade deles, mas ao 
seu amor-próprio e jamais lhes falamos das nossas necessidades, 
mas sim das vantagens deles."1º 

Mas o interesse próprio é apenas metade do quadro. Ele leva 
os homens à ação. Alguma coisa mais tem que limitar o impulso 
da fome de lucros individuais para livrar a sociedade de preços 
exorbitantes: uma comunidade movida apenas pelo interesse pró- 
prio seria uma comunidade de especuladores desumanos. Esse re- 
gulador é a competição, o conflito dos auto-interessados no mercado. 
Cada homem, além de fazer o máximo por si mesmo sem pensar 
nas consequências sociais, confronta-se com um rebanho de indi- 
víduos motivados da mesma maneira, que estão empenhados exa- 
tamente em conseguir a mesma coisa. Portanto, cada qual se preo- 
cupa só em tirar vantagem de seu colega de cobiça. Um homem 
que venha a perder o interesse próprio logo descobrirá que seus 
competidores ocuparam o lugar dele no comércio; caso ele suba 
demais os preços de sua mercadoria ou se recuse a pagar aos seus 
empregados o mesmo que os demais pagam, não demorará em ver-se 
sem compradores, no primeiro caso, e sem trabalhadores, no se- 
gundo. Assim, como no livro The Theory of Moral Sentiments (A 
Teoria dos Sentimentos Morais), os motivos próprios dos homens 
transmutam-se por interação para render o mais inesperado dos 
resultados: harmonia social. 

Considere, por exemplo, o problema dos preços altos. Suponha 
que temos cem fabricantes de luvas. O próprio interesse fará com 
que cada um deles queira elevar o preço acima do custo de produção 
e assim obter um lucro extra. Mas não podem. Se um deles subir 
o preço, os competidores podem manter seus preços e excluí-lo do 
mercado vendendo mais barato. Apenas se todos os fabricantes de 
luvas combinarem e concordarem em manter uma frente unida 
poderão elevar excessivamente os preços. E neste caso a combinada 
coalizão poderá ser rompida por um fabricante empreendedor de 
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outro campo — digamos, um fabricante de sapatos — que decida 
empregar seu capital na fabricação de luvas, cujo mercado poderá 
ganhar se vender a preço um pouco mais baixo. 

Mas as leis do mercado fazem mais do que impor preços com- 
petitivos aos produtos. Podem também fazer com que os produtores 
dêem atenção às exigências da sociedade em relação às quantidades 
de mercadorias procuradas. Suponhamos que os consumidores dea- 
dam querer mais luvas do que queriam e menos sapatos. Em conse- 
quênca, o estoque de luvas do mercado ficará desfalcado, enquanto 
que as vendas de calçados diminuirão muito. Como resultado, os preços 
das luvas tenderão a subir, uma vez que os consumidores querem 
comprar em ritmo maior do que são produzidas, e os preços dos sapatos 
irão cair, fazendo baixar os lucros na sua fabricação. Mais uma vez 
ointeresse próprioirá interferir para equilibrar a balança. Os operários 
da indústria de calçados serão dispensados à medida que as fábricas 
diminuírem a produção; irão trabalhar na indústria de luvas, cujos 
negócios estão indo de vento em popa. O resultado é evidente: a pro- 
dução de luvas subirá e a de calçados cairá. 

E éisto exatamente que a sociedade quer em primeiro lugar. 
Quanto mais luvas surgirem no mercado para atender à demanda, 
mais os preços das luvas baixarão. Quanto menos calçados forem 
produzidos, o excesso logo irá desaparecer e os preços voltarão ao 
normal. Por meio do mecanismo do mercado, a sociedade terá mu- 
dado a alocação de seus elementos de produção a fim de atender 
às novas exigências. No entanto, não foi emitida qualquer ordem, 
nenhuma autoridade planejadora estabeleceu qualquer esquema 
de produção. O interesse próprio e a competição, agindo um contra 
a outra, realizaram a transição. 

E uma proeza final. Assim como o mercado regula tanto os 
preços quanto a quantidade de mercadorias, de acordo com o arbítrio 
da demanda, também regula os rendimentos de cada um que cooper a 
para a produção das mercadorias. Se os lucros em uma modalidade 
de negócios são excessivamente altos, acontecerá a transferência 
de outros negociantes para essa modalidade, até que a competição 
elimine os excessos. Caso os salários estejam fora de linha em uma 
espécie detrabalho, haverá uma corrida de homens para a ocupação 
favorecida, até que não se pague mais em trabalhos semelhantes, 
que exijam o mesmo grau de habilidade e treino. Inversamente, 
se os lucros ou os salários são muito baixos em uma área de co- 
mércio, haverá um êxodo de capital e trabalho, até que a oferta 
se ajuste melhor à procura. 
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Tudo isto parece mais do que elementar. Mas considere o que 
Adam Smith fez com seu impulso de interesse próprio e seu regulador 
de competição. Primeiro, explicou como os preços são impedidos de 
subir arbitrariamente para muito além do custo de produção de uma 
mercadoria. Segundo, explicou como a sociedade pode induzir seus 
produtores de mercadorias a provêla do que ela deseja. Terceiro, 
demonstrou por que os preços altos são um veneno que contém o 
próprio antídoto, uma vez que induzem ao crescimento da produção. 
E, afinal, estimou uma similaridade básica de rendimento a cada 
nível da grande camada produtora da nação. Em uma palavra, des- 
cobriu no mecanismo do mercado um sistema auto-regulador que gera 
um aprovisionamento organizado para a sociedade. 

Note, “auto-regulador”. A consequência notável é que o mer- 
cado é seu próprio guardião. Se a produção, se o preço ou se algum 
tipo de remuneração sai de seus níveis socialmente organizados, 
forças entram em ação para trazê-los de volta ao seu lugar. Daí 
deriva um curioso paradoxo: o mercado, que é o auge da liberdade 
econômica individual, é também o mais severo capataz de tudo. 
Pode-se apelar para as regras de planejamento ou conseguir a dis- 
pensa de um ministro, mas não existe apelo, não existe dispensa 
contra e para as pressões do mecanismo do mercado. Portanto, a 
liberdade econômica é muito mais ilusória do que pode parecer. 
Pode-se tudo quando se agrada ao mercado. Mas quando se faz 
algo que o mercado desaprova, o preço da liberdade individual é 
a ruína econômica. 

O mundo funciona, realmente, deste jeito? Funcionou notempo 
de Adam Smith, num grau bastante real. Mesmo naquela época, 
é claro, havia fatores que agiam como freios nas operações livres 
no sistema de mercado. Havia combinações de fabricantes que ele- 
vavam os preços artificialmente e associações de artesãos que re- 
sistiam às pressões da competição quando esta agia para baixar 
os salários. E havia também inquietantes sinais a serem vistos. A 
fábrica dos irmãos Lombe era mais do que uma maravilha de ma- 
quinaria e mais do que uma fonte de deslumbramento para o nosso 
viajante: ela pressagiava o início da indústria em larga escala e a 
emergência de patrões que seriam poderosos atores individuais no 
mercado. As crianças que trabalhavam nos teares de algodão com 
certeza não eram consideradas como tendo o mesmo poder que os 
patrões, que lhes dava o que comer, onde dormir e as explorava. 
Mas com todos seus sinistros presságios, no século dezoito a In- 
glaterra se parecia, embora não de maneira completa, com o modelo 
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que Smith imaginou. O comércio era competitivo, a maioria das 
fábricas eram pequenas, os preços podiam subir ou descer conforme 
a demanda aumentasse ou diminuísse e as modificações nos preços 
podiam provocar mudanças na produção e no campo de trabalho. 
O mundo de Adam Smith foi denominado mundo de competição 
atomista: um mundo no qual nenhum agente do mecanismo pro- 
dutivo, quer do lado do trabalho ou de capital, era poderoso o bas- 
tante para interferir ou resistir às pressões da competição. Era um 
mundo no qual cada agente via-se forçado a correr atrás de seu 
interesse próprio dentro de uma vasta liberdade social para tudo. 

E hoje? O mecanismo competitivo do mercado ainda opera? 

Não é possível dar uma resposta simples a esta pergunta. A 
natureza do mercado mudou muito desde o século dezoito. N ão vivemos 
mais em um mundo de competição atomista no qual homem nenhum 
podia se atrever a nadar contra a correnteza. Hoje em dia o mecanismo 
do mercado se caracteriza pelo enormetamanho dos seus participantes: 
empresas gigantescas e sindicatos de trabalhadores também gigan- 
tescos evidentemente não funcionam como se fossem proprietários e 
trabalhadores individuais. O gigantismo lhes permite resistir às pres- 
sões da competição, ignorar os sinais emitidos pelos preços e considerar 
que seu interesse próprio pode estar num tempo prolongado de venda 
e não no compra-e-venda diário, imediato. 

Além disso, o aumento da interferência governamental alterou 
a finalidade do mecanismo do mercado. Como um lorde medieval, 
O governo não reconhece o mercado como seu senhor; na maioria 
das vezes ele condiciona o mercado, em vez de aderir a ele. É 
evidente que todos esses fatores enfraqueceram a primária função 
orientadora do mercado. Mais tarde iremos nos preocupar com o 
que outros economistas disseram a respeito deste problema. Mas, 
para a nova qualidade da sociedade industrial do século vinte, os 
importantes princípios do interesse próprio e da competição, quer 
atenuados ou impositivos, ainda constituem as regras básicas de 
comportamento às quais nenhum participante econômico pode se 
atrever a desobedecer inteiramente. Não estamos vivendo no mundo 
atomista de Adam Smith, mas as leis do mercado ainda podem ser 
percebidas se olharmos logo abaixo da superfície. 


As leis do mercado são apenas a descrição do comportamento 
que dá à sociedade a sua natureza coesiva. Algo mais lhe dá vida. 
Noventa anos depois do The Wealth of Nations, Karl Marx iria 
descobrir as “leis do movimento”, que descrevem como o capitalismo 
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processou-se de maneira lenta, relutante, mas inelutavelmente, rumo 
ao seu destino. Mas The Wealth of Nations já tinha suas próprias 
leis de movimento. No entanto, discordando bastante do prognóstico 
marxista, o mundo de Adam Smith dirigiu-se ao Valhalla” vagarosa- 
mente, muito hesitante e de modo mais ou menos inevitável. 

O Valhalla teria sido o último destino que a maioria dos ob- 
servadores preveria. Sir ) ohn Byng,? viajando pelo norte do país 
em 1792, olhou pela janela da carruagem e escreveu: “Ora essa! 
Ali, agora, há um grande e fulgurante moinho... todo o Vale está 
alterado... Sir Richard Arkwright pode ter introduzido Muita Ri- 
queza em sua Família e em seu País, mas como Turista eu execro 
seus Esquemas que, tendo invadido todos os Vales Pastoris, des- 
truíram o curso e a Beleza da Natureza”. “Oh! Que covil de cães 
é Manchester !”, observou sir J] ohn ao chegar lá. 

Na verdade, muito da Inglaterra era um covil de cães. Os 
três séculos de tumultos que haviam trazido a terra, o trabalho e 
o capital à vida pareciam ter sido apenas um preâmbulo de con- 
vulsões maiores, pois os recentemente liberados agentes de produ- 
ção começaram a combinar-se em nova e assustadora forma: a fá- 
brica. E com a fábrica vieram novos problemas. Vinte anos antes 
da viagem desir J ohn, Richard Arkwright, que reunira um pequeno 
capital vendendo cabelos de mulher para fazer perucas, inventou 
(ou roubou) o tear mecânico. Mas depois de construir a máquina 
verificou que não era assim tão fácil fazê-la funcionar. A mão-de- 
obra local não conseguia acompanhar a “rapidez regular” do pro- 
cesso — o trabalho assalariado ainda era geralmente olhado com 
desprezo e alguns capitalistas encontraram suas recém-construídas 
fábricas arrasadas e incendiadas por puro ódio cego. Arkwright 
viu-se forçado a voltar-se para as crianças — “seus pequenos dedos 
eram rápidos”. Além disso, como não eram usadas nas atividades 
independentes de agricultura e artesanato, as crianças adaptavam- 
se mais depressa à disciplina do trabalho fabril. O gesto foi apre- 
sentado como muito filantrópico — dar emprego a crianças não 
ajudaria a melhorar as condições de vida dos “pobres inúteis"? 

Se algum problema atormentava a mente dos poderes públicos, 
ao lado do misto de admiração e horror que sentiam pela fábrica, 
era o onipresente problema da pobreza inútil. Em 1720, a Inglaterra 
estava repleta de um milhão e meio de pobres — um número as- 


7 Na mitologia escandinava, o vasto e esplêndido palácio dos mortos em Asgard, onde os 
guerreiros tombados em batalha eram recebidos por Odin, no Dia do J uízo. (N. do E.) 
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sustador se levarmos em conta que a população total era de apenas 
doze ou treze milhões.?! Portanto, o ar estava repleto de esquemas 
para dispor deles. Na maioria esquemas desesperados, uma vez 
que a queixa mais comum era a incurável preguiça dos miseráveis, 
que se misturava com a consternação diante do modo pelo qual as 
classe baixas imitavam seus superiores. Os trabalhadores andavam 
bebendo chá! O povo comum parecia preferir comer pão branco, de 
trigo, em lugar de seu tradicional pão de centeio ou cevada! No 
que iria dar isto?, perguntavam-se os pensadores da época; a ca- 
rência dos pobres ("que é prudente aliviar, mas loucura eliminar",?2 
como o escandaloso Mandeville dedarou em 1723) não era essencial 
para o bem-estar do Estado? O que aconteceria com a Sociedade, 
caso se permitisse que as indispensáveis gradações da sociedade 
desaparecessem? 

O termo consternação ainda é o que melhor descreve a atitude 
que prevalecia naquela época em relação ao grande, temível pro- 
blema das “baixas camadas”, mas com certeza não é o que descreve 
a filosofia de Adam Smith. “Nenhuma sociedade pode ser segura- 
mente florescente e feliz se a maior parte de seus membros for 
composta de pobres e miseráveis”,3 escreveu ele. E não apenas foi 
temerário a ponto de fazer tal constatação, como também se dispôs 
a demonstrar que essa sociedade estava se aperfeiçoando cada vez 
mais; que estava avançando, vacilante, para uma finalidade posi- 
tiva. E não avançava porque alguém assim o quisesse, porque o 
Parlamento o determinara por lei ou porque a Inglaterra houvesse 
vencido uma batalha. Movia-se, avançava, porque existia uma di- 
nâmica sob a superfície das coisas que acionava o conjunto social 
como uma poderosa máquina. 

Um fato evidente chocou Adam Smith quando ele observou 
o panorama inglês. Era o tremendo ganho em produtividade que 
provinha da divisão e da especialização do trabalho. No começo de 
The Wealth of Nations, Smit comenta sobre uma fábrica de alfine- 
tes:4 “Um homem estica o arame, outro o endireita, um terceiro 
corta-o, um quarto o aponta, um quinto o achata na extremidade 
em que ficará a cabeça; para fazer a cabeça são necessárias duas 
ou três operações diferentes; fabricá-lo é uma tarefa peculiar; bran- 
queá-lo é outra; é uma verdadeira arte, também, espetá-los no pa- 
pel... Vi pequenas fábricas dessas onde trabalhavam apenas dez 
homens, alguns deles realizando duas ou três operações diferentes. 
Mas se bem que fossem muito pobres, e em conseguência indife- 
rentemente acomodados entre o maquinário, podiam, quando se 
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esforçavam, fabricar cerca de cinco quilos de alfinetes em um dia. 
Em um quilo de alfinetes há uns oito mil alfinetes de tamanho 
médio. Essas dez pessoas, portanto, poderiam ao todo produzir cerca 
de oitenta mil alfinetes em um dia... Mas setrabalhassem separadas 
e independentemente, com certeza cada qual não produziria vinte, 
talvez nenhum alfinete por dia...” 

É desnecessário dizer como os métodos de produção de hoje 
são infinitamente mais complexos do que os do século dezoito. Se 
Smith, com todas as suas rejeições, ficou impressionado com uma 
pequena fábrica com dez operários a ponto de escrever a respeito 
dela, imagine o que pensaria de uma fábrica com dez mil operários! 
Mas o grande valor da divisão de trabalho não é sua complexidade 
— sem dúvida ela simplifica muitas tarefas. Sua vantagem reside 
na capacidade de incrementar o que Smith chama de “aquela opu- 
lência universal que se estende até as camadas mais inferiores do 
povo”, Essa opulência universal do século dezoito revela-se como 
uma existência horrível ao nosso moderno ponto de vista. Mas se 
olharmos o fato por sua perspectiva histórica, se compararmos a 
quantidade dos trabalhadores do século dezoito com os de um ou 
dois séculos antes, ficará claro que, fosse como fosse, tratava-se de 
um considerável avanço. Smith expõe vividamente esse ponto: 


Observe a acomodação do mais comum dos artífices ou 
de um trabalhador diarista num país civilizado, em de- 
senvolvimento, e irá perceber que o número de pessoas 
de cujas indústrias uma parte, embora pequena, foi em- 
pregada tendo também acomodação, excede todos os cál- 
culos. O casaco de lã, por exemplo, que agasalha o tra- 
balhador diarista, por mais áspero e rude que pareça, 
é produzido pelo trabalho unido de uma grande multidão 
de operários. O pastor, o escolhedor de lã, o penteador 
ou cardador de lã, otintureiro, o escriturário, o fiandeiro, 
o tecelão, O pisoeiro, o camareiro e muitos outros con- 
tribuíram com suas artes para completar esta produção 
feiosa. Quantos mercadores e carregadores, além disso, 
devem ter sido empregados... quanto comércio e nave- 
gação... quantos construtores de navios, marinheiros, fa- 
bricantes de velas, fabricantes de cordas... 


Quando examinamos, da mesma maneira, todas as di- 
ferentes partes de suas roupas e os móveis de sua casa, 
a grosseira camisa de linho que ele usa diretamente 
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sobre a pele, os sapatos que lhe protegem os pés, a cama 
em que ele dorme... a grelha na qual prepara sua comida, 
o carvão que ele usa para isso, arrancado das entranhas 
da terra e levado até ele através de um imenso mar e 
de um demorado carregamento por terra, todos os demais 
utensílios da sua cozinha, todos os objetos de sua mesa, 
as facas e os garfos, os pratos de barro ou de estanho 
nos quais serve e corta seus alimentos, as mãos dife- 
rentes que preparam seu pão e sua cerveja, O vidro na 
janela que deixa entrar o calor, a luz, e mantém o vento 
e a chuva do lado de fora, com todo o conhecimento e 
a arte necessários para produzir esta bonita e feliz in- 
venção...; se examinarmos, eu disse, todas estas coisas... 
iremos compreender que sem a assistência e cooperação 
dos muitos milhares, nem sequer uma pessoa verdadei- 
ramente de meios simples de um país civilizado poderia 
ter o que precisa, mesmo de acordo com o que falsamente 
imaginamos que seja a maneira fácil e simples em que 
eles vivem acomodados. Sem dúvida, comparado com o 
luxo extravagante dos importantes, este modo de viver 
irá parecer extremamente simples e fácil; e ainda pode 
ser verdade, talvez, que a acomodação de um príncipe 
europeu nem sempre excede em muito a de um indus- 
trioso efrugal camponês, assim como a acomodação deste 
excede a de um rei africano, senhor absoluto das vidas 
e liberdades de dez mil selvagens nus.? 


O que é isso que leva a sociedade a esta maravilhosa multi- 
plicação de bens e deriquezas? Em parte é o mecanismo do mercado, 
pois o mercado utiliza os poderes criativos do homem na medida 
em que o encoraja, até mesmo o força, a inventar, inovar, expandir, 
assumir riscos. Porém, há outras pressões fundamentais por trás 
da incansável atividade do mercado. De fato, Smith vê duas leis 
de comportamento profundamente implantadas que impelem o sis- 
tema de mercado em uma aspiral ascendente de produtividade. 

A primeira delas é a Lei da Acumulação.? 

Devemos nos lembrar de que Adam Smith viveu em uma 
época em que a ascensão industrial capitalista podia realizar e 
realizou uma fortuna com seus investimentos. Richard Arkwright,? 
aprendiz de barbeiro quando jovem, morreu em 1792 deixando uma 
propriedade rural de 500 000 libras. Samuel Walker, que começou 
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como ferreiro em uma valha loja de pregos em Rotherham, deixou 
nesse local uma siderúrgica de 200 000 libras. J] osiah Wedgood, 
que mancava em sua olaria com uma perna de pau e reclamando, 
“Isto não foi feito por ] os Wedgwood”,?º sempre que via um trabalho 
malfeito, deixou uma propriedade de 240 000 libras e muita terra. 
A Revolução Industrial em seus primeiros estágios produziu um 
grande número de ricos entre os que eram rápidos o bastante, 
espertos o bastante, trabalhadores o bastante para seguir adiante 
com a correnteza. 

E o objetivo da grande maioria dos capitalistas emergentes 
era primeiro, último e sempre acumular os ganhos. No começo do 
século dezenove, em Manchester, foram arrecadadas 2 500 libras 
para a construção de escolas dominicais. O maior grupo de patrões 
do distrito, os fiandeiros de algodão, contribuíram com 90 libras 
para essa causa benemérita. A jovem aristocracia industrial tinha 
coisas melhores a fazer com seu dinheiro do que contribuir para 
caridades improdutivas — ela precisava acumular e Adam Smith 
aprovava isto de todo o coração. Quem não acumulava deixava-o 
desgostoso, assim como quem abusava de seu capital — “como aque- 
le que perverte os rendimentos de algum piedoso estabelecimento 
usando-os para finalidades profanas, pagando os salários da ocio- 
sidade com os fundos proporcionados pela frugalidade de seus an- 
tepassados que eram consagrados à manutenção da indústria”.30 

Mas Adam Smith não aprovava a acumulação em função da 
própria acumulação. Ele era, afinal de contas, um filósofo e tinha 
o desdém dos filósofos pela futilidade dos ricos. Mais do que isso, 
Smith via no acúmulo de capital um vasto benefício para a socie- 
dade. Pois o capital — se empregado em maquinaria — proporcio- 
nava exatamente aquela maravilhosa divisão de trabalho que mul- 
tiplica a energia produtiva do homem. No entanto, o acúmulo tor- 
nou-se outra espada de dois gumes de Smith: a avareza do lucro 
particular de novo redundando no bem-estar da comunidade. Smith 
não está preocupado com o problema que os economistas do século 
vinte terão de enfrentar: as acumulações particulares irão se trans- 
formar em mais empregos? Para ele, o mundo é capaz de melhoria 
indefinida e o tamanho do mercado é limitado apenas por sua ex- 
tensão geográfica. Acumule e o mundo será beneficiado, diz Smith. 
E, com certeza, na concupiscente atmosfera daquele tempo não 
havia qualquer evidência de relutância em acumular por parte da- 
queles que estavam em situação de fazê-lo. 

Mas — e aqui residia a dificuldade —, o acúmulo logo levaria 
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a uma situação em que seria impossível continuar acumulando. 
Isto porque a acumulação quer dizer mais maquinaria, e mais ma- 
quinaria quer dizer mais necessidade de trabalhadores. Isto, por 
sua vez, cedo ou tarde levaria a salários cada vez mais altos, até 
que os lucros — a fonte da acumulação — se diluíssem. Como esta 
barreira é ultrapassada? 


É ultrapassada pela segunda grande lei do sistema: a Lei da 
População. 

Para Adam Smith, os trabalhadores, como qualquer outra mer- 
cadoria, podem ser produzidos de acordo com a demanda. Seos salários 
são altos, o número de trabalhadores se multiplica; se os salários 
caem, o volume da dasse trabalhadora diminui. Smith coloca o fato 
de modo áspero: “... a demanda por homens, como por qualquer outra 
mercadoria, regula necessariamente a produção de homens"3! 

Esta é uma concepção ingênua e isso salta à vista. Nos tempos 
de Smith, a mortalidade infantil nas classes baixas era impressio- 
nantemente elevada. “É bastante comum”, escreve Smith, “nas Ter- 
ras Altas da Escócia, a mãe que põe vinte filhos no mundo ter 
apenas dois vivos"32 Em muitas localidades da Inglaterra, metade 
das crianças morre antes de chegar aos quatro anos e em quase 
toda parte metade das crianças vive apenas até os nove ou dez 
anos. Má nutrição, más condições de vida, ofrio eas doenças cobram 
alto tributo entre os pobres. Então, embora os salários altos afetem 
a taxa de natalidade apenas ligeiramente, pode-se esperar que te- 
nham uma influência considerável no número de crianças que che- 
gam à idade de trabalhar. 

Se o primeiro efeito da acumulação for aumentar os salários 
das dasses trabalhadoras, com certeza isto irá resultar no aumento 
do número de trabalhadores. E aí o mecanismo do mercado entra em 
fundonamento. Como preços mais altos no mercado irão levar a uma 
maior produção de luvas, e o maior número de luvas irá forçar o 
preço delas para baixo, salários mais altos irão proporcionar maior 
número de trabalhadores, e o aumento deles irá provocar uma pressão 
reversa no nível de seus salários. A população, como a produção de 
luvas, é uma doença autocurativa — no que se refere a salários. 

E isto significa que o acúmulo está a salvo de riscos. A subida 
dos salários que ele causa, e que ameaça tornar prejudicial um 
maior acúmulo, étemperada pelo aumento da população. O acúmulo 
leva à sua própria decomposição e depois é salvo na hora H. O 
obstáculo de salários altos é anulado pelo crescimento da população, 
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que foi facilitado pela subida dos salários. Há algo fascinante nesse 
processo automático de agravamento e de cura, de estímulo e res- 
posta, no qual o verdadeiro fator que parece levar o sistema até o 
ponto de destruição proporciona também, manhosamente, as con- 
dições necessárias para a sua saúde. 

E, agora, observe que Smith construiu uma cadeia gigantesca 
e sem fim para a sociedade. Como uma regular e inevitavelmente 
série de proposições matemáticas encadeadas, a sociedade iniciou 
uma marcha ascendente. De um ponto de partida, o mecanismo 
investigador do mercado primeiro equaliza os retornos ao trabalho, 
e o capital, em todos os seus diferentes usos, provê que as merca- 
dorias procuradas sejam produzidas nas quantidades certas e a 
seguir assegura que os preços das mercadorias estejam sempre 
competindo para baixo com seus custos de produção. No entanto, 
mais do que isso, a sociedade é dinâmica. O acúmulo de riqueza 
começará desde o ponto de partida e este acúmulo irá resultar 
num aumento de facilidades para a produção e em maior divisão 
de trabalho. Até aqui, tudo bem. Mas o acúmulo irá também elevar 
os salários à medida que os capitalistas demandem mais trabalha- 
dores para trabalhar em novas fábricas. Com a subida dos salários, 
maiores acumulações passam a deixar de ser lucrativos. O sistema 
ameaça desabar. Contudo, os trabalhadores terão usado seus me- 
lhores salários para proteger os filhos das doenças mortais. Daí, 
aumentará a oferta de trabalhadores. Com o inchaço da população, 
a competição entre os trabalhadores irá pressionar os salários para 
baixo outra vez. Assim, o acúmulo poderá prosseguir e começará 
uma outra volta na aspiral ascendente da sociedade. 

Não é o ciclo de negócios que Smith descreve, mas sim um 
processo a longo prazo, uma evolução secular. E, com certeza, tam- 
bém maravilhoso. Desde que o mecanismo do mercado não seja 
alterado, tudo é inexoravelmente determinado pelo anel anterior 
dessa verdadeira corrente. Em seu interior, forma-se como que um 
vasto conjunto de motores alternados com a sociedade: apenas os 
gostos do público — para orientar os produtores — e os recursos 
físicos da nação ficam fora da cadeia de causa e efeito. 

E observe, além disso, que o previsto é uma melhoria constante 
nos negócios. De fato, o aumento da população trabalhadora sempre 
irá forçar a descida dos salários na direção do nível da subsistência. 
Mas na direção de não é o mesmo que para; quanto mais o processo 
de acumulação continua — e isto se dá num longo período, no 
ponto de vista de Smith —, existe uma oportunidade virtualmente 
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eterna para a sociedade aumentar suas posses. Smith não afirma que 
esse seria o melhor de todos os mundos; ele leu Candide, de Voltaire, 
e nada tinha a ver com o dr. Pangloss. Mas não existe motivo para 
que o mundo não possa movimentar-se na direção do cesaimento e 
do progresso. Sem dúvida, se deixássemos o mecanismo do mercado 
fundonar por si e permitíssemos que as grandes leis do trabalho 
social atuassem, aconteceria inevitavelmente o progresso. 

À longuíssimo prazo, bem além da linha do horizonte, seria 
possível discernir o destino final da sociedade. Depois de uma longa 
e gradual ascensão o nível “natural” dos salários, caíria voltando 
ao nível de subsistência, uma vez que a sociedade teria ficado sem 
recursos e não poderia prosseguir no processo de acumulação. O 
senhor de terras desapareceria, pois a população seria considera- 
velmente grande e pressionaria para ocupar as terras, que embora 
oferta-divina existiam em quantidade limitada. O capitalista, no 
entanto, sofreria um destino difícil; uma vez que as riquezas se 
teriam multiplicado além detodos os cálculos, o capitalista receberia 
um pagamento pela administração, mas teria baixíssimo lucro além 
disso: seria um rijo trabalhador, bem remunerado, mas com certeza 
não seria uma pessoa riquíssima. Haveria um estranha de mistura 
de riqueza e pobreza. 

No entanto, o caminho para o eventual oásis da sociedade 
era longo e havia muito que fazer entre o mundo de Adam Smith 
e esse ponto ideal, para valer uma perda de muito tempo com seus 
detalhes. The Wealth of Nations é um programa de ação, não uma 
cópia da Utopia. 


O livro toma forma lentamente. Foram necessários quase oito 
anos para que ele fosse citado no Parlamento, e o primeiro a fazê-lo 
foi Charles ] ames Fox, o mais poderoso membro dos Comuns (que 
mais tarde admitiu que nunca o lera). Foi só em 1800 que o livro 
obteve reconhecimento total. Nesse ínterim, havia chegado à nona 
edição inglesa e já conquistara a Europa e a América. Seus admi- 
radores tinham surgido de um ponto inesperado. Eram da flores- 
cente classe capitalista — a classe que Smith descompusera por 
sua “atitude gananciosa"33 e de cujos membros ele dissera que “não 
são, nem são obrigados a ser, os orientadores da humanidade”. 
Tudo isto foi ignorado em favor do importante ponto que Smith 
salientou em seu estudo: de xe o mercado em paz. 

O que Smith queria dizer era uma coisa; o que seus admira- 
dores o fizeram parecer dizer era outra. Smith, como já dissemos, 
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não era partidário de classe alguma. Era um escravo de seu sistema. 
Toda a sua filosofia econômica provinha de sua inquestionável fé 
na habilidade do mercado em dirigir o sistema para o ponto mais 
alto de retorno. O mercado — essa maravilhosa máquina social — 
tomaria conta das necessidades da sociedade desde quefosse deixado 
em paz consigo mesmo, e as leis da evolução se encarregariam de 
levar a sociedade até a prometida recompensa. Smith não era contra 
o trabalho e nem contra o capital; se tomava algum partido era a 
favor do consumidor. “O consumo é a única finalidade e o único 
propósito de toda produção", escreveu ele, e passou à crítica severa 
dos sistemas que colocam o interesse do produtor acima do interesse 
do público consumidor. 

Mas no panegírico de Smith de um mercado livre e descom- 
promissado, os industriais em ascensão encontraram a justificativa 
teórica de que precisavam para bloquear as primeiras tentativas 
do governo de remediar as condições escandalosas da época. Era 
inquestionável que a teoria de Smith abrigava a doutrina do lais- 
sez-faire Para Adam Smith, com certeza, quanto menos o governo 
interferisse, melhor: os governos são perdulários, irresponsáveis e 
improdutivos. No entanto, Adam Smith não se opunha necessaria- 
mente — como seus admiradores póstumos fazem parecer — a 
toda ação do governo que tenha como finalidade a promoção do 
bem-estar geral. Ele previne, por exemplo, contra o neutralizante 
efeito da produção em massa — “a compreensão da maior parte 
dos homens é necessariamente formada em seu trabalho. O homem 
cuja vida é usada em umas poucas e simples operações... em geral 
torna-se tão estúpido e ignorante quanto é possível um ser humano 
se tornar” — e profetiza o declínio das virtudes briosas do traba- 
lhador, “a menos que o governo tome algumas medidas para pre- 
veni-l0".35 Do mesmo modo, ele é a favor da educação pública para 
elevar o cidadão acima do nível de irracionais engrenagens de uma 
imensa máquina. 

Na verdade, Smith é contra a interferência do governo no 
mecanismo do mercado. É contra as restrições às importações e os 
subsídios às exportações, é contra as leis do governo que protegem 
a indústria da competição e é contra os gastos do governo com 
empreendimentos improdutivos. Deve-se notar que todas estas ati- 
vidades do governo vão contra o bom funcionamento do sistema 
de mercado. Smith jamais avaliou o problema que uma grande 
agonia intelectual iria causar para as futuras gerações, quer o go- 
verno enfraquecesse, quer fortalecesse esse sistema quando fosse 
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tratar da legislação do bem-estar social. À parte pouca coisa, vir- 
tualmente não havia legislação do bem-estar social no tempo de 
Smith — o governo era um impassível aliado das classes gover- 
nantes e a grande contenda dentro dele era qual deveria ser be- 
neficiada, se a classe proprietária rural ou a classe industrial. Sim- 
plesmente, não entraria na cabeça de nenhuma pessoa respeitável 
a questão de qual das classes trabalhadoras deveria ter voz ativa 
na orientação dos negócios econômicos. 

O grande inimigo do sistema de Adam Smith não é exatamente 
O governo per se, mas o monopólio sob qualquer forma. “As pessoas 
do mesmo ramo de negócios raramente se encontram”, diz Adam 
Smith, “mas quando o fazem sua conversa acaba em uma conspi- 
ração contra o povo ou de alguma maneira para aumentar os pre- 
ços". E o problema com essas determinações não é tanto que 
sejam moralmente condenáveis por si só — elas são, acima de tudo, 
apenas a inevitável consequência do interesse próprio do homem 
—, mas por impedirem que o funcionamento do mercado flua nor- 
malmente. E é claro que Smith tem razão. Se o funcionamento do 
mercado é destinado a produzir a maior quantidade de mercadorias 
aos preços mais baixos possível, qualquer coisa que interferir com 
o mercado abaixará necessariamente o bem-estar social. Se, como 
no tempo de Smith, nenhum mestre chapeleiro pode, em qualquer 
lugar da Inglaterra, empregar mais de dois aprendizes ou se ne- 
nhum mestre cuteleiro de Sheffield pode ter mais de um aprendiz, 
o sistema de mercado possivel mente não pode render seus benefícios 
totais. Se, como no tempo de Smith, os pobres são confinados às 
suas paróquias locais e proibidos de procurar trabalho onde pode- 
riam encontrá-lo, o mercado não pode atrair trabalho para onde 
ele é necessário. Se, como no tempo de Smith, são entregues mo- 
nopólios de comércio estrangeiro a grandes empresas, o povo não 
pode receber os benefícios completos de uma produção estrangeira 
mais barata. 

Portanto, diz Smith, todos esses obstáculos têm que desapa- 
recer. O mercado precisa ser deixado livre para encontrar seus 
níveis naturais de preços, de salários, de lucros e de produção; seja 
o que for que interfira com o mercado, irá fazê-lo à custa da ver- 
dadeira riqueza da nação. Mas como qualquer ato do governo — 
até mesmo as leis que requerem a caiação das fábricas ou que 
proíbem o acorrentamento de crianças às máquinas —, pode ser 
interpretado como um impedimento à livre ação do mercado, The 
Wealth of Nations foi largamente citado para se opor a essa primeira 
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legislação humanitária. Assim, por estranha injustiça, o homem 
que advertia que os gananciosos industriais do século dezoito, “em 
geral, tinham interesse em decepcionar e mesmo em oprimir o povo” 
passou a ser olhado como santo patrono justamente desses indus- 
triais. Ainda hoje, em contundente contraste com sua verdadeira 
filosofia, Smith é geralmente encarado como um economista con- 
servador, quando na verdade ele era mais confessadamente hostil 
aos motivos dos negociantes do que é a maior parte dos economistas 
liberais contemporâneos. 

Em certo sentido, o maravilhoso mundo de Adam Smith é 
testemunho da crença do século dezoito no inevitável triunfo do 
racionalismo e da ordem sobre a arbitrariedade e o caos. Não tente 
fazer o bem, diz Smith. Deixe o bem emergir como um resultado 
do egoísmo. Impressionante como o filósofo podia depositar tanta 
fé em um vasto mecanismo e transformar instintos egocêntricos 
em virtudes sociais! Não há nenhuma insensibilidade na dedicada 
confiança de Smith na conseguência de sua crença filosófica. Ele 
afirma que os juízes deveriam ser pagos pelos litigantes e não pelo 
governo, porque desta maneira o interesse próprio deles os levaria 
a resolver os casos pendentes. Ele vê pouco futuro para as orga- 
nizações de negócios que emergiram havia pouco tempo, as cha- 
madas sociedades anônimas (companhias por ações), uma vez que 
parece altamente improvável que tais corporações impessoais con- 
sigam reunir o necessário interesse próprio para levar avante tão 
complexos e desgastantes empreendimentos. Até mesmo os mais hu- 
manitários dos movimentos, tal como a abolição da escravatura, eram 
defendidos em seus próprios termos; é melhor abolir a escravatura, 
disse Adam Smith, pois, provavelmente, no fim sairá mais barato. 

A totalidade do complexo mundo irracional é reduzida a uma 
espécie de esquema racional em que as partículas humanas são 
satisfatoriamente magnetizadas numa simples polaridade na dire- 
ção do lucro e para longe do prejuízo. O grande sistema funciona, 
não porque o homem o dirige, mas porque o interesse próprio e a 
competição de mercadorias colocam as coisas nos devidos lugares; 
o máximo que o homem pode fazer é usar seu magnetismo social 
natural para remover barreiras que se interponham entre o livre 
funcionamento desta física-social e deter seus mal dirigidos esforços 
para escapar de sua escravidão. 

E, no entanto, com todo seu sabor de século dezoito, sua crença 
na racionalidade, na lei natural e na cadeia mecanizada de ação 
e reação humanas, o mundo de Adam Smith não carece de seus 
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altos valores. Não esqueça de que o grande beneficiário é o consu- 
midor — não o produtor. Pela primeira vez na filosofia da vida de 
todos os dias, o consumidor é rei. 


De tudo isso, o que sobreviveu? 

Não o grande esquema de evolução. Podemos vê-lo profunda- 
mente alterado pelos economistas que se seguiram. Mas não de- 
vemos nos permitir olhar o mundo de Adam Smith como meramente 
uma primitiva tentativa de chegar a formulações que estavam além 
de seu alcance. Smith era o economista do capitalismo préindus- 
trial; ele não viveu para ver o sistema de mercado ameaçado por 
enormes empresas ou suas leis de acumulação e as populações 
abaladas por desenvolvimentos sociológicos, cinquenta anos depois. 
Enquanto Smith estava vivo e escrevia, o fenômeno que viria a 
ser denominado “ciclo comercial” ainda não era reconhecível. O 
mundo a respeito do qual ele escreveu existia naquele momento e 
a sistematização que Adam Smith fez desse mundo oferece uma 
brilhante análise de sua propensão para expandir-se. 

Contudo, alguma coisa deve ter escapado da concepção de 
Smith. Apesar de ter vislumbrado uma evolução para a sociedade, 
Smith não percebeu os primeiros indícios de uma nova e destrui- 
doramente poderosa força no feio sistema fabril, na recém-tentada 
forma de organização de negócios incorporados ou na frágil tentativa 
dos artífices assalariados de formar organizações protetoras. Num 
certo sentido, seu sistema pressupôs que a Inglaterra do século 
dezoito iria permanecer imutável para sempre; que iria crescer 
apenas em quantidade: mais gente, mais mercadorias, mais riqueza; 
que sua qualidade permaneceria imutável e que a sua dinâmica 
era a de uma comunidade estática: crescia, mas nunca amadurecia. 

Porém, se bem que o sistema de evolução tenha sido ampla- 
mente emendado, o vasto panorama do mercado permanece como 
uma realização maior. Para sermos exatos, Smith não “descobriu” 
o mercado; outros o precederam no demonstrar como a interação 
do interesse próprio e da competição ocasionou o aprovisionamento 
da sociedade. Contudo, Smith foi o primeiro a formular o esquema 
todo de maneira ampla e sistemática. Foi ele o homem que fez a 
Inglaterra, e em seguida todo o mundo ocidental, compreender como 
o mercado mantinha a sociedade coesa, e o primeiro a construir 
um edifício de ordem social sobre o entendimento que ele concluíra. 
Os economistas que se seguiram iriam enfeitar a descrição do mer- 
cado feita por Smith e questionar os sérios defeitos que mais tarde 
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apareceram nele. Mas nenhum iria superar a riqueza e a vida com 
que ele impregnou esse aspecto do mundo. 

Só pode haver admiração pelo alcance e o conhecimento en- 
cicddopédico de Smith. Esse livro enorme, abrangente, consistente, 
cáustico e profundo só poderia ter sido escrito no século dezoito. 
Sem dúvida, The Wealth of Nations e The Theory of Moral Senti- 
ments, juntamente com seus poucos outros ensaios, revelam que 
Smith era muito mais do que um economista. Era um filósofo-psi- 
cólogo-historiador-sociólogo que concebeu uma visão que induía mo- 
tivos humanos, “estágios” históricos e mecanismos econômicos, en- 
fim tudo que expressava o plano do Grande Arquiteto da Natureza 
(como Smith o chamava). Deste ponto de vista, o The Wealth of 
Nations é mais do que uma obra-prima sobre economia política. É 
parte de uma enorme concepção da própria aventura humana. 

Além do mais, o Wealth nos surpreende constantemente com 
suas agudas observações. Smith antecipou Veblen cento e cinquenta 
anos ao escrever: “Entre grande parte das pessoas de posses, o 
maior prazer dos ricos consiste na exibição de riqueza, que aos 
olhos deles não é completa a não ser quando demonstram possuir 
sinais decisivos de opulência que mais ninguém tem a não ser eles 
próprios”.3” Era um estadista adiante do seu tempo quando escre- 
veu: “Se cada uma das províncias do Império Britânico não é capaz 
de contribuir para o apoio do império todo, certamente está na 
hora de a Grã-Bretanha livrar-se das despesas que significam de- 
fender essas províncias em tempo de guerra, de apoiar cada parte 
de seus organismos civil ou militar em tempo de paz e dedicar-se 
a acomodar sua visão e finalidade futuras à real mediocridade de 
suas circunstâncias”. 

Talvez nenhum outro economista teria conseguido abranger 
essa época tão completamente quanto Adam Smith. Com certeza 
nenhum teria sido tão sereno, tão despido de contumácia, tão pe- 
netrantemente crítico sem ter rancor etão otimista sem ser utópico. 
Sem dúvida, ele partilhava as opiniões de sua época; na verdade, 
ajudou a forjá-las. Era um tempo de humanismo e de razão; mas 
enquanto ambos podiam ser pervertidos pelos propósitos mais vio- 
lentos e cruéis, Smith jamais foi chauvinista, apologista e nunca 
fez concessões. “Qual é o propósito”, escreveu ele no The Theory cf 
Moral Sentiments, “de todas essas armadilhas e afobações deste 
mundo? Qual é a finalidade da avareza e da ambição, dessa busca 
febril da riqueza, do poder e da primazia?” The Wealth of Nations 
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dá a resposta: todo o alvoroço e luta pela riqueza e pela glória tem 
sua justificação derradeira na prosperidade do homem comum. 

No final de sua vida, Smith foi homenageado com honras e 
respeito. Burke viajou para Edimburgo a fim de visitá-lo; havia 
sido eleito Lorde Reitor da sua velha universidade de Glasgow; viu 
o Wealth traduzido para o dinamarquês, francês, alemão, italiano, 
espanhol. Apenas Oxford o ignorava: jamais dignou-se a oferecer-lhe 
um título honorífico. Uma vez Pitt, o jovem, na época primeiro-mi- 
nistro, reuniu-se com Addington, Wilberforce e Grenville; Adam 
Smith foi convidado a comparecer. Quando o velho filósofo entrou 
na sala, todos levantar am-se. “Fiquem sentados, cavalheiros”, disse 
ele. “Não”, respondeu Pitt, “só nos sentaremos depois do senhor, 
pois somos todos seus discípulos.”4º 

Smith morreu em 1790; estava com sessenta e sete anos. 
Curiosamente, seu falecimento foi relativamente pouco noticiado; 
talvez as pessoas estivessem ocupadas demais preocupando-se com 
a Revolução Francesa e as repercussões que ela provocava na nação 
inglesa. Ele foi enterrado no adro da igreja de Canongate, sob 
despretensiosa lápide que apenas registrava que Adam Smith, autor 
de The Wealth of Nations, ali jazia. Seria difícil conceber um mo- 
numento mais durável. 
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IV 


Os SoMBRIOS PRESSENTIMENTOS DO 
Pároco MALTHUS E DAVID RICARDO 


Além do onipresente problema da pobreza, uma questão per- 
turbadora atormentou a Inglaterra durante a maior parte do século 
dezoito: a questão era saber quantos ingleses havia no país. O aspecto 
que tornava a situação preocupante residia no fato de que os inimigos 
naturais da Inglaterra, ou seja, os habitantes do continente, aumen- 
tavam com o que deve ter parecido, aos olhos dos britânicos, uma 
verdadeira onda de gente, enquanto a Inglaterra, com seus parcos 
recursos, estava convencida de que sua população declinava. 

Não que a Inglaterra tivesse certeza de exatamente quantos 
britânicos havia em seu solo; de um modo hipocondríaco, ela preferia 
se preocupar com um vazio factual. O primeiro recenseamento ver- 
dadeiro só seria feito em 1801, e quando isso aconteceu foi prodamado 
como um fato “totalmente subversivo para o que restava da liberdade 
inglesa”. Portanto, até então o conhecimento dos britânicos a respeito 
da situação de seus recursos humanos dependia dos esforços de es- 
tatísticos amadores tais como o dr. Price, um ministro não-conformista, 
o sr. Houghton, um boticário e comerciante de chá e café e osr. 
Gregory King, fazedor de mapas por profissão. 

Com levantamentos feitos com base em registros de batismos 
e em lançamentos de pagamentos anuais dos dízimos ao Vaticano, 
King, em 1696, verificou o número de almas existentes na Inglaterra 
e em Gales, que era algo ao redor de cinco milhões e meio — o 
que parece ter sido uma estimativa extraordinariamente acurada.! 
Mas King estava preocupado não apenas com o estado contempo- 
râneo dos negócios. Olhando para o futuro, escreveu: “Com toda a 
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probabilidade, a próxima duplicação da população da Inglaterra 
deverá acontecer nos próximos seiscentos anos ou ali pelo ano 2300 
de Nosso Senhor... A duplicação a seguir desta acontecerá, com 
toda a probabilidade, em menos do que mil e duzentos ou mil e 
trezentos anos, quer dizer, lá pelos anos 3500 ou 3600 de Nosso 
Senhor. Nessa ocasião o reinado deverá ter 22 milhões de almas... 
caso”, acrescentou o fazedor de mapas circunspectamente, “o mundo 
dure tanto tempo”? 

Mas na época de Adam Smith a projeção que King fizera de 
um lento crescimento da população havia assumido outro aspecto. 
Comparando os registros de pagamentos dos dízimos do século de- 
zoito com os do século anterior, o dr. Richard Price verificou, sem 
qualquer sombra de dúvida, que a população da Inglaterra declinara 
em cerca de 30% desde a Restauração?. A validade deste cômputo 
era obviamente suspeita, e outros pesquisadores discutiram com 
intenso ardor suas conclusões; no entanto, o queodr. Priceencarava 
como verdade foi largamente aceito como fato embora, com as exi- 
gências políticas da época, fosse considerado muito desagradável. 
“O declínio da população”, lamentou William Paley, o teólogo-re- 
formista, “é o maior mal que pode atingir o Estado, e qualquer 
projeto que tenha por objetivo detê-lo... deve ser considerado como 
tendo preferência sobre qualquer outro propósito político”. Paley 
não estava sozinho nessa opinião; o jovem Pitt, o primeiro-ministro, 
chegou até a introduzir um projeto de assistência à pobreza com 
o propósito específico de incentivar o crescimento da população. O 
projeto era pagar generosas pensões às crianças, uma vez que se 
tornara realmente dlaro para Pitt que, tendo filhos, um homem “en- 
riqueda” o país, mesmo que sua descendência viesse a ser miserável? 

Ao nosso moderno modo de ver, o que de fato preocupava no 
problema da população não era se a Inglaterra estava ou não em 
perigo de enfraquecer como nação. Em retrospecto, o interessante 
é verificar a harmonia que existia entre a visão do problema po- 
pulacional e a filosofia que depositava fé na lei natural, na razão 
eno progresso. A população encontrava-se em declínio? Então, devia 
ser encorajada a aumentar, como seria “natural” sob os benignos 
auspícios das leis que Adam Smith havia demonstrado que dirigiam 
os princípios da livre economia de mercado. A população aumen- 


8 Denominação do período da História inglesa que marca o retorno da Inglaterra ao regime 
monárquico (após a ditadura republicana de Cromwell) e o restabdecimento da autoridade 
real de Carlos Il, a partir de 1660. (N. do E.) 
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tava? Muito bom, desde que todos concordassem que o crescimento 
populacional era uma fonte da riqueza nacional. Não importava a 
ordem dos fatores, desde que o resultado fosse favorável a um 
prognóstico otimista para a sociedade; ou, para dizer de outra ma- 
neira, nada havia no problema da população, como ele era enten- 
dido, que abalasse a fé que o homem depositava no futuro. 

Talvez ninguém tenha recapitulado tão completamente as pro- 
vas e argumentos desta perspectiva tão ingênua quanto William 
Godwin. Godwin, ministro e panfletário, observava o mundo sem 
coração diante de si e recuava, desalentado. Mas olhava para o 
futuro e o que via era bom. Em 1793 publicou Political ) ustice, 
um livro que censurava O presente, mas oferecia a promessa de 
um distante futuro no qual “não haverá guerra, crimes, adminis- 
tração de justiça, como é chamada, e não haverá governo. Além 
disso, não haverá doenças, angústia, melancolia, nem ressentimen- 
to” Que visão maravilhosa! Era, sem dúvida, altamente subver- 
siva, pois a utopia de Godwin alardeava completa igualdade e, 
portanto, o completo comunismo anárquico: até mesmo o contrato 
de bens do casamento seria abolido. Mas em vista do alto preço 
do livro (era vendido por três guinéus), o Conselho Privado decidiu 
não processar o autor e tornou-se a última moda discutir as au- 
daciosas idéias do sr. Godwin nos salões aristocráticos. 

Uma das casas nas quais esse debate teve lugar foi Albury 
House, não muito longe de Guildford, onde então residia um inte- 
ressante velho cavalheiro que foi descrito pelo Gentleman's Maga- 
zine, por ocasião de seu falecimento em 1800, como “um caráter 
excêntrico no mais estrito sentido do termo”. Esse excêntrico era 
Daniel Malthus, amigo de David Hume e apaixonado admirador 
de Rousseau, com quem dera passeios de explorações botânicas, 
de quem recebera um herbário e uma coleção de livros em um dos 
frequentes impulsos de autodespojamento do filósofo francês. Como 
tantos dos ociosos, porém indagadores, cavalheiros daquela época, 
Daniel Malthus não gostava de nada mais a não ser um estimulante 
diálogo intelectual e na maioria das vezes procurava como oponente 
seu talentoso filho, o reverendo Thomas Robert Malthus. 

De maneira mais do que natural, o paraíso de Godwin foi 
colocado em consideração, e, como teria sido de esperar por parte 
de um bem-disposto esquisitão, Malthus, o velho, sentiu-se atraído 
de modo muito simpático pela supremamente racional utopia. Mas 
o jovem Malthus não era tão otimista quanto o pai. Na verdade, 
à medida que a discussão prosseguia, ele começou a vislumbrar 
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uma intransponível barreira entre a sociedade humana como existia 
e a adorável terra imaginária de paz e fartura completas. Para 
convencer o pai, escreveu suas objeções, explicando-as, e Daniel 
Malthus ficou tão impressionado com as idéias do filho a ponto de 
sugerir que a tese fosse publicada e apresentada ao público. 

Em consequência, no ano de 1798, um tratado anônimo de 
cinquenta mil palavras surgiu em cena. Intitulava-se An Essay on 
the Principle of Population as It Affects the Future Improvement 
of Society (Ensaio sobre o Princípio da População e como Ele Afeta 
o Futuro Desenvolvimento da Sociedade), e com seu aparecimento 
pereceram num piscar de olhos todas as românticas esperanças de 
um universo harmonioso. Em poucas páginas o jovem Malthus pu- 
xou o tapete debaixo dos pés dos complacentes pensadores da época 
e ofereceu-lhes, no lugar do progresso, uma perspectiva descarnada, 
triste e desalentadora. 

O que o ensaio dizia a respeito da população era que havia 
uma tendência na natureza da população de ultrapassar todos os 
meios possíveis de subsistência. Ao ascender para um nível cada 
vez mais elevado, a sociedade era apanhada em uma armadilha 
sem escapatória, por causa da qual a urgência reprodutiva humana 
iria inevitavelmente empurrar a humanidade para a perigosa bei- 
rada do precipício da existência. Em vez de ser dirigido para a 
Utopia, o rebanho humano seria condenado para sempre a ser agi- 
tado pelas constantes batalhas travadas entre bocas famintas que 
se multiplicavam e o eternamente insuficiente estoque de mantimentos 
da Natureza, por mais que o armário dela estivesse abastecido. 

Não é de admirar que depois de ter lido Malthus, Carlile 
passasse a chamar a economia de “ciência sinistra” e que o pobre 
Godwin se queixasse de que Malthus tinha transformado amigos 
do progresso em reacionários às centenas. 


Numa desconcertante manifestação intelectual, Malthus apa- 
gou todas as esperanças de uma época orientada para a auto-sa- 
tisfação e com uma confortável visão de progresso. Mas, como se 
não bastasse, ao mesmo tempo uma espécie diferente de pensador 
estava preparando o coup degrâce para uma outra das embaladoras 
suposições dos fins do século dezoito e inícios do dezenove. David 
Ricardo, um espantosamente bem-sucedido corretor de valores, ela- 
borou uma teoria de economia que, se bem que menos espetacular 
do que a arrepiante aniquilação da humanidade de Malthus, seria 
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ao seu modo tranquilo também devastadora para as perspectivas 
de desenvolvimento apresentadas por Adam Smith. 

O que Ricardo previu foi o fim da teoria a respeito de uma 
sociedade na qual todos se movimentavam juntos numa escada 
rolante ascendente de progresso. Ao contrário de Smith, Ricardo 
viu a escada produzindo diferentes efeitos nas diferentes classes: 
algumas chegando triunfalmente ao topo, enquanto outras subiam 
apenas alguns degraus, depois eram chutadas de volta ao fundo. 
Pior ainda: aqueles que mantinham a escada rolando não eram os 
que subiam por ela, e aqueles que recebiam todos os benefícios da 
subida nada faziam para merecêlo. E para levar a metáfora um 
degrau acima, se você observasse cuidadosamente os que estão 
ascendendo ao topo, veria que nem tudo está bem com eles; há 
uma batalha furiosa para garantir um lugar seguro na escada. 

Para Adam Smith, a sociedade era um grande família; para 
Ricardo, era apenas um campo internamente dividido e não é de 
admirar que ele a tenha visualizado assim. Nos quarenta anos depois 
do Wealth of Nations a Inglaterra se dividira em duas facções hostis: 
os industriais em ascensão, ocupados com suas fábricas, lutando por 
representação parlamentar e prestígio social, e os grandes proprietá- 
rios de terras, uma rica, poderosa e entrincheirada aristocracia que 
olhava com ressentimento a invasão dos atrevidos nouveaux riches. 

Não era o fato dos capitalistas estarem ganhando dinheiro 
que enraivecia os proprietários de terras. Era o fato prejudicial de 
eles continuarem insistindo que o preço dos alimentos era muito 
alto. O que acontecera no curto espaço de tempo desde Adam Smith 
foi que a Inglaterra, durante muito tempo uma nação exportadora 
de grãos, estava se vendo obrigada a comprar comida para seguir 
adiante. Apesar dos resmungos do dr. Price, que via a população 
inglesa minguando rapidamente, o crescimento da população tinha 
causado a demanda de grãos para atender às necessidades e havia 
quadruplicado o preço de um alqueire de trigo. E os preços sobem, 
assim como os lucros agrícolas; em uma fazenda do leste de Lothian, 
Escócia, lucros e renda são em média 56% do capital investido; em 
uma outra fazenda de trezentos acres — uma verdadeiramente 
típica propriedade de porte médio —, os lucros são 88 libras em 
1790, 121 libras em 1803 e 160 libras dez anos depois.º No campo, 
quase todos os depoimentos concordam em que a renda no mínimo 
dobrou em relação aos vinte, vinte e cinco anos precedentes. 

Quando os grãos escassearam, comerciantes empreendedores 
começaram a comprar trigo e milho no exterior e a trazêlos para 
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dentro do país. Naturalmente, os proprietários de terras olharam essa 
prática com desagrado. A agricultura não era apenas um meio de 
vida para a aristocracia, era também um negócio — um grande negócio. 
Em Reevesby, uma fazenda em Linconlshire, em 1799, por exemplo, 
sir J oseph Banks precisava de duas salas como escritório, separava-as 
por uma parede à prova de fogo, uma porta de ferro e tinha orgulho 
do fato de necessitar de cento e cinquenta e seis gavetas para guardar 
a documentação referente à fazenda.” Embora alguns donos de terras 
vivessem em suas propriedades e as amavam, embora vissem seus 
arrendatários todos os dias e entrassem para sociedades a fim de 
disqutir a rotatividade das colheitas e as virtudes de fertilizantes 
competidores, eles não perdiam de vista o fato de que seu ganho 
dependeria do preço a que vendessem a colheita. 

Assim, a vinda de grãos mais baratos de além-mar dificilmente 
era encarada com tolerância. Mas, felizmente para o proprietário de 
terras, os meios para combater esse preocupante desenvolvimento 
encontravam-se bem à mão. Dominando o Parlamento, os aristocratas 
da terra simplesmente legislaram em causa própria um contrato de 
proteção com dáusulas rígidas. Passaram a Lei dos Cereais, que im- 
punha impostos variáveis sobre a importação desses grãos; quanto 
mais caía o preço do produto estrangeiro, mais alto se tornava o 
imposto. Além disso, foi estabelecido um teto para manter o trigo de 
preço baixo permanentemente fora do mercado inglês. 

Mas em 1813 a situação escapou do controle. Más colheitas 
e a guerra com Napoleão conspiraram para provocar verdadeiros 
preços de fome. O trigo era vendido a 117 xelins o quarto — 
aproximadamente 14 xelins o bushd º. Portanto, um bushd de 
trigo era vendido por um preço igual a duas vezes o salário de uma 
semana de um trabalhador (para ter uma idéia do que isso significa, 
compare com o preço mais elevado alcançado pelo trigo americano 
antes dos anos 70: 3,50 dólares por bushd em 1920, quando então 
os salários semanais ficavam ao redor de 26,00 dólares). 

Sem qualquer dúvida, o preço do grão era fantástico e o que 
fazer a respeito tornou-se a preocupação mais importante daquele 
momento em todo o país. O Parlamento estudou o problema cui- 
dadosamente e veio com a solução segundo a qual o imposto sobre 
grãos estrangeiros deveria ser ainda mais elevado! O raciocínio era 
que essa subida de preços a curto prazo agiria como estímulo para 
maior produção de trigo inglês a longo prazo. 


9 Medida de cereais, etc., correspondente a 36,37 litros. (N. do E.) 
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Este foi um golpe muito duro para os industriais. Ao contrário 
dos proprietários de terras, os capitalistas queriam grãos baratos, 
pois o preço da comida determinava em boa parte o que eles tinham 
de pagar aos seus operários. Não era por motivos humanitários 
que os industriais lutavam por conseguir alimento mais barato. 
Um grande banqueiro de Londres, Alexander Baring, declarou no 
Parlamento que “o trabalhador não tem interesse nesta questão; 
quer o preço seja de 84 xelins ou de 105 xelins o quarto, ele terá 
pão seco tanto num caso quanto no outro”.º Com isto Baring queria 
dizer que no que se referia ao preço do pão, os operários iriam 
receber dinheiro o bastante para comprar seu pão e nada mais. 
No entanto, do ponto de vista dos que colocam folhas de pagamento 
e exploração depois dos lucros, faz uma enorme diferença se os 
grãos forem baratos ou caros e se os salários forem baixos ou altos. 

Os interesses dos negociantes organizaram-se; o Parlamento 
viu-se sulbmergido por um número de petições que jamais tinha 
recebido até então. Em vista do desequilíbrio nos campos, tornou-se 
obviamente contra-indicado forçar novas elevações pela Lei dos Ce- 
reais sem algum debate a respeito. Novos comitês foram organizados 
na Câmara dos Comuns e na dos Lordes e a questão foi tempora- 
riamente adiada. Felizmente, o ano seguinte viu a derrota de Na- 
poleão e os preços dos grãos deslocaram-se para níveis mais nor- 
mais. Mas isso foi um sinal para o poder político da classe pro- 
prietária de terras de que trinta anos iriam se passar até que a 
Lei dos Cereais fosse por fim extirpada dos livros e grãos baratos 
pudessem entrar livremente na Grã-Bretanha. 

Não é difícil compreender por que David Ricardo, escrevendo 
durante este nublado período de crise, viu a economia sob uma luz 
diferente e muito mais pessimista do que Adam Smith, que olhara 
o mundo e o enxergara como um grande concerto; Ricardo via um 
amargo conflito. Para o autor de The Wealth of Nations, havia bons 
motivos para acreditar que todos podiam partilhar os benefícios 
de uma providência benigna; para o inquisitivo corretor de valores 
que escrevia a respeito meio século mais tarde, não apenas havia 
um claro antagonismo na sociedade que batalhava entre si, como 
também parecia evidente que a parte merecedora da vitória no 
conflito — os diligentes industriais — estava destinada a perder. 
Ricardo acreditava que a única classe que podia possivelmente be- 
neficiar-se com o progresso da sociedade era a dos donos de terras 
— a menos que seu controle sobre os preços fosse quebrado. 

“O interesse dos proprietários de terras sempre é oposto ao 
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interesse de todas as demais dasses da comunidade”,!º escreveu 
ele em 1815, e com esta inequívoca sentença uma guerra não de- 
darada tornou-se reconhecida como a crucial contenda política de 
um sistema de mercado crescente. E com a declaração aberta das 
hostilidades, pereceu a última e tênue esperança de que, apesar 
de tudo, este mundo viesse a se tornar o melhor possível. Parecia 
que se a sociedade não se afogasse no pântano malthusiano, iria 
reduzir-se a pedaços na traiçoeira escada rolante de David Ricardo. 


Precisamos olhar mais de perto as profundamente perturba- 
doras idéias do sombrio pároco e do cético corretor de valores. Mas, 
primeiro, vamos observar os homens em si. 

Seria difícil imaginar duas pessoas mais díspares, quer nas 
origens, quer nas carreiras, quanto Robert Malthus e David Ricardo. 
Malthus, como já sabemos, era filho de um excêntrico membro da 
dasse média superior inglesa; Ricardo era filho de um judeu co- 
merciante-banqueiro que havia imigrado da Holanda. Malthus fora 
ternamente educado em uma universidade, sob a orientação de um 
pai com mente filosófica (um de seus tutores foi preso por expressar 
o desejo de que os revolucionários franceses invadissem e conquis- 
tassem a Inglaterra); Ricardo começou a trabalhar com o pai quando 
tinha catorze anos. Malthus passou a vida entre pesquisas acadê- 
micas, foi o primeiro economista profissional e ensinava no colégio 
fundado em Haileybury pela East India Company para treinar seus 
jovens administradores; Ricardo já negociava por conta própria na 
idade de vinte e dois anos. Malthus nunca foi abastado; quando 
estava com vinte e seis anos, Ricardo — que começara com um 
capital de oitocentas libras — era financeiramente independente 
e em 1814, com quarenta e dois anos, aposentou-se senhor de uma 
fortuna que foi estimada entre 500 000 e 1 600 000 libras. 

No entanto, era muito estranho que Malthus, o acadêmico, 
fosse o interessado nos fatos do mundo real, e Ricardo, o homem 
de negócios, fosse o teórico; o homem de negócios importava-se 
apenas com “leis” invisíveis e o professor se preocupava querendo 
que essas leis combinassem com o mundo que tinha diante dos 
olhos. E para uma contradição final, foi Malthus, com seus modestos 
ganhos, que defendeu a riqueza dos proprietários de terras e Ri- 
cardo, homem rico e depois um proprietário de terras também, que 
lutou contra seus interesses. 

Diferentes como eram na vivência, estudo e carreira, também 
discordavam totalmente em concepção de idéias. Quanto ao pobre 
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Malthus, nas palavras do biógrafo ] ames Bonar, “Ele foi o homem 
mais injuriado de sua época. Nem mesmo Bonaparte foi um inimigo 
tão grande da própria espécie. Malthus era um homem que defendia 
a varíola, a escravidão e o infantiádio — um homem que censurava 
a sopa-dos-pobres, os casamentos precoces e as concessões de paróquias 
—, um homem que 'teve a imprudência de se casar depois de pregar 
contra os males da família”. “Desde o começo”, conta Bonar, “Malthus 
não foi ignorado. Por trinta anos choveram refutações”.!2 

Era evidente que injúrias teriam que atingir um homem que 
exigia “restrição moral” ao mundo. No entanto, Malthus não era 
um puritano (pelos padrões de seu tempo) nem, com certeza, um 
monstro. É verdade que ele estimulou a abolição de concessões aos 
pobres e até mesmo fez oposição à construção de projetos de casas 
para as classe trabalhadoras. Mas tudo isto foi feito, no fundo, por 
sincero interesse pelas classes pobres — e sem dúvida sua franqueza 
deve ter contrastado com a atitude discreta de alguns teóricos so- 
ciais da época que sugeriam com cautelosa suavidade que os pobres 
deviam ser deixados em paz para morrer sossegadamente nas ruas. 

No entanto, a posição de Malthus não era tão insensível, mas 
sim uma posição extremamente lógica. Uma vez que, de acordo com 
a teoria dele, o problema básico do mundo era haver gente demais, 
qualquer coisa que tendesse a proporcionar “ligação prematura” ape- 
nas agravava a situação de miséria humana.? Um homem para o 
qual “não há lugar no poderoso banquete da Natureza” pode ser man- 
tido vivo por caridade; mas no momento em que ele se reproduz, essa 
caridade torna-se simplesmente crueldade disfarçada.!4 

Contudo, a lógica nem sempre atrai simpatias e quem alardeia 
um fim sombrio para a sociedade não pode esperar a estima popular. 
Nenhuma doutrina foi tão vilipendiada: Godwin declarou que “o daro 
propósito do escrito do sr. Malthus foi provar quão pernicoso era o 
erro dele, que visava minha considerável e essencial melhoria da so- 
ciedade humana."? Não é de surpreender que Malthus fosse olhado 
como estando fora dos limites das pessoas de pensamento decente. 

Ricardo, por outro lado, era um homem para quem a Fortuna 
sorriu logo de começo. ) udeu por nascimento, ele rompeu com a 
família e tornou-se Unitário!? para casar-se com uma linda moça 
quaker por quem se apaixonara; mas numa época em que a tdle- 
rância dificilmente era a regra — seu pai comerciara numa parte 


10 Membro do Unitarismo, doutrina política e rdigiosa fundada por Micha Serve, Fausto e 
Leio Socin, dissidentes da Reforma. (N. do T.) 
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da Bolsa conhecida como Passeio dos ) udeus —, Ricardo conseguiu 
alcançar tanto um status social quanto um amplo respeito pessoal. 
Mais tarde em sua vida, quando fazia parte da Câmara dos Comuns, 
foi solicitado para falar pelos dois lados da Câmara. “Eu não tenho 
esperança”, ele declarou, “de dominar o grande susto pelo qual fui 
assaltado no momento em que ouvi o som da minha própria voz."8 
Essa voz foi descrita por uma testemunha como “áspera e estri- 
dente”, por outra como “doce e agradável”, embora “soasse extre- 
mamente alto”, mas quando ele falava, a Câmara ouvia.” Com 
suas ágeis e brilhantes exposições, que ignoravam a agitação dos 
acontecimentos e se concentravam na estrutura básica da sociedade 
“como se ele tivesse vindo de outro planeta”, Ricardo tornou-se 
conhecido como o homem que educava os Comuns. Seu radicalismo 
— ele era um vigoroso defensor da liberdade de palavra e de assem- 
bléias, assim como vigoroso inimigo da corrupção parlamentar e da 
perseguição aos católicos — não abalou a veneração que lhe dedicavam. 

É duvidoso o quanto seus admiradores entendiam do que liam, 
pois não existe economista mais difícil de compreender do que Ri- 
cardo. No entanto, apesar de seu texto ser complexo e complicado, 
seu significado é claro: os interesses dos capitalistas e dos proprie- 
tários de terra eram irrevogavelmente opostos e os interesses dos 
proprietários de terra eram inimigos da comunidade. Daí, quer o 
entendessem quer não, os industriais fizeram dele o seu campeão: 
a economia política tornou-se tão popular entre eles que as damas 
que tinham governantes perguntavam se elas podiam ensinar esses 
princípios às crianças. 

Mas, enquanto Ricardo, o economista, caminhava como um 
deus (apesar de ser a mais modesta e retraída pessoa do mundo), 
Malthus foi relegado a um nível inferior. Seu ensaio sobre a po- 
pulação era lido, admirado e cada vez mais reprovado — a própria 
veemência dessa reprovação era um inquietante testemunho da 
força existente em sua tese. E enquanto as idéias de Ricardo eram 
avidamente discutidas, as contribuições de Malthus para a econo- 
mia — ao lado de seu ensaio sobre o povo — eram largamente 
olhadas com uma espécie de benevolente tolerância ou ignoradas. 
Malthus tinha noção de que nem tudo ia bem no mundo, mas era 
simplesmente incapaz de apresentar seus argumentos de um modo 
daro e lógico: era herético o bastante para sugerir que as crises 
econômicas — “excessos gerais”, como as chamava — podiam abalar 
a sociedade, idéia esta que Ricardo não teve dificuldade em provar 
que era absurda. Que coisa mais exasperante para o leitor moderno! 
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Intuitivo e indinado aos fatos, Malthus tinha faro para a encrenca, 
mas suas confusas exposições não tinham a menor chance diante 
do incisivo brilhantismo do corretor de valores que via o mundo 
apenas através de um enorme e abstrato mecanismo. 

Portanto, eles discutiam a respeito de tudo. Quando Malthus 
publicou seu Principles of Political Economy, em 1820, Ricardo deu- 
se ao trabalho de escrever cerca de 220 páginas repletas de ano- 
tações que apontavam as falhas dos argumentos do reverendo, e 
Malthus evidentemente saíra de seu caminho nesse livro a fim de 
expor as falácias que, tinha certeza, eram inerentes aos pontos de 
vista de Ricardo. 

Diferentes em tudo, no entanto os dois eram os mais unidos 
amigos. Conheceram-se em 1809, depois de Ricardo publicar uma 
série de magistrais cartas no Morning Chronicle sobre a questão 
do preço do ouro e da prata em lingotes, quando demolira um certo 
sr. Bosanquet, que fora temerário o bastante para se opor aos 
pontos de vista dele. Primeiro J] ames Mill e depois Malthus pro- 
curaram o autor das cartas; uma profunda amizade estabeleceu-se 
entre os três e durou pela vida toda. Um rio de correspondência 
corria constantemente entre os três, que, além disso, se visitavam 
sempre. “Eles caçavam juntos em busca da Verdade”, escreveu a 
escritora Maria Edgeworth em seu encantador diário, “e regozija- 
vam-se ao encontrá-la, não importando qual deles a visse primeiro."t8 

Nem tudo eram apenas discussões sérias: eles eram seres 
humanos. Malthus, talvez por respeito às próprias teorias ou por 
qualquer outra razão, casou-se tarde, mas gostava muito de reu- 
niões sociais. Depois de sua morte, alguém que o conheceu comentou 
a respeito de sua vida no East India College “Os gestos suaves, 
a expressa homenagem a ocasionais insurreições dos jovens; o ar- 
queiro das moças; a intrigante polidez do professor persa... e as 
cortesias um tanto antiquadas nas festas das noites de verão fo- 
ram-se para sempre, agora”.!º 

Os panfletários o comparavam a Satã, porém Malthus era 
um homem alto, bonito e muito gentil; seus alunos o chamavam 
“Pop”, pelas costas. Tinha um defeito esquisito: de seu trisavô, 
herdara uma imperfeição no palato e falava de maneira difícil de 
entender; o | era a letra que lhe causava maior dificuldade ao 
falar, e havia uma anedota divertida a respeito dele que o colocava 
dizendo na concha acústica de uma famosa dama surda: “Would 
not you like to have a look at the lakes of Killarney?” (A senhora 
não gostaria de ir admirar os lagos de Killarney?).? Este defeito 
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e a indissolúvel associação de seu nome com a superpopulação fi- 
zeram um conhecido dele escrever: 


O filósofo Malthus esteve aqui na semana passada. Fiz 
uma agradável festa para ele com gente solteira... é um 
homem de boa natureza e, se não houver sinais de fe- 
cundidade se aproximando, é civilizado com todas as 
damas... Malthus é um verdadeiro filósofo moral e eu 
até aceitaria falar de maneira inarticulada se pudesse 
pensar e agir tão sabiamente quanto ele. 


Ricardo também gostava de divertir-se; seus cafés da manhã 
eram famosos e ele parecia ter um fraco por enigmas. Em seu livro 
Life and Letters, miss E dgeworth diz num dos verbetes: 


vaidoso — Sr. Smith, sr. Ricardo, Fanny, Harriet e Ma- 
ria, divertido. Idem, idem, cabelo penteado. Sr. Ricardo, 
sozinho, empertigado, um vaidoso, muito engraçado. 


Ele era extraordinariamente dotado como negociante. “O ta- 
lento para obter riqueza," escreveu seu irmão, “não é muito levado 
em conta, porém talvez não haja nada em que osr. R. tenha em- 
penhado seus poderes mais do que o fez nos negócios. Seu conhe- 
cimento completo de toda a intrincada estrutura dos negócios, sua 
surpreendente rapidez com algarismos e cálculos, sua capacidade 
de entendimento sem qualquer esforço aparente, as imensas tran- 
sações de que se ocupava, sua tranquilidade e frieza de julgamento 
capacitavam-no a deixar para trás todos os seus colegas da Bolsa 
de Valores”.22 Sir J) ohn Bowring mais tarde declarou que o sucesso 
de Ricardo baseava-se na observação de que as pessoas em geral 
exageravam a importância dos acontecimentos. “Se, por acaso, de- 
senvolvendo o seu trabalho na Bolsa, houvesse chance de uma pe- 
quena alta, ele comprava, porque tinha certeza que uma alta ir- 
racional iria habilitá-lo a realizar lucros; quando as ações caíam, 
ele vendia, com a convicção de que o alarme e o pânico iriam pro- 
duzir um declínio não justificado pelas circunstâncias”. 

Era uma curiosa combinação sobe-e-desce: o teórico corretor 
de valores versus o prático religioso — situação esta mais curiosa 
ainda, uma vez que o teórico se sentia perfeitamente em casa no 
mundo do dinheiro, enquanto o homem dos fatos e algarismos se 
sentia desorientado e perdido por completo nesse mesmo mundo. 

Durante as Guerras Napoleônicas, Ricardo fazia parte de um 
sindicato que comprou ações governamentais do Tesouro e depois 
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ofereceu-as em venda pública. Ricardo muitas vezes fez favores a 
Malthus debitando pequenos blocos de ações no nome dele, pro- 
porcionando assim modestos lucros ao clérigo. Desta maneira, na 
véspera de Waterloo, quando Malthus viu a si mesmo como um 
pequeno especulador da Bolsa, a tensão foi demais para seus nervos. 
Escreveu um bilhete para Ricardo exigindo “a menos que fosse 
errado ou inconveniente... aproveite a primeira oportunidade para 
me dispensar do pequeno lucro que vocêteve a gentileza de destinar 
a mim, vendendo minhas cotas." Assim Ricardo fez, mas, com a 
rija segurança do especulador profissional, comprou de maneira a 
içar-se ao máximo na posição de um especulador. Wellington venceu; 
Ricardo teve um espetacular sucesso financeiro e o pobre Malthus 
só pôde aceitar a derrota. Ricardo, por sua vez, escreveu ao reve- 
rendo com a maior tranquilidade: “Esta foi a maior das vantagens 
que jamais esperei ou desejei alcançar com uma alta. Tive um 
lucro considerável com seu empréstimo... Agora, voltemos ao nosso 
velho tema”, e tornou à discussão dos teóricos significados da 
elevação do preço de ações. 

O debate sem fim dos dois prosseguiu, por cartas e visitas, 
até 1823. Em sua última carta para Malthus, Ricardo escreveu: 
“E agora, meu querido Malthus, para mim chega. Como outros 
disputantes, depois de muita discussão, cada um de nós mantém 
as próprias opiniões. No entanto, essas discussões jamais alteraram 
nossa amizade; eu não gostaria mais de você, caso concordasse com 
minhas opiniões”. Ele morreu nesse ano, subitamente, com cinquenta 
e um anos; Malthus viveu até 1834. Sua opinião sobre David Ricardo: 
“Não amei ninguém tanto assim, a não ser minha família”.?” 


Apesar de Malthus e Ricardo discordarem em quase tudo, 
concordavam no que Malthus tinha dito sobre população. Em seu 
apreciado Essay, em 1798, Malthus parece não apenas elucidar a 
questão de uma vez por todas, como também lança uma boa quan- 
tidade de luz sobre a terrível e persistente pobreza que assombrava 
o cenário social inglês. Outros tinham percebido vagamente que 
de algum modo população e pobreza se relacionavam, e uma nar- 
rativa popular apócrifa da época falava em uma ilha na costa do 
Chile na qual J) uan Fernandez deixara duas cabras para o caso de 
um dia precisar de carne lá; ao voltar à ilha, ele descobriu que as 
cabras se haviam multiplicado além do limite, por isso introduziu 
na ilha um casal de cães, que também se reproduziu e reduziu as 
cabras. “Assim”, escreveu o autor, o reverendo J oseph Townshend, 
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“foi instaurado um novo tipo de equilíbrio. A mais fraca das duas 
espécies seria a primeira a pagar tributo à natureza; a mais ativa 
e vigorosa teria a vida preservada”. E acrescentou: “É a quantidade 
de alimento que regula o número na espécie humana”.28 

Mas, ao mesmo tempo que este paradigma reconhece o equi- 
líbrio que precisa existir na natureza, ele falha por não mostrar 
as devastadoras conclusões finais implícitas no problema. Essa de- 
monstração ficou por conta de Malthus. 

Ele começou sob o fascínio das transparentes possibilidades 
numéricas contidas na idéia da duplicação. Sua apreciação dos 
desconcertantes poderes multiplicativos da reprodução havia sido 
amplamente apoiada por outros estudiosos que se seguiram. Um 
biólogo havia calculado que um casal de animais, cada casal pro- 
duzindo dez casais anualmente, ao fim de vinte anos seria respon- 
sável por 700 000 000 000 000 000 000 de filhotes; Havelock Ellis 
menciona um organismo minúsculo que, se sua divisão não for 
impedida, irá produzir uma quantidade de descendentes tão grande 
a ponto de formar uma massa um milhão de vezes maior que a 
do Sol — em um mês. 

Mas estes exemplos do poder prolífico da natureza pouco sig- 
nificam para os nossos propósitos. A questão vital é quão grande 
é o poder reprodutivo normal de um ser humano? Malthus partiu 
do princípio que o animal humano tende a duplicar seu número 
em vinte e cinco anos. À luz de sua época este é um princípio 
relativamente modesto. Ele precisaria em média de uma família 
de seis pessoas, duas das quais presumivelmente morreriam antes 
de chegar à idade de casar. Com relação à América, Malthus ob- 
servou que lá a população havia, de fato, dobrado a cada vinte e 
cinco anos, nos cento e cinquenta anos anteriores, e que em algumas 
áreas não urbanizadas, nas quais a vida era mais livre e mais 
saudável, havia dobrado a cada quinze anos! 

Mas contra a tendência multiplicativa da raça humana — e é 
inconsequente para o argumento se a tendência é dobrar a cada vinte 
e cinco ou a cada cinquenta anos —, Malthus opôs o inexorável fato 
de que a terra, ao contrário das pessoas, não se multiplica. A terra 
pode ser cultivada laboriosamente, mas seu progresso é limitado, lento 
e hesitante; ao contrário da população, a terra não procria. Portanto, 
enquanto o número de bocas aumenta geometricamente, a quantidade 
de terra cultivável aumenta apenas aritmeticamente. 

E o resultado, claro, é inevitável assim como uma proposição 
lógica: cedo ou tarde, a população irá ultrapassar quantidade de 
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alimentos necessários para mantê-la. “Tomando-se a população do 
mundo a qualquer número, mil milhões, por exemplo”, escreveu Mal- 
thus em seu Essay, “...a espécie humana irá aumentar à razão de 1, 
2, 4, 8 16, 32, 64, 128, 256, 512 e assim por diante, enquanto os 
meios de subsistênda crescerão à razão de 1, 2,3,4,5,6,7,8,9,10 
e assim por diante. Em duzentos e vinte e cinco anos a população 
seria 512 para 10 de subsistênda; em trezentos anos seria de 4 096 
para 13, e em dois mil anos a diferença seria incalculável". ?º 

Uma visão tão terrível do futuro desencorajaria qualquer ho- 
mem: “Esta visão”, escreveu Malthus, “tem uma coloração melan- 
cólica"3º O perturbado reverendo foi levado à conclusão de que a 
incorrigível e irreconciliável divergência entre bocas e alimento po- 
dia ter apenas um resultado: uma grande porção da humanidade 
estaria condenada para sempre a uma ou outra espécie de miséria. 
De algum modo, o enorme e sempre potencialmente alargável abis- 
mo poderia ser fechado: afinal de contas, não pode haver aumento 
de população sem comida. Além disso, havia entre os primitivos 
alguns costumes como o infanticídio; havia as guerras, as doenças 
e, acima de tudo, a pobreza. 

E se ainda não fosse o bastante: “A fome parece ser o último, 
o mais horrível recurso da natureza. O poder da população é tão 
superior ao poder da terra em prover subsistência... que a morte 
prematura, com uma aparência ou outra, tem que visitar a raça 
humana. Os vícios da humanidade são ativos e habilidosos agentes 
de despovoamento... Mas caso eles falhem na sua missão de exter- 
mínio, doenças endêmicas, epidêmicas, pestes e pragas surgirão em 
terríveis sucessões ceifando milhares e dezenas de milhares de vidas”! 

Não é de admirar que o pobre Godwin se queixasse de que 
Malthus transformara amigos do progresso em readonários. Essa é 
a verdadeira doutrina do desespero. Nada, nada pode livrar a huma- 
nidade da constante ameaça de ser esmagada pelo próprio peso, a 
não ser a frágil possibilidade da “restrição moral”. E até que ponto 
a restrição moral é capaz de conter a enorme paixão do sexo? 


Malthus tinha razão? 

Recentemente, nos inícios dos anos 70, uma olhada geral no 
crescimento mundial da população parecia confirmar a exatidão de 
suas expectativas, pelo menos nas regiões menos desenvolvidas do 
planeta. Naqueles anos os demógrafos mencionaram uma possível 
população mundial de 20 bilhões de pessoas — cinco vezes a po- 
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pulação de 1970 — se o ritmo de crescimento populacional se man- 
tivesse desenfreado por outros cinquenta anos. 

Hoje em dia o pêndulo deslocou-se para o outro lado. De fato, 
pensar no problema populadonal sempre faz oscilar o pêndulo entre 
os pólos de opinião: é notável como o próprio Malthus mostrou-se 
muito mais animado em uma segunda edição de seu famoso ensaio, 
publicada cinco anos depois da primeira, na qual colocava suas espe- 
ranças na crença de que as dasses trabalhadoras aprenderiam a exer- 
cer voluntariamente a “restrição”, adiando a idade de casamento. 

O cauteloso otimismo de hoje baseia-se em boa parte nos re- 
cursos tecnológicos, especialmente na chamada Revolução Verde, 
que aumentou de maneira surpreendente os campos cultivados em 
países como a Índia. Na atualidade, a Índia produz alimento em 
quantidade bastante para ser uma exportadora modesta. Portanto, 
embora a cada ano os agrônomos prendam a respiração até que 
as colheitas tenham sido feitas, o terrível fantasma da fome global 
criado pela aritmética de Malthus baseada sobre a oferta e a de- 
manda já não é olhado como um prognóstico realista. Horrorizados 
telespectadores que nos anos 80 viram seres humanos que eram 
pouco mais do que esqueletos, na Etiópia eno cinturão subsaariano, 
não estavam testemunhando que as previsões de Malthus se haviam 
realizado, mas sim as consequências de condições localizadas, tais 
como secas e redes inadequadas de transporte. 

Apesar de tudo, ainda é mais necessário manter o espectro 
malthusiano à distância do que aumentar a produção de comida. 
Mesmo que a fome mundial não mais pareça iminente, os peritos 
avisam que as pressões populacionais ainda são imensas. Estima- 
tivas realizadas nas Nações Unidas, baseadas em taxas de nasci- 
mentos e óbitos, projetam para daqui a cinquenta anos uma Índia 
tão populosa quanto a China de hoje, uma Bangladesh três vezes 
mais populosa do que hoje e uma Quênia cinco vezes! Estes números 
podem talvez não implicar fome, mas sugerem tremendos problemas 
sociais, como a multiplicação de camponeses forçados a sair do 
campo e ir para as cidades. Num simpósio Nobel sobre problemas 
populacionais, em 1981, demógrafos falaram sobre a ameaçadora 
emergência de umas quinze megadcidades, no mundo subdesenvol- 
vido, com mais de 20 milhões de habitantes cada uma. “Espalhan- 
do-se com um crescimento escabroso, essas criações de coelhos hu- 
manos com certeza significam o supremo desafio político para este 
mundo”, comentou um observador. “Como essas massas urbanas 
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poderão evitar o apodrecimento causado pela apatia ou ser mantidas 
longe das tentações da anarquia e da desordem?'32 

Talvez, não devamos esquecer do mais importante: que Malt- 
hus tinha razão ao clamar que o crescimento populacional, proce- 
dendo exponencialmente, possui a capacidade inerente de provocar 
ocasionais aumentos na atividade agrícola. No entanto, neste caso 
impõe-se a necessidade de controlar tanto o lado da demanda quanto 
o lado da oferta da equação. É preciso tanto o controle sobre a 
produção de crianças quanto sobre a produção de alimentos. 

É possível o controle populacional do mundo inteiro? A res- 
posta parece ser um surpreendente sim. É surpreendente porque 
os demógrafos duvidam que as nações mais afligidas pela “doença” 
populacional possam ultrapassar as barreiras da ignorância cam- 
ponesa, da organizada oposição religiosa e da apatia política. Atual- 
mente prevalece uma observação mais corajosa. Durante os últimos 
anos países tão diferentes entre si como o México e a China mu- 
daram da indiferença ou da hostilidade aberta para uma entusiás- 
tica adesão ao controle de natalidade. Até mesmo a Índia, depois 
de muito tempo de desespero para os demógrafos, fez um determi- 
nado — sem dúvida às vezes até mesmo impiedoso — esforço para 
introduzir o planejamento familiar em seu território. 

E o esforço começou a dar resultados. Nos anos de 70 a 75, 
apesar de prevalecer o desânimo, a taxa de crescimento populacional 
diminuiu seu ritmo pda primeira vez na História. Mas, de qualquer 
maneira, o crescimento populacional ainda não parou — peritos 
das Nações Unidas prevêem que a população mundial, hoje em dia 
de aproximadamente 5 bilhões, poderá crescer até cerca de 10 bi- 
lhões antes que seu nível comece a baixar. Mas, afinal de contas, 
a taxa de crescimento está diminuindo seu ritmo e seu nível poderá 
manter-se dentro de mais duas gerações. Este fato era inimaginável 
há apenas dez anos. 

O problema é que a vitória não será equitativa. Na Europa oci- 
dental, por exemplo, tivemos virtualmente ZPG “Zero Population 
Growth” — Crescimento Populadonal Zero —, a não ser devido à 
imigração. Nos Estados Unidos calcula-se a existênda de cerca de 270 
milhões de americanos no ano 2000, um número que significará ares- 
cimento, mas que não ameaçará seriamente nossa qualidade de vida. 

Porém, nas regiões mais pobres do mundo, onde o alimento 
é escasso, o prognóstico não é tão animador. As taxas de natalidade 
estão baixando lentamente por lá também, porém num ritmo muito 
mais lento do que no ocidente, e partindo de um ponto mais elevado. 
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O fantasma malthusiano continuará rondando a África subsaariana 
durante bastante tempo, ainda. 

Curiosamente, o próprio Malthus não dirigiu suas previsões 
para as regiões do mundo onde o problema é tão sério hoje em 
dia. Ele se preocupava com a Inglaterra e o mundo ocidental, não 
com os continentes do leste e do sul. E nisto, felizmente, Malthus 
estava enganado por completo. Em 1860, na Grã-Bretanha, cerca 
de 60% de todos os casais tinham famílias de quatro ou mais mem- 
bros. Por volta de 1925 apenas um casal em cinco tinha família 
desse tamanho. Ao contrário, o número de famílias com apenas 
um ou dois filhos aumentou, no mesmo espaço de tempo, de 10% 
do total para mais do que a metade. 

O que salvou o Ocidente da multiplicação populacional pre- 
vista por Malthus? Sem dúvida o controle de natalidade desempe- 
nhou papel central nisso. Originalmente esse controle foi denomi- 
nado neo-malthusianismo, nome este que teria feito Malthus es- 
tremecer, pois desaprovava a prática que ele indica. Hoje, o controle 
de nascimento parece ter sido praticado pelas classes altas ao longo 
da História, o que é uma das razões pelas quais os ricos têm riquezas 
e os pobres têm filhos. Como a Inglaterra e o Ocidente gozaram 
de uma melhoria gradual, o pobre não apenas começou a comer e 
a vestir-se melhor, como também aprendeu a limitar sua prole, 
como faziam as classes mais ricas. 

A imensa urbanização do ocidente é igualmente importante 
na refutação da previsão de Malthus. Se nas fazendas é mais fácil 
criar filhos, nas cidades eles significam problemas. Assim, as con- 
siderações econômicas juntaram-se ao crescente conhecimento a 
respeito das práticas para o controle da natalidade, a fim de impedir 
que acontecesse a explosão populacional que ameaçava o mundo. 

Portanto, o pior das previsões não se tornou realidade para 
a Inglaterra ea terrível lógica dos cálculos de Malthus foi confinada 
as regiões da Terra onde a riqueza e o progresso se atrasaram. 
Claro, no tempo de Malthus nada disso era sequer obscuramente 
visível. Em 1801, apesar de profundas desconfianças e dos rumores 
de que aquilo era o prelúdio de uma ditadura militar, o primeiro 
recenseamento foi feito na Grã-Bretanha. J] ohn Rickman, funcio- 
nário público e estatístico, calculou que a população inglesa havia 
crescido 25% em três décadas. Embora esse número estivesse longe 
do dobro, ninguém duvidou de que se não fosse pelas doenças e 
pobreza das massas, a população teria aumentado como uma ava- 
lanche. Ninguém vislumbrou a futura diminuição da taxa de na- 
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talidade; mais parecia que a Grã-Bretanha estava destinada a ver a 
pobreza agindo como diminuidor do índice de procriação de uma hu- 
manidade que lutava desesperadamente por um insuficiente supri- 
mento de comida. A pobreza já não mais parecia acidental, nem um 
ato de Deus nem o resultado da indiferença humana. Era como se 
uma maligna providênda houvesse condenado a raça humana à dor 
eterna, como se todos os esforços da humanidade para se sustentar 
se transformassem em uma farsa devido ao pão-durismo da natureza. 

Era de fato desanimador. Paley, que defendia uma população 
maior “de preferência a qualquer outro objetivo político”, agora 
tornara-se um adepto da bandeira de Malthus;? Pitt, que quisera 
seu país enriquecido por mais crianças, agora retirava seu projeto 
de assistência aos pobres em deferência às opiniões do pároco. Co- 
leridge aderiu à triste perspectiva. “Finalmente, vejam esta pode- 
rosa nação”, escreveu ele, “seus governantes e sábios ouvindo... 
Paley e... Malthus! É lamentável, lamentável”.3 


Quem quer que já não estivesse bastante deprimido por M alt- 
hus tinha apenas que voltar-se para David Ricardo. 

À primeira vista, o dele não era um mundo particularmente 
aterrador — pelo menos, não depois do mundo malthusiano. O 
universo de David Ricardo, exposto em seu livro Principles of Po- 
litical Economy, em 1817, é árido, parco e condensado; nada tem 
a ver com a vida, com o detalhe animado de Adam Smith. Nada 
há nele a não ser princípio, abstrato princípio, exposto por um 
intelecto que está focalizado em algo muito mais permanente do 
que o fluxo cambiante da vida diária. É como o mundo básico, nu, 
sem adornos e arquitetural de Euclides, mas, ao contrário de um 
conjunto de puras proposições geométricas, este sistema apresenta 
implicações humanas: é um sistema trágico. 

Para compreender esta tragédia, teremos que dedicar um mo- 
mento para a introdução das principais características desse drama. 
Não são, como dissemos, pessoas: são protótipos. Nem esses pro- 
tótipos são vivos, no sentido comum da palavra: eles seguem as 
“leis do comportamento”. Aqui não há nada da agitação existente 
no mundo de Adam Smith; em vez disso, assistimos a um show 
de fantoches em que o mundo real foi despojado de tudo, menos 
das motivações econômicas. 

O que vamos encontrar nele? Primeiro, há os trabalhadores, 
indiferenciadas unidades da energia econômica, cujo único aspecto 
humano é um vício que é eufemisticamente denominado “as delícias 
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da sociedade matrimonial”. A incurável tendência para essas delí- 
cias causa uma elevação de salários que se une prontamente a um 
aumento da população. Os trabalhadores conseguem sua côdea de 
pão, conforme colocou Alexander Baring, sem a qual não podem 
se perpetuar. Mas ao longo do tempo, pela própria fraqueza, eles 
estão se condenando a uma vida à margem da subsistência. Do 
mesmo modo que Malthus, Ricardo viu apenas a “auto-restrição” 
como solução para o problema das classes trabalhadoras, e, embora 
desejasse o bem dos trabalhadores, não punha muita fé nos seus 
poderes de autocontrole. 

A seguir, deparamos com os capitalistas. Não são os nego- 
ciantes coniventes de Adam Smith. São um grupo cinzento e uni- 
forme, cujo único propósito no mundo é acumular — quer dizer, 
guardar seus lucros e reinvesti-los para contratar mais homens 
que trabalhem para eles; e o fazem com invariável segurança. Mas 
não é fácil fazer parte do grupo de capitalistas. Para começar, ao 
competir entre si eles rapidamente eliminam todo o lucro indevido 
que aumenta o poder de uma alma felizarda que inventou um novo 
processo ou descobriu um excelente canal de comércio. Depois, o 
lucro deles depende muito dos salários que têm de pagar, e, como 
iremos ver, isto os coloca em consideráveis dificuldades. 

No mais, a não ser pela falta de detalhes realísticos, não se trata 
de um mundo muito diferente do mundo de Adam Smith. É quando 
Ricardo chega aos senhores da terra que as coisas se tornam diferentes. 

Ricardo viu os proprietários de terras como únicos beneficiá- 
rios na organização da sociedade. O trabalhador trabalhava e re- 
cebia um salário; o capitalista regia o espetáculo e ganhava os 
lucros. Mas o proprietário de terras beneficiava-se dos poderes do 
solo e seu ganho — renda — não era mantido firme pela competição, 
nem pelo poder aquisitivo da população. De fato, ele ganhava às 
custas de todos os demais. 

Teremos que parar por um momento a fim de compreender 
como Ricardo chegou a esta conclusão, pois sua desoladora obser- 
vação a respeito da sociedade baseia-se na definição da renda dos 
proprietários deterra. Renda, para Ricardo, não era apenas o preço 
que se pagava pelo uso do solo, assim como o juro é o preço do 
capital, eo salário o preço dotrabalho. A renda era um tipo especial 
de retorno que tinha sua origem no demonstrável fato de que nem 
todas as terras eram igualmente produtivas. 

Suponha, diz Ricardo, que existam dois proprietários deterras 
vizinhas. Nos campos de um dos proprietários, o solo é fértil e, 
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com o trabalho de cem homens e certa quantidade de equipamentos, 
ele consegue colher mil e quinhentos busheas de grãos. Nos campos 
do outro proprietário, o solo é menos fecundo; os mesmos homens 
e equipamentos colherão apenas mil bushds. Este é simplesmente 
um fato natural, mas tem uma conseguência econômica: o grão 
será mais barato, por bushe, para o primeiro proprietário felizardo. 
Obviamente, uma vez que ambos os proprietários têm de pagar os 
mesmos ordenados e gastar o mesmo capital, haverá uma vantagem 
no custo para o homem que colhe quinhentos bushds a mais do 
que seu competidor. 

É devido a esta diferença de custos que a renda surge, segundo 
Ricardo. Ora, sea demanda é alta o bastante para permitir o cultivo 
do solo da fazenda menos produtiva, certamente será uma operação 
ainda muito mais lucrativa plantar grãos na fazenda mais produ- 
tiva. Sem dúvida, quanto maior a diferença entre as duas fazendas, 
maior será a renda diferencial. Se, por exemplo, é claramente lu- 
crativo plantar cereais ao custo de 2 dólares o bushd em uma 
terra muito ruim, certamente o feliz proprietário cujo solo produz 
grãos ao custo de apenas 50 cents o bushd irá ter um grande lucro. 
Pois ambas as fazendas irão vender seu grão no mercado ao mesmo 
preço — digamos 2,10 dólares — e o proprietário do solo melhor 
irá ter a possibilidade de embolsar a diferença de 1,50 dólar dos 
seus respectivos custos de produção. 

Tudoisto parece bastante inócuo. Mas quando incluímos estes 
fatos no mundo visualizado por Ricardo, suas portentosas conse- 
quências ficam bem daras. 

Para Ricardo, o mundo econômico tinha constante tendência a 
se expandir. Como os capitalistas acumulavam, construíam novas lojas 
e fábricas, isto melhorava os salários, mas apenas temporariamente, 
pois melhor pagamento logo tentava as incorrigíveis dasses traba- 
lhadoras a entregar-se às traiçoeiras delícias da sociedade doméstica 
e assim eliminar as vantagens enchendo o mercado com muitos tra- 
balhadores. É aqui que o mundo de Ricardo distancia-se bruscamente 
das esperançosas perspectivas de Adam Smith. Com a expansão po- 
puladonal, diz Ricardo, torna-se necessário empurrar a margem de 
cultivo mais para fora. Mais bocas exigem mais grãos e mais grãos 
exigem mais campos. E naturalmente os novos campos cultivados 
poderão não ser tão produtivos quanto os que já estão em uso, porque 
só um agricultor louco não utilizaria primeiro o melhor solo que possui. 

Assim, como o crescimento da população obriga a se colocarem 
mais e mais terras em uso, o custo do grão produzido volta a subir. 
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Do mesmo modo, deve subir o preço do grão e, é claro, o rendimento 
dos proprietários de terra bem situados. E não são apenas os ren- 
dimentos que se elevam: os salários também. Portanto, o grão tor- 
na-se mais caro de se produzir e o trabalhador tem que receber 
mais, apenas o bastante para permitir-lhe a compra do pão de 
cada dia e se manter vivo. 

Agora, veja a tragédia. O capitalista — o homem responsável 
em primeiro lugar pelo progresso da sociedade — está diante de uma 
encruzilhada. Primeiro, os salários que tem de pagar são mais altos, 
uma vez que o pão ficou mais caro. Segundo, os proprietários de terra 
estão numa situação muito melhor, uma vez que as rendas das boas 
terras sobem, na medida em que as terras menos férteis vão sendo 
utilizadas. E como a partia pação do proprietário de terras no produto 
da sociedade aumenta, existe apenas uma classe que pode ser em 
purrada de lado para lhe permitir este aumento — a dos capitalistas. 

Que condusão diferente da enorme alegoria de progresso de 
Adam Smith! No mundo de Smith, todos vão obtendo gradualmente 
melhores condições de vida à medida que a divisão de trabalho 
aumenta e torna a comunidade mais rica. Agora podemos ver que 
essa conclusão reside na falha de Smith por não perceber que a 
terra é para o progresso como o gargalo para uma garrafa. Na 
visão de Smith não existia falta de solo fértil, e portanto não havia 
a razão para que a renda crescesse com o aumento da população. 

Como contraste, no mundo de Ricardo, apenas o proprietário da 
terra tem condições de ganhar. O trabalhador está condenado aos li- 
mites da subsistênda para sempre, pois ele passa a ter maior número 
de filhos assim que o salário aumenta e deste modo gasta a maior 
parte do que recebe. O capitalista que trabalha, acumula e investe 
descobre que fez todo esse esforço por nada: seu gasto com salários é 
mais alto e seu lucro menor. Enquanto o proprietário das terras, que 
não fez nada, mas recebe a renda... continua sentado vendo-a aumentar. 

Não admira que Ricardo lutasse contra a Lei dos Cereais e 
mostrasse as vantagens do livre comércio que traria grãos mais 
baratos para a Grã-Bretanha. Não é de admirar que o proprietário 
de terras lutasse com unhas e dentes durante trinta anos para 
manter os cereais baratos fora do país. E assim foi natural que a 
jovem dasse industrial visse na exposição de Ricardo a teoria que 
se ajustava às suas necessidades. Eram eles os responsáveis pelos 
salários baixos? Não, uma vez que era somente a cegueira dos 
trabalhadores que os levava a se multiplicarem. Eram eles os res- 
ponsáveis pelo progresso da sociedade? Sim. E o que os levava a 
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gastar suas energias, a juntar seus lucros e a destiná-los a futuras 
aventuras de produção? O que eles conseguiam com todo esse sofrimento 
era a discutível satisfação de ver as rendas e os ordenados subirem, 
enquanto seus próprios lucros encolhiam. Eram eles que adonavam a 
máquina econômica, e os donos das terras, que ficavam sentados em 
paz e sossego, eram os que saíam ganhando, os que tinham todo prazer 
e recompensa. Sem dúvida, qualquer capitalista sensível acabaria se 
perguntando se aquele esforço todo valeria a pena. 


Então, quem surge inesperadamente e diz que Ricardo não 
está sendo justo com os proprietários de terras? O pároco Malthus! 
Lembremo-nos de que Malthus não era bem um perito no problema 
da população. Ele era, em primeiro lugar e principalmente, econo- 
mista, e havia, aliás, proposto a teoria “ricardiana” da renda antes 
que ela fosse retomada e aperfeiçoada pelo próprio Ricardo. Porém, 
Malthus, ao estudar essa teoria, não tirou as mesmas conclusões 
que o amigo. “Rendas”, disse Malthus em seu Principles of Political 
Economy, que foi publicado três anos depois do livro de Ricardo, 
“são a recompensa da coragem atuante e da sabedoria, assim como 
da força e da esperteza. Todos os dias são compradas terras com 
os proventos e o talento da indústria.” “Por sinal”, acrescentou 
Malthus em uma nota de pé de página, “o próprio sr. Ricardo é 
proprietário de terras e um bom exemplo do que eu quero dizer.'3 

Não era uma réplica muito convincente. Ricardo não pintara 
os donos deterras comofiguras maquiavélicas. Tinha absoluta cons- 
ciência de que eles constantemente melhoravam a produtividade 
de suas fazendas, embora observasse que assim fazendo eles as- 
sumiam as funções de capitalistas. Mas com irrefutável lógica, de- 
monstrou que eles, como donos da terra, mesmo que negligencias- 
sem seus campos, continuariam ganhando com o alto preço dos 
cereais. Sem que qualquer pessoa o determinasse, as forças do 
crescimento econômico simplesmente canalizavam uma corrente de 
lucros para os bolsos da classe que era dona da terra. 

Não podemos nos deter aqui para traçar todas as permutações 
desse debate. O importante é que as medonhas implicações de renda 
visualizadas por Ricardo jamais se verificaram. Os industriais, afi- 
nal, romperam o poder dos proprietários das terras e acabaram 
por assegurar a importação de alimento barato. As colinas, que 
estavam sendo agourentamente invadidas pelo trigo no tempo de 
Ricardo, em poucas décadas voltaram a ter pasto. Da mesma im- 
portância é o fato de que a população nunca cresceu tão depressa 
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a ponto de devastar os recursos do país. Pois a teoria ricardiana 
diz que a renda se origina das diferenças entre as melhores e as 
piores terras; é mais do que evidente que se o problema da população 
estiver sob controle esta diferença não irá desenvolver-se a um tal 
ponto em que a retribuição na forma de renda assuma proporções 
socialmente alarmantes. Mas considere por um momento a situação 
como se a Grã-Bretanha de hoje fosse forçada a alimentar uma 
população de, digamos, cem milhões de pessoas apenas com o pro- 
duto de colheitas internas. E suponha que a velha Lei dos Cereais 
não tivesse sido revogada. Há alguma dúvida sobre se o quadro 
de Ricardo, que apresentava a classe proprietária de terras domi- 
nando a sociedade, viria a ser uma realidade? O problema da renda 
da terra tornou-se quase uma controvérsia acadêmica no mundo 
ocidental moderno. Mas isso não porque a análise de Ricardo fosse 
imperfeita; realçamos o dilema ricardiano apenas porque o ritmo 
da vida industrial nos resgatou da complicada situação malthusia- 
na; o industrialismo não apenas colocou um freio nos nascimentos, 
como também aumentou enormemente nossa habilidade em obter 
alimento das terras à nossa disposição. 

Entretanto, Malthus ainda descobriu mais um motivo para preo- 
cupação. Ele estava aflito com a possibilidade do que denominou “ple- 
tora” geral — uma onda de excesso de mercadorias sem compradores. 

Esta idéia não é totalmente estranha para nós, mas parece 
bobagem indigna de crédito, segundo Ricardo. A Inglaterra teve 
problemas comerciais, sim, mas todos pareceram provocados por 
uma ou outra causa específica — quebra de um banco, surto de 
especulações sem garantia ou uma guerra. Mais importante, para 
a mente matemática de Ricardo, o conceito de que uma “pletora” 
geral pode ser demonstrada como logicamente impossívd. Portanto, 
jamais poderia acontecer. 

A demonstração de Ricardo foi descoberta por um jovem fran- 
cês chamado J ean-Baptiste Say. Say tinha duas proposições sim- 
ples. Primeiro, acreditava que a demanda por mercadorias era in- 
finita. A necessidade de comida pode ser limitada pela capacidade 
do estômago do homem, como disse Adam Smith, mas sua fome 
por roupas, móveis, luxos e enfeites parece infindável, além de 
qualquer cálculo. Não só a demanda era infinitamente ampla, disse 
Say, como também a capacidade para comprar era garantida. Cada 
mercadoria produzida custava alguma coisa — e cada custo signi- 
ficava o ganho de algum homem. Quer esse custo fosse de salário, 
renda ou lucro, seu preço de venda era acrescido como rendimento 


96 


A HISTÓRIA DO PENSAMENTO ECONÔMICO 


de alguém. Ora, como então poderia ocorrer uma pletora geral? A 
demanda por mercadorias existia e o imposto para comprá-las tam- 
bém. Apenas um ou outro desajuste passageiro poderia impedir o 
mercado de encontrar os compradores necessários para esvaziar 
as prateleiras dos depósitos de mercadorias. 

Embora Ricardo tenha aceitado isto como válido, Malthus não 
aceitou. Não era um argumento fácil de abalar, pois parecia perfei- 
tamente lógico. No entanto, colocando rendimentos no lugar de mer- 
cadorias, Malthus observou o que havia por trás do processo e saiu-se 
com uma idéia muito estranha. Não seria possível, disse ele, que a 
poupança tornasse a demanda de mercadorias menor do que a oferta? 

Mais uma vez, para o mundo moderno, isto parece uma linha 
de investigação muito fértil embora preocupante. Mas Ricardo de- 
clarou que aquilo não tinha sentido, em absoluto. “O sr. Malthus 
parece esquecer-se que poupar é gastar, e que gastar não é apenas 
aquilo que ele considera como tal”, escreve Ricardo em uma nota 
de desaprovação.3” O que Ricardo queria dizer é que era inconcebível 
para ele que um homem se incomodasse em acumular seus lucros 
a não ser para vir a empregá-los em mais trabalho e equipamentos, 
a fim de obter maiores lucros. 

Isto deixou Malthus perplexo. Como Ricardo, ele acreditava 
que economizar significava gastar — com propósitos industriais, é 
claro. No entanto, parecia haver algo mais nessa argumentação — 
se, pelo menos, pudesse perceber o que era! ) amais pôde. Por exem- 
plo, para provar que acumular não era tão inteiramente essencial 
para o pensamento de Ricardo, escreveu: 


Por maior que seja a fortuna feita por um comerciante, 
durante a aquisição dessa fortuna houve pelo menos um 
único ano em que ele em vez de aumentar diminuiu seu 
lucro adquirindo objetos de luxo, prazer e liberalidade. 


Em resposta, Ricardo redigiu este comentário esmagador: 


De fato, mas o irmão comerciante que evite um gasto 
em objetos de luxo, de prazer e de liberalidade, irá ficar 
rico mais depressa, obtendo os mesmos lucros.3º 


Pobre Malthus! Ele jamais conseguiu dar um bom troco a 
isto. Seus argumentos eram confusos, como aliás ele talvez soubesse. 
Uma vez, escreveu: “Tenho uma tão elevada opinião sobre os ta- 
lentos do sr. Ricardo como economista político e convicção tão firme 
de sua perfeita sinceridade e amor à verdade, que francamente 
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admito que muitas vezes me senti abalado por sua autoridade, ao 
mesmo tempo que permanecia duvidando de seu raciocínio”. In- 
felizmente para as gerações seguintes, Malthus jamais conseguiu 
fazer com que seus raciocínios fossem coerentes ou inteiramente 
compreensíveis. Ele identificara um espantoso fenômeno que um 
dia iria chamar a total atenção de todos os economistas — o pro- 
blema do boom, ou seja da fase de prosperidade, e da depressão 
—, enquanto Ricardo se dedicava de maneira absoluta ao problema 
completamente diferente da distribuição. Para Malthus, a questão 
era a do imensamente importante Quanto Foi Produzido? Para 
Ricardo, era a explosiva questão do Quem Ganha o Quê? Não é de 
admirar que eles nunca se entendessem: falavam de coisas diferentes. 


Qual foi a contribuição deles quando a discussão terminou? 
O presente de Ricardo para o mundo era simples. Ali estava 
um mundo despido até sua essência e aberto para que todos o 
examinassem: o mecanismo do relógio encontrava-se exposto. Em 
sua verdadeira irrealidade residia sua força, pois não apenas a 
estrutura nua e extremamente simplificada de um mundo revelava 
as leis do lucro como também elucidava questões vitais, como as 
do comércio exterior, dinheiro, tributação e economia política. Ao 
construir um mundo modelo, Ricardo ofereceu uma poderosa fer- 
ramenta para abstração aos economistas — uma ferramenta que 
é essencial se a distração da vida diária precisa ser penetrada e 
seu mecanismo interno compreendido. Para ter certeza, como alguns 
observadores comentaram em sua época, a ferramenta da abstração 
pode também ser usada para ignorar fatos inconvenientes — um 
uso que se tornou conhecido como Vício Ricardiano. Apesar de tudo, 
é ao dom de simplificação de Ricardo que devemos o fato de a 
economia ser considerada ciência. Talvez devamos também seu pos- 
terior registro como ciência à sua indlinação para a supersimplificação. 
Malthus jamais teve tanto sucesso ao construir um mundo 
abstrato e sua contribuição acadêmica a longo prazo é menor. Mas 
ele destacou o estarrecedor problema da população e só por esse 
motivo seu nome ainda está vivo. E ele percebeu, apesar de não 
conseguir expor, o problema da depressão geral que iria preocupar 
os economistas um século depois da publicação de seu livro. 
Contudo, num retrospecto, talvez a maior contribuição de am- 
bos se encontre fora de suas realizações técnicas. Mesmo sem per- 
cebê-lo inteiramente, Malthus e Ricardo fizeram uma coisa espan- 
tosa. Modificaram o ponto de vista de sua época levando-o do cti- 
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mismo para o pessimismo. Não era mais possível continuar vendo 
o universo da humanidade como uma arena na qual as forças na- 
turais da sociedade iriam inevitavelmente conduzir a uma vida 
melhor para todos. Ao contrário, essas forças naturais que antes 
pareciam teologicamente destinadas a trazer paz e harmonia ao 
mundo, haviam assumido uma aparência maldosa e ameaçadora. 
Sea humanidade não viesse a gemer sob oflagelo de bocas famintas, 
parece que viria a sofrer sob o flagelo de mercadorias sem com- 
pradores. E em qualquer dos casos, o resultado de uma longa guerra 
pelo progresso seria um lúgubre país no qual o trabalhador mal 
subsistiria, no qual o capitalista veria seus esforços baldados e no 
qual o dono da terra continuaria tirando proveito de sua imerecida 
e constantemente crescente vantagem. 

Não era tarefa fádil para dois homens convencer o mundo que 
estava vivendo em um paraíso de tolos. Mas a exposição deles era 
tão convincente que os homens decidiram encontrar uma saída para 
a sociedade, não por meio da estrutura de suas leis supostamente 
naturais, mas apesar delas. Malthus e Ricardo demonstraram que, 
deixada por si só, a sociedade iria caminhar para um fim que parecia 
ao mesmo tempo injusto e miserável. Não é de admirar que reforma- 
dores dissessem que, se fosse o caso, iríamos empregar nossos esforços 
em lutar contra essas tendências “naturais” da sociedade. Se a cor- 
renteza tenta nos jogar sobre rochedos, nadaremos contra a correnteza; 
e assim os Socialistas Utópicos perderam a confortável confiança na 
essencial certeza do mundo como ele era. 

Num certo sentido, Malthus e Ricardo eram os últimos de uma 
geração que apoiava a fé na razão, na ordem e no progresso. Não 
eram apologistas nem defensores de uma ordem que desaprovavam. 
Na verdade, eram impardiais; permanecam longe e acima do fluxo 
social e observavam a direção de sua correnteza com visão impessoal. 
E se o que viram era desagradável... a culpa não era deles. 

Mais ainda, ambos eram os mais escrupulosos e honestos dos 
homens que capturavam suas idéias e as acompanhavam, não im- 
porta para onde os levassem. Talvez devamos citar a nota de rodapé 
na qual Malthus observa que Ricardo, o inimigo dos proprietários 
de terra, é também um proprietário de terra: 


É bastante singular que o sr. Ricardo, um considerável 
recebedor de rendas, tenha diminuído tanto sua impor- 
tância nacional; enquanto eu, que jamais as recebi e 
pretendo nunca recebê-las, provavelmente seria acusado 
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de subestimar sua importância. Nossas diferentes situa- 
ção e opinião podem servir pelo menos para demonstrar, 
ainda que pareça muito difícil perceber tal coisa, nossa 
mútua sinceridade e oferecer a inabalável certeza de 
que deixamos de lado qualquer insensível desvio de si- 
tuação e de interesses, por mais enviesadas que nossas 
mentes possam parecer em relação às doutrinas que te- 
nhamos estabelecido.!! 


Depois de ambos terem partido, sir ) ames Mackintosh, o fi- 
lósofo escocês, rendeu-lhes um maravilhoso tributo. “Eu conheci”, 
declarou ele, “Adam Smith pouco, Ricardo bem e Malthus intima- 
mente. Significaria alguma coisa para a ciência dizer que eles são 
os três maiores mestres e os três melhores homens que conheci ?'"*2 
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As VISÕES DOS SOCIALISTAS UTÓPICOS 


Não é difícil compreender por que Malthus e Ricardo conce- 
beram o mundo em termos sombrios. A Inglaterra de 1820 era um 
lugar sombrio para viver; havia se erguido triunfante de longa luta 
com o Continente, mas em seguida parecia empenhada em uma 
luta pior ainda em casa. Era evidente para qualquer um que se 
desse aotrabalho de olhar que o desabrochante sistema fabril estava 
produzindo uma dívida social de assustadoras proporções e que o 
dia do acerto de contas não poderia ser adiado para sempre. 

Sem dúvida, uma narrativa das condições que prevaleciam 
naqueles primeiros tempos de trabalho em fábricas é tão horrenda 
que faria os cabelos de um leitor moderno se arrepiarem. Em 1828, 
The Lion, uma revista radical para a época, publicou a incrível 
história de Robert Blincoe, uma das oito paupérrimas crianças que 
haviam sido enviadas para uma fábrica em Lowdham. Os meninos 
eas meninas — tinham todos cerca de dez anos — eram chicoteados 
dia e noite, não apenas pela menor falta, mas também para de- 
sestimular seu comportamento preguiçoso. E comparadas com as 
de uma fábrica em Litton, para onde Blincoe foi transferido a seguir, 
as condições de Lowdham eram quase humanas. Em Litton, as 
crianças disputavam com os porcos a lavagem que era jogada na 
lama para os bichos comerem; eram chutadas, socadas e abusadas 
sexualmente; o patrão delas, um tal de Ellice Needham, tinha o 
horrível hábito de beliscar as orelhas dos pequenos até que suas 
unhas se encontrassem através da carne. O capataz da fábrica era 
ainda pior. Pendurava Blincoe pelos pulsos por cima de uma má- 
quina até que seus joelhos se dobrassem e então colocava pesos 
sobre seus ombros. A criança e seus pequenos companheiros de 
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trabalho, viviam quase nus durante o gélido inverno e (aparente- 
mente apenas por pura e gratuita brincadeira sádica) os dentes 
deles eram limidados! 

Sem dúvida essa brutalidade revoltante era mais exceção do 
que regra, e acreditamos que um pouco do zelo reformador coloriu 
mais a história. Porém, com amplo desconto para exageros, de qual- 
quer maneira este fato é ilustrativo do dima social em que as 
práticas das mais impressionantes desumanidades eram aceitas 
como dentro de uma ordem natural dos acontecimentos e, o mais 
importante de tudo, não era da conta de ninguém. Dezesseis horas 
de trabalho por dia era coisa comum, com os operários começando 
a trabalhar nas fábricas às oito horas da manhã e só voltando 
para casa às dez da noite. E como que para coroar tanta indignidade, 
muitos dos capatazes não permitiam que os trabalhadores entras- 
sem na fábrica com relógios, e o único relógio existente no local, 
que regia tudo, tinha a estranha tendência a andar mais depressa 
durante os períodos de parada do trabalho para alimentação. Os 
industriais mais ricos e mais previdentes poderiam até deplorar 
tais excessos, mas os dirigentes de suas fábricas ou competidores 
que estavam precisando de dinheiro olhavam-nos com indiferença. 

E as horríveis condições detrabalho não eram as únicas causas 
de inquietação. Maquinaria era então o que estava mais em voga 
e maquinaria significava a substituição de mãos trabalhadoras por 
aço que não reclamava. No início de 1779,! uma turba de oitocentos 
trabalhadores invadiu uma fábrica e incendiou-a num gesto de in- 
dignada revolta contra sua fria e implacável eficiência; em 1811, 
esse tipo de protestos contra a teologia varreu a Inglaterra. Fá- 
bricas destruídas espalhavam-se pelo campo e a cada uma o co- 
mentário era “Ned Ludd passou por aqui”. O boato era que um 
Rei Ludd ou um General Ludd estava dirigindo as atividades da 
turba. Não era verdade, daro. Os Luddites, como eles eram cha- 
mados, inflamavam-se pelo puro e espontâneo ódio às fábricas, que 
viam como prisões, e ao trabalho assalariado, que desprezavam. 

Mas os distúrbios acabaram por despertar uma real apreensão 
no país. Ricardo, quase que sozinho entre as pessoas respeitáveis, 
admitiu que talvez a maquinaria nem sempre operava em benefício 
do trabalhador e por causa dessa opinião começou a ser olhado 
como se sua costumeira perspicácia houvesse falhado. Para a maior 
parte dos observadores, as condusões eram menos profundas: as 
classes baixas estavam escapando do controle e era preciso agir 
severamente para acabar com a situação. E, para as dasses altas, 
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aqueles acontecimentos pareciam indicar que um violento e terri- 
ficante Armagedon se aproximava. Southey, o poeta, escreveu: “N es- 
te momento nada a não ser o Exército nos protege da mais assus- 
tadora de todas as calamidades, uma insurreição dos pobres contra 
os ricos, e mal me atrevo a perguntar a mim mesmo por quanto 
tempo ainda o Exército vai conseguir aguentar”. E Walter Scott 
lamentou: “... o país está minado sob nossos pés”. 

Não é de admirar que Malthus e Ricardo tenham sido os 
profetas do desalento e da discórdia. 


Mas, por fim, um foco de luz brilhou, como um farol na tem- 
pestade, naquele negro e perturbado período. Nas tristes montanhas 
da Escócia, a um dia de carruagem de Glasgow, numa região tão 
primitiva que os vigias de barreiras a princípio recusavam moedas 
de ouro (nunca as tinham visto até então), erguia-se uma lúgubre 
fábrica de tijolos, com sete pavimentos, em uma pequena comuni- 
dade chamada Nova Lanark. Pelas íngremes estradas de Glasgow 
passavam um ininterrupto cortejo de visitantes — vinte mil assi- 
naram o livro de visitantes de Nova Lanark entre 1815 e 1825 — 
e as multidões de viajantes induíam dignitários tais como o grão- 
duque Nicolau, que mais tarde viria a ser o czar Nicolau | da 
Rússia, os príncipes John e Maximilian da Áustria e mais uma 
infinidade de delegações paroquiais, escritores, reformistas, damas 
sentimentais e céticos negociantes. 

O que eles iam ver era a prova viva de que a esqualidez e 
depravação da vida industrial não era o único e inevitável esquema 
social. Ali em Nova Lanark havia duas perfeitas fileiras de casas de 
trabalhadores com dois quartos em todas elas; havia ruas com o lixo 
cuidadosamente empilhado, à espera de remoção, em vez de estar 
espalhado em asquerosa imundíde. E, nas fábricas, uma cena ainda 
mais incrível apresentava-se aos olhos dos visitantes. Sobre cada em- 
pregado pendia um pequeno cubo de madeira, cada qual pintado de 
uma cor diferente: preto, azul, amarelo e branco. Da mais dlara para 
a mais escura, as cores indicavam diferentes graus de procedimento: 
branco era excelente; amarelo, bom; azul, indiferente; preto, mau. 
Com um olhar, o capataz podia julgar o desempenho de sua força de 
trabalho: a maior parte dos cubos era branca e amarela. 

Outra surpresa se impunha: não havia crianças na fábrica 
— pelo menos, nenhuma com menos de dez ou onze anos —, e as 
que lá se encontravam trabalhavam duro apenas dez horas e quinze 
minutos por dia. Além disso, nunca eram castigadas; na verdade, 
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ninguém era castigado e, a não ser poucos adultos incorrigíveis 
que tinham sido despedidos por embriaguez crônica ou algum outro 
vício, a disciplina parecia basear-se na bondade e não no medo. A 
porta da sala do capataz da fábrica permanecia aberta e quem 
quer que fosse podia (e o fazia) apresentar suas objeções a qualquer 
regra ou regulamento. Todos podiam consultar o livro que continha 
o relatório detalhado do próprio comportamento, que servia para 
que cada qual recebesse seu cubo, e quem se julgasse injustamente 
tratado podia reclamar. 

O mais notável de tudo eram as crianças pequenas. Em vez 
de viverem correndo e fazendo diabruras pelas ruas, os visitantes 
as encontravam na escola enorme, estudando ou brincando. Os 
menorzinhos aprendiam os nomes de pedras e árvores que havia 
no imenso pátio; os maiores aprendiam gramática em um friso no 
qual o General Substantivo lutava com o Coronel Adjetivo e com 
o Cabo Advérbio. Nem tudo era trabalho, por mais agradável que 
o trabalho parecesse. Regularmente, as crianças se reuniam para 
cantar e dançar sob a orientação de jovens damas que tinham sido 
instruídas para que nenhuma pergunta de uma criança ficasse sem 
a devida resposta, para saberem que nenhuma criança é má sem 
motivo, que nunca se deve infligir castigos e que as crianças apren- 
dem mais depressa com o poder do exemplo do que com a repreensão. 

Devia ser um maravilhoso e, sem dúvida, inspirador espetá- 
culo. E para os cavalheiros com mente de negociantes, que não se 
deixavam enternecer como as sentimentais damas pelo quadro de 
crianças felizes, havia o fato irrefutável de que Nova Lanark era 
lucrativa, maravilhosamente lucrativa. Tratava-se de uma empresa 
dirigida não apenas por uma pessoa santa, mas principalmente 
por uma pessoa muito prática. 


Não era um santo prático o responsável por Nova Lanark, mas 
sim o mais improvável dos santos práticos. Como muitos dos refor- 
mistas do início do século dezenove, que relembramos como Socialistas 
Utópicos, Robert Owen;) o “benevolente sr. Owen de Nova Lanark”, 
era uma estranha mistura de praticidade e ingenuidade, de realização 
e fracasso, de senso comum e insensatez. Ali estava um homem que 
acvogava o abandono do arado em favor da pá; um homem que se 
esforçara para chegar a ser um grande capitalista e de grande capi- 
talista passara a ardoroso adversário da propriedade privada; um 
homem que advogara a benevolência porque ela rendia dividendos e 
que, então, insistia na abolição do dinheiro. 
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É difícil acreditar que um homem possa dar tantos saltos na 
vida. Tudo começa como um capítulo extraído direto de Horatio 
Alger. Nascido de pais pobres em Gales, no ano de 1771, Robert 
Owen saiu da escola com nove anos para se tornar aprendiz de 
um negociante de linho que tinha o incrível sobrenome M cGuffog. 
Ele deveria ser negociante de linho a vida inteira e ver o nome da 
loja mudar de M cGuffog para Owen, mas, no estilo verdadeiramente 
negociante-herói, preferiu ir embora para Manchester; lá, com de- 
zoito anos e a força de 100 libras emprestadas por seu irmão, 
estabeleceu-se como pequeno capitalista industrial de maquinaria 
têxtil. No entanto, o melhor ainda estava por vir. Certa manhã, 
um sr. Drinkwater, dono de um grande estabelecimento de fiação, 
viu-se sem capataz-gerente e publicou um anúncio no jornal local 
para candidatos a empregos. Owen não tinha experiência com fia- 
ção, mas conseguiu o trabalho de um modo que forneceria assunto 
sem fim para escritores sobre as virtudes da Coragem e da Sorte. 
“Coloquei meu chapéu”, escreveu Owen, mais de meio século depois, 
“e fui direto para o escritório do sr. Drinkwater. 'Quantos anos 
você tem? Vinte em maio próximo, foi a minha resposta; 'Quantas 
vezes você se embebeda por semana?"... Nenhuma, garanti eu, 
vermelho diante dessa pergunta inesperada, “nunca bebi na minha 
vida." 'Quanto você quer ganhar?; Trezentas libras por ano, foi a 
minha resposta. 'O quê?”, indagou o sr. Drinkwater com certa sur- 
presa, repetindo minhas palavras, Trezentas por ano! Esta manhã 
atendi não sei quantos querendo este emprego e creio que nem 
mesmo as pretensões deles reunidas chegam à soma que você está 
pedindo'; 'Não posso me guiar pelo que os outros querem”, respondi, 
'e não posso aceitar menos'.”! 

Era um tipo de atitude característica de Owen e deu certo. 
Aos vinte anos ele se tornou o garoto maravilha do mundo têxtil 
— um jovem empreendedor com um nariz reto em rosto longo e 
com enormes, francos, olhos que demonstravam sua candura. Em 
seis meses o sr. Drinkwater ofereceu-lhe sociedade em um quarto 
da empresa. Mas este era apenas o prelúdio de uma carreira fa- 
bulosa. Depois de poucos anos Owen ouviu falar a respeito de um 
conjunto de fábricas que estava a venda na esquálida cidadezinha 
de Nova Lanark — coincidentemente elas pertenciam a um homem 
por cuja filha ee se apaixonara. Tanto conseguir as fábricas quanto 
a mão da filha parecia-lhe uma proeza impossível: o sr. Dale, dono 
da fábrica, era um férvido presbiteriano que jamais aprovaria as 
idéias radicais de livre-pensador de Owen e, além disso, havia o 
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problema de como arranjar o capital para comprar as fábricas. 
Desassombrado, Owen apresentou-se diante do sr. Dale como se 
havia apresentado diante do sr. Drinkwater e o impossível acon- 
teceu. Pegou dinheiro emprestado, comprou as fábricas e conseguiu 
a mão da filha na barganha. 

As coisas podiam muito bem ter ficado por aqui. Em um ano 
Owen tornou Nova Lanark uma comunidade diferente; em cinco 
anos ela estava irreconhecível; em dez anos ficara famosa no mundo 
inteiro. Teria sido uma realização mais do que suficiente para mui- 
tos homens, pois além de obter na Europa inteira a reputação de 
ser previdente, sagaz e benevolente, Robert Owen fez uma fortuna 
de pelo menos 60 000 libras. 

Mas as coisas ainda não ficaram por aqui. Apesar de sua 
meteórica subida, Owen via a si mesmo mais como um homem de 
idéias do que um mero homem de ação; Nova Lanark nunca fora 
para ele um mero exercício de filantropia. De fato era, mais do 
que isso, uma oportunidade para testar as teorias que elaborara 
sobre o avanço da humanidade como um conjunto. Isso porque 
Owen estava convencido de que a humanidade não era melhor do 
que seu ambiente e que se esse ambiente fosse mudado seria pos- 
sível conseguir um verdadeiro paraíso na Terra. Em Nova Lanark, 
ele poderia testar suas idéias como num laboratório e, uma vez 
que as coisas aconteceram como se tivessem sido feitas sob medida, 
não parecia haver motivo para não mostrar o resultado ao mundo. 

E logo teve essa chance. As Guerras Napoleônicas aquieta- 
ram-se e em suas águas vieram as encrencas. Uma sucessão do 
que Malthus havia denominado “pletora geral” varreu o país; de 
1816 a 1820, com exceção de um único ano, os negócios foram mal. 
A miséria ameaçava explodir: tumultos “pão e sangue” emergiam 
e uma espécie de histeria apoderou-se do país. Os duques de York, 
de Kent e mais um grupo de notáveis formaram um comitê para 
verificar quais as causas de tantos revezes e simplesmente, como 
era de esperar, solicitaram que o sr. Owen, o filantropo, apresen- 
tasse seus pontos de vista. 

O comitê não estava realmente preparado para o que acon- 
teceu. Sem dúvida, seus membros esperavam um verdadeiro sermão 
sobre reforma fabril, pois o sr. Owen era bem conhecido pelas ino- 
vações feitas, como a jornada de trabalho mais curta e a abolição 
do trabalho infantil. Em vez disso, os notáveis viram-se lendo um 
esquema de um plano de reorganização social em larga escala. 

Owen sugeria que a solução para o problema da pobreza re- 
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sidia, simplesmente, em tornar o pobre produtivo. Com esta fina- 
lidade, ele advogava a formação de Aldeias de Cooperação nas quais 
oitocentas a mil e duzentas almas trabalhariam juntas em uma 
fazenda e numa fábrica, a fim de formar uma unidade de sustento. 
As famílias residiriam em casas agrupadas em paralelogramos — 
esta palavra atraiu imediatamente a atenção pública —, cada fa- 
mília em um apartamento particular, mas compartilhando salas 
de estar, salas de jantar e cozinhas comuns. As crianças acima de 
três anos seriam cuidadas separadamente, de modo a ter um tipo 
de educação que melhoraria seu caráter para a vida futura. Ao 
redor das escolas haveria jardins que seriam cuidados pelas crianças 
mais velhas e ao redor deles haveria plantações das quais elas 
particpariam — desnecessário frisar que com a ajuda de pás e 
sem o uso de arados. Distante, longe das áreas de moradia, ficaria 
a unidade fabril; na verdade, tratava-se de uma cidade-jardim pla- 
nejada, um kibutz, uma comuna. 

O comitê de notáveis ficou profundamente confuso. Era muito 
difícil considerar a adoção de comunidades sociais planejadas em 
uma época de descuidado laissez-faire O sr. Owen recebeu os agra- 
decimentos e suas idéias foram ignoradas com o maior cuidado. 
Mas Owen não se limitou a apenas propor. Insistiu na revisão da 
aplicabilidade de seu plano e submergiu o Parlamento em um mar 
de demonstrações ao expor seus pontos de vista. Mais uma vez 
sua determinação venceu a época. Em 1819 um comitê especial 
(que induía David Ricardo) reuniu-se com o propósito de tentar 
levantar as necessárias 96 000 libras para estabelecer uma completa 
e funcional Aldeia de Cooperação experimental. 

Ricardo mostrava-se descrente, se bem que quisesse avaliar o 
plano, mas o país não era absolutamente descrente: apenas achava 
a idéia uma abominação.: Um editorialista escreveu: “Robert Owen, 
Cavaleiro, um benevolente fiandeiro de algodão... considera que todos 
os seres humanos são como plantas que estiveram fora da terra por 
alguns milhares de anos e precisam ser readaptadas. Para isso, ele 
se determina a plantá-los em quadrados, segundo uma nova moda”.é 

William Cobbett,” então exilado na América por suas idéias 
extremamente radicais, foi ainda mais depreciativo: “Esse cava- 
lheiro”, escreveu, “propõe estabelecer comunidades de pobres!... Paz 
maravilhosa, felicidade e benefício nacional devem ser o resultado. 
Só não consigo ver exatamente como aqueles serezinhos de olhos 
pretos, narizes sanguíneos, e encrenqueiros irão ser acomodados. 
O esquema do sr. Owen tem, de qualquer modo, a recomendação 
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de ser uma perfeita novidade, pois acredito que nenhum ser humano 
até agora tinha ouvido falar em uma comunidadede pobres... Adieu, 
sr. Owen de Lanark”. 

Na verdade, Owen não imaginara uma comunidade de pobres. 
Ao contrário, ele acreditava que os pobres podiam tornar-se produtores 
de riqueza se tivessem chance de trabalhar e que seus hábitos sociais 
deploráveis podiam setransformar com facilidade em hábitos virtuosos 
sob a influência de um ambiente decente. E não eram apenas os 
pobres que precisavam ser elevados. As Aldeias de Cooperação seriam 
tão manifestamente superiores ao tumulto da vida industrial que ou- 
tras comunidades iriam segui-las de maneira natural. 

Mas estava mais do que daro que era apenas Owen quetinha 
essa visão. As pessoas de mentes sérias viam no esquema dde 
uma perturbadora ameaça para a ordem estabelecida das coisas, 
e as pessoas de mentes radicais viam naquilo tudo apenas uma 
farsa. O dinheiro necessário para a aldeia-piloto jamais foi conse- 
guido, mas a essa altura nada poderia deter o indomável filantropo. 
Ele fora um humanista; agora tornara-se um humanitário profis- 
sional. Ele fizera fortuna; agora iria dedicá-la à realização de suas 
idéias. Vendeu as propriedades que tinha em Nova Lanark e, em 
1824, se dispôs a construir sua própria comunidade do futuro. Com 
razão escolheu a América para construí-la, pois haveria local melhor 
para erigir uma utopia do que entre um povo que conhecia a li- 
berdade política havia cinquenta anos? 

Para a construção, comprou de uma seita religiosa de alemães, 
conhecida como Rappites, um pedaço de terra de trinta mil acres 
as margens do rio Wabash, no condado de Posey, Indiana. Em 
Quatro de J ulho de 1826, ele dedicou sua comunidade à Declaração 
da Independência Intelectual — independência da Propriedade Prri- 
vada, da Religião Irracional e do Casamento —, depois deixou-a 
prosseguir por si mesma com o adorável nome de Nova Harmonia. 


Não podia acontecer e não aconteceu. Owen visualizara uma 
utopia florescendo vigorosa no mundo e não estava preparado para 
mantê-la separada do ambiente imperfeito da antiga sociedade. 
Não houvera planejamento: choveram oitocentos colonos sobre ela, 
na maior confusão, durante algumas semanas. Não havia a menor 
precaução contra fraudes. Owen foi enganado por um sócio que 
juntou o insulto à injúria instalando uma destilaria de uísque num 
terreno do qual se apoderara indevidamente. E uma vez que Owen 
não se encontrava presente, surgiram comunidades rivais: Madlu- 
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ria, organizada por um tal de William McClure, e outras criadas 
por dissidentes. A força dos hábitos aquisitivos era grande demais 
para permitir a união de idéias; hoje em dia, examinando-se a 
situação condui-se que até é de admirar que a comunidade tenha 
conseguido existir o tempo que existiu. 

No ano de 1828 ficou, afinal, evidente que o empreendimento 
era um fracasso. Owen vendeu a terra (ele perdera quatro quintos 
de sua fortuna nessa aventura), foi falar sobre seu esquema com 
o presidente J ackson e, em seguida, com Santa Ana, no México. 
Nenhum desses dois cavalheiros tentou sequer demonstrar um bem- 
educado interesse. 

Owen, então, voltou para a Inglaterra. Ele ainda era o bene- 
volente (se bem que um tanto ressabiado) sr. Owen e sua carreira 
estava por ter um inesperado abalo em seu final. Por mais que a 
maioria das opiniões houvesse zombado de suas Aldeias de Coo- 
peração, os ensinamentos dele haviam penetrado fundo em uma 
parte do país: nas dlasses trabalhadoras. Era a época das primeiras 
associações comerciais e os líderes dos fiandeiros, dos oleiros e dos 
construtores haviam começado a olhar Owen como um homem que 
podia falar por seus interesses — é claro, como líder deles. Ao 
contrário de seus pares, eles haviam levado os ensinamentos a 
sério — enquanto as Aldeias de Cooperação eram assunto para 
debates de comitês de notáveis, verdadeiras sociedades cooperativas 
de trabalhadores, baseadas nas idéias dele, brotavam pelo país, 
mesmo que em pequena escala: cooperativas produtoras, coopera- 
tivas consumidoras, e houve até mesmo algumas malfadadas ten- 
tativas para seguir as idéias do sr. Owen ao pé da letra e de 
levá-las adiante com dinheiro. 

Sem exceção, as cooperativas produtoras falharam e as trocas 
sem dinheiro terminaram em ausência de dinheiro, mas igualmente 
em bancarrota final. Contudo, um aspecto do movimento coopera- 
tivista criou raízes. Vinte e oito dedicados homens que chamavam 
a si mesmos de os Pioneiros de Rochdale começaram o movimento 
de cooperativas de consumidores. Para Owen, aquilo era apenas 
um interesse passageiro, mas com o tempo foi crescendo até se 
tornar uma das grandes fontes de força do Partido Trabalhista da 
Grã-Bretanha. Curiosamente, justamente o movimento ao qual ele 
dedicou menos atenção foi o que iria sobreviver aos projetos para 
os quais Owen dedicara todo seu amor e suas forças. 

Ele não tinha tempo para cooperativas por um bom motivo; 
por ocasião de sua volta da América ele concebera uma imensa 
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cruzada moral e mergulhara nela com sua típica dedicação vigorosa. 
O ex-menino pobre, o ex-capitalista, o ex-arquiteto social agora se 
rodeava dos líderes do movimento das dasses trabalhadoras. Deu 
ao seu projeto um nome adequadamente impressionante: Grande 
União Moral Nacional das Classes Produtoras eÚteis. Não demorou 
muito o nome foi encurtado para Grande Consolidação Nacional 
da União Comercial, e, como ainda era longo demais, acabaram 
por referir-se ao projeto apenas como Grande Nacional. Sob sua 
bandeira os líderes da união comercial reagruparam-se e em 1833 
o movimento da classe trabalhadora inglesa foi oficialmente lançado. 

Era uma união de âmbito nacional — a precursora das uniões 
industriais e comerciais dos nossos dias. Seus associados conta- 
vam-se ao redor de quinhentos mil — um número gigantesco para 
a época — e abrangiam virtualmente todas as uniões importantes 
da Inglaterra inteira. Mas, ao contrário de uma união moderna, 
suas finalidades não eram limitadas a horas de trabalho, a salários 
ou a revisão de prerrogativas. O Grande Nacional pretendia ser 
um instrumento não apenas de melhoria social, mas também de 
profundas mudanças sociais. Assim, ao mesmo tempo que pedia 
melhores salários e melhores condições de trabalho, o programa 
expunha um impreciso conjunto de Aldeias de Cooperação, abolição 
do dinheiro e um sem-número de outras idéias retiradas do pot- 
pourri dos escritos de Owen. 

Owen aturdiu o país com sua causa final. Foi um fracasso. 
A Inglaterra não estava mais preparada para uma união comercial 
do que a América para ser um paraíso. As uniões locais não con- 
seguiam controlar seus associados e brigas locais enfraqueciam o 
cor po nacional. Owen e seus lugar-tenentes caíram; eles o acusaram 
de ateísmo e ele os acusou de fomentar o ódio na classe. O governo 
interveio e, com violência e sede de vingança, fez o que pôde para 
sufocar o movimento crescente. As dasses patronais perceberam 
na Grande Nacional o dobre dos sinos para a propriedade privada 
e exigiram acusação com base na lei anti-sindical. Nenhum movi- 
mento nascente poderia resistir a tal carnificina. Em dois anos a 
grande união estava morta e Owen, então com sessenta e quatro 
anos, representou seu último papel histórico. 

Continuou a ser por mais vinte anos o grande velho homem do 
trabalho, expondo suas idéias cooperativistas, suas preferêndias pelas 
pás, seu ingênuo desprezo pelo dinheiro. Em 1839 teve uma audiência 
com a Rainha Vitória, apesar dos protestos de um grupo das melhores 
pessoas, conhecido como Sociedade para Repressão Padífica da Infi- 
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delidade. Mas ele estava liquidado. No último ano de sua vida 
encontrou refúgio no espiritualismo, em infindáveis tentativas — 
sempre as mesmas — e em sua maravilhosa Autobiography. E 
morreu em 1858, com oitenta e sete anos e ainda esperançoso. 

Que história tão romântica e fantástica! Olhando-a agora, 
percebe-se que é mais a história de Owen do que suas idéias que 
nos interessa. Ele jamais foi um pensador verdadeiramente original 
e com certeza nem mesmo flexível. “Robert Owen não é um homem 
capaz de pensar de modo diferente de um livro depois de tê-lo lido”, 
foi o devastador modo pelo qual um escritor moderno o caracterizou, 
e Macaulay, que fugia ao ouvir-lhe a voz, classificou-o de “um chato 
sempre gentil”.8 

Ele não era, por mais que forcemos a imaginação, um econo- 
mista. No entanto, era muito mais do que isso; era um inovador 
da economia que deu nova forma aos fatos crus com que os eco- 
nomistas teriam que lidar. Como todos os Socialistas Utópicos, 
Owen queria o mundo modificado; mas enquanto os demais escre- 
viam a respeito, de maneira eficiente ou não, ele punha-se em ação 
e tentava modificá-lo. 

E, pensando bem, talvez ele tenha deixado uma grande idéia 
atrás de si. Isto é encantadoramente ilustrado nesta anedota nar- 
rada na autobiografia de seu filho, Robert Dale Owen: 

“Quando uma criança chora por raiva, minha querida Caro- 
line”, dizia seu pai (Robert Owen), “deixe-a fechada em seu quarto 
e só lhe permita sair de lá quando ela parar de chorar.” “Mas, 
meu querido, ela é capaz de chorar uma hora.” “Então, deixe-a 
chorar.” “Isso pode prejudicar seus pulmôezinhos e talvez causar-lhe 
convulsões.” “Acho que não. De qualquer maneira, ela vai ficar 
mais prejudicada se crescer como um jovem indisciplinado. O ho- 
mem é o resultado das circunstâncias.” 

“O homem é o resultado das circunstâncias.” E quem faz as 
circunstâncias a não ser o próprio homem? O mundo não éinevitável 
e definitivamente bom ou mau, mas sim a extensão de como o 
fazemos. Com este pensamento, Owen deixou atrás de si uma fi- 
losofia de esperança mais poderosa do que suas ingênuas noções 
sobre pás, arados, dinheiro e Aldeias de Cooperação. 


Robert Owen é, com certeza, o mais romântico desse grupo 
de protesto do século dezenove que batalhavam contra o capitalismo 
cru, porém não é o mais peculiar. Por simples perversidade de 
caráter, as honras têm que ser feitas ao conde Henri de Rouvroy 
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deSaint-Simon,!ºe, quantoa indiscutíveis excentricidades deidéias, 
não há competidor para Charles Fourier. 

Saint-Simon, como seu sonoro nome sugere, era um aristocrata; 
sua família garantia descender de Carlos Magno. Nascido em 1760, 
ele foi educado de maneira a ter conhecimento da nobreza de seus 
ancestrais e da importância de manter o brilho desse nome; a cada 
manhã, quando jovem, era acordado por seu valete, que exdamava: 

— De pé, Monsieur le Comte, vossa senhoria tem grandes 
coisas a fazer hoje!!! 

Ter consciência de que se foi o escolhido como expoente his- 
tórico deve provocar efeitos muito estranhos em um homem. No 
caso de Saint-Simon, serviu como desculpa para uma extravagante 
auto-indulgência. Ainda menino, ele confundia dedicação a um prin- 
cípio com simples teimosia; conta-se que quando a passagem de 
uma carruagem ameaçava interferir em alguma de suas brinca- 
deiras infantis, ele ia para o meio do caminho e recusava-se obs- 
tinadamente a sair da frente — e quem se atreveria a jogar um 
jovem conde na valeta à beira da estrada? Mais tarde, essa mesma 
teimosia levou-o a recusar-se a fazer a Primeira Comunhão sob as 
ordens do pai — este, porém, talvez mais acostumado com as in- 
transigêndias do filho e, com certeza, menos paciente com elas, não 
hesitou em mandar trancafiá-lo. 

Sua auto-indulgência poderia tê-lo direcionado para o mais 
auto-indulgente de todos os grupos políticos: a corte de Luís XVI. 
Mas ele foi redimido pelo amor que dedicava à idéia menos aris- 
tocrática do mundo: democracia. Em 1778 o jovem conde foi para 
a América e destacou-se na Guerra Revolucionária. Lutou em cinco 
campanhas, recebeu a Ordem de Cincinato e, o mais importante 
de tudo, tornou-se um apaixonado discípulo das novas idéias de 
liberdade e igualdade. 

Mas isto ainda não constituía o Grande Feito. A Guerra Re- 
volucionária levou-o para Louisiana; daí ele foi para o México, a 
fim de ajudar o Vice-Rei a construir um canal que precederia o do 
Panamá. Isto deveria ter feito a fama do nome dele, mas a idéia 
não vingou — é claro, havia milhares de idéias, porém nenhum 
plano — e o jovem nobre revolucionário voltou para a França. 

Chegou bem a tempo para a Revolução nesse país e dedicou-se 
a ela com fervor. A população urbana de Falvy, em Peronne, con- 
vidou-o para prefeito, mas ele recusou, dizendo que a eleição de 
um membro da antiga nobreza seria um mau precedente; então, 
quando eles o escolheram para a Assembléia Nacional, ele propôs 
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a abolição dos títulos e renunciou aos seus a fim de se tornar um 
simples Citoyen Bonhomme As predileções democráticas que tinha 
não eram pose; Saint-Simon sentia genuína afeição por seu com- 
panheiro. Antes da Revolução, certo dia, ele ia de carruagem para 
Versailles, no maior grande estilo, quando deparou com a carroça 
de um fazendeiro atolada na lama da estrada. Saint-Simon desceu 
de sua carruagem, apoiou o ombro finamente vestido na roda e, 
depois de ajudar a desatolar a carroça, achou a conversa do fazen- 
deiro tão interessante que dispensou sua carruagem efoi na carroça 
do novo amigo para Orléans. 

A Revolução mexeu com ele de um modo estranho. Por um lado, 
Saint-Simon especulou habilidosamente com terras da Igreja e obteve 
uma modesta fortuna pessoal; por outro, afanou-se trabalhando num 
gigantesco esquema educacional que, como o colocava em contato com 
estrangeiros, fez com que caísse em desgraça sendo colocado sob cus- 
tódia protetora. Mas ele fugiu e, então, em um gesto ao mesmo tempo 
romântico e realmente nobre, entregou-se de novo quando soube que 
o proprietário do hotel no qual se encontrava sob custódia fora injus- 
tamente acusado de ter colaborado com sua fuga. 

Desta vez ele foi para a cadeia. Mas ali, em sua cela, teve a 
revelação que de certa maneira estivera esperando a vida inteira. 
A revelação surgiu, como as visitações, em um sonho; Saint-Simon 
assim a descreveu: 

“Durante o mais cruel período da Revolução e durante a noite 
de meu aprisionamento em Luxemburgo, Carlos Magno apareceu 
para mim e disse: 'Desde que o mundo começou nenhuma família 
teve a honra de produzir, ao mesmo tempo, um herói e filósofo de 
primeira categoria. Esta honra foi reservada para a minha Casa. 
Meu filho, o seu sucesso como filósofo será igual ao meu como 
soldado e estadista."12 

Saint-Simon não precisou de mais nada. Conseguiu ser solto 
da prisão e o dinheiro que acumulara passou a ser gasto em uma 
fantástica busca do conhecimento. Este homem empenhava-se em 
aprender tudo que houvesse para ser aprendido — cientistas, eco- 
nomistas, filósofos, políticos, todos os sábios da França foram con- 
vidados para ir à sua casa, receberam financiamento para seus 
trabalhos e perguntavam-se sem cessar se Saint-Simon poderia 
abranger toda a intelectualidade do mundo, como parecia pretender. 
Era um esforço bizarro. A certa altura, tendo chegado à conclusão 
de que ainda lhe faltava experiência pessoal familiar para comple- 
mentação de seus estudos sociais, ele se casou — um contrato de 
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três anos. Um ano foi o bastante: sua esposa falava demais e os 
convidados dela comiam demais, então Saint-Simon decidiu que o 
casamento como instituição educacional tinha suas limitações. Em 
troca, quis obter a mão da mulher mais brilhante da Europa, Madame 
de Staél; ela era a única mulher, declarou ele, que poderia compreender 
seus planos. Encontraram-se, porém foi um antidímax: ela achou-o 
cheio de esprit, mas dificilmente o maior filósofo do mundo. Nessas 
circunstândas, o entusiasmo dele também esfriou. 

Mas a busca de uma sabedoria enciclopédica, se bem que 
estimulante, revelou-se financeiramente desastrosa. Seus gastos ha- 
viam sido exagerados a ponto de se tornar uma irresponsabilidade 
e seu casamento fora inesperadamente caro. Viu-se reduzido pri- 
meiro a uma situação modesta e, depois, a uma verdadeira pobreza; 
foi forçado a arranjar um emprego como amanuense e, assim, tor- 
nou-se dependente da bondade de um antigo criado para ter cama 
emesa. Enquanto isso, escrevia furiosamente um interminável cau- 
dal de pensamentos, observações, exortações e estudos da sociedade. 
Enviou seus trabalhos para os patrões líderes da época com este 
bilhete patético: 


Mounsieur 


Seja meu salvador, estou morrendo de fome... Há quinze 
dias eu passo a pão e água... vendi tudo, menos minhas 
roupas, a fim de pagar as despesas de impressão do 
meu trabalho. Foram a paixão pelo conhecimento, pelo 
bem-estar do povo e o desejo de encontrar meios pacíficos 
de acabar com a crise que assola a sociedade européia 
inteira que me trouxeram a este estado de desgraça...!3 


Ninguém fez qualquer subscrição. Em 1823, desesperado, se 
bem que então sua família lhe desse uma pequena pensão, ele deu 
um tiro em si mesmo. Mas jamais pôde obter qualquer coisa que 
quisesse da vida. Conseguiu apenas perder um olho. Viveu mais 
dois anos doente, pobre, dedicado e orgulhoso. Quando o fim chegou, 
reuniu os poucos discípulos ao seu redor e disse-lhes: 

— Lembrem-se que para fazer grandes coisas é preciso não 
ser apaixonado!!4 


Mas o que ele teria feito que justificasse este fim de opereta? 
Uma coisa estranha: Saint-Simon havia fundado uma religião 
industrial. Não o fez por meio de seus livros, que eram bastante 
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volumosos mas não foram lidos; também não foi por meio de aulas, 
conferências e nem por ter feito “grandes coisas”. De algum jeito, 
como homem em si, havia inspirado uma seita, havia reunido um 
pequeno bando de seguidores e dado à sociedade a imagem diferente 
do que ele poderia ter sido. 

Era uma religião estranha, meio mística e desorganizada, mas 
admirável, pois fora constituída sobre um inacabado edifício de 
idéias ao qual faltava um lado. Edifício este, aliás, que nada tinha 
a ver com rdigião, embora depois da sua morte tenha sido fundada 
a Igreja Saint-Simoneana, com seis igrejas departamentais na Fran- 
ça, com ramificações na Alemanha e na Inglaterra. Talvez seja 
mais adequado compará-la a uma irmandade; seus discípulos ves- 
tiam-se em tons de azul etratavam-se entre si como “pais e filhos”. 
E, como um bonito símbolo daquilo pelo qual seu fundador havia 
lutado, usavam um colete especial que não podia ser vestido nem 
despido sem ajuda, o que simbolizava e enfatizava a dependência 
de cada homem de seus irmãos. Mas a igreja logo degenerou para 
pouco mais que um culto, pois os últimos saint-simoneanos elabo- 
raram seu próprio código de moralidade que, de algumas maneiras, 
era pouco mais do que uma imoralidade respeitavelmente codificada. 

O evangelho que Saint-Simon pregou dificilmente seria cho- 
cante aos olhos modernos. Ele proclamava que “o homem precisa 
trabalhar” se quiser partilhar dos frutos da sociedade. Mas com- 
parada com as conclusões que se originam desta premissa, a so- 
ciedade de paralelogramos de Robert Owen era clara por si mesma. 

“Suponhamos”, escreveu Saint-Simon, “que a França perca 
de repente seus cinquenta químicos dirigentes, seus cinquenta fi- 
siologistas dirigentes... matemáticos... mecânicos”, e ele foi citando 
assim por diante até serem mencionados três mil sábios, artistas 
e artesãos (Saint-Simon não é conhecido por ter um estilo parci- 
monioso).!º Qual seria o resultado? Seria uma catástrofe que rou- 
baria a própria alma da França. 

Mas agora suponhamos, diz Saint-Simon, que em vez de perder 
esses poucos indivíduos, a França fosse privada, de repente, da pri- 
meira camada de seu todo social: suponhamos que desaparecesse M on- 
sieur irmão do rei, o duque de Berry, algumas duquesas, os oficiais 
da Coroa, os ministros do Estado, seus juízes e dez mil dos mais ricos 
proprietários de terra — trinta mil pessoas ao todo. Qual o resultado? 
Muito lamentável, diz Saint-Simon, porque são todas boas pessoas, 
no entanto seria uma perda puramente sentimental; o Estado dificil- 
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mente iria sofrer muito, porque um grande número de pessoas 
pode exercer as funções desses adoráveis ornamentos. 

Portanto, a moral está bem clara. São os trabalhadores — 
les industrids — de todos os níveis e hierarquias, que merecem o 
mais alto respeito da sociedade, e os ociosos merecem o mínimo. 
Mas o que vemos? Por estranho desvio da J ustiça, acontece justa- 
mente o oposto: os que nem merecem o mínimo respeito é que 
recebem o máximo. 

Saint-Simon propõe que a pirâmide seja reconstruída do modo 
certo. A sociedade é organizada como uma fábrica gigantesca e ela 
deveria desenvolver o princípio fábril até sua conclusão lógica. O 
governo deve ser econômico, não político; deve ajeitar as coisas e 
não dirigir os homens. As recompensas devem ser proporcionais à 
contribuição social de cada um; devem ser acrescidas para os mem- 
bros ativos da máquina e não para os preguiçosos que só ficam 
olhando. Não é uma revolução que Saint-Simon prega, nem o so- 
cialismo da maneira que entendemos esta palavra. Ele é uma es- 
pécie de peã!! do processo industrial e um protesto ao fato de que 
numa sociedade de trabalho duro os ociosos fiquem com a maior 
e desproporcional parte da riqueza. 

Nem uma palavra sobre o que deve ser feito; os últimos saint- 
simoneanos deram um passo a mais do que seu fundador e exigiram 
o fim da propriedade privada, mas mesmo isso eles fizeram com 
um pequeno e vago programa de reforma social. Tratava-se de uma 
religião do trabalho à qual faltava um catecismo adequado; ela 
denunciava graves injustiças na distribuição da riqueza da socie- 
dade, mas oferecia um guia frustrantemente pequeno para os que 
queriam pôr as coisas no lugar. 

Talvez seja justamente essa falta de um programa que ajuda 
a explicar o sucesso alcançado por um homem que era o oposto de 
Saint-Simon. Enquanto o ex-nobre foi inspirado pela paixão por 
uma grande idéia, Charles Fourier!º inspirou-se em uma paixão 
por insignificâncias. Como Saint-Simon, Fourier achava que o mun- 
do encontrava-se desesperadamente desorganizado, mas a cura que 
propôs foi explícita até no menor detalhe. 

Saint-Simon tinha sido um aventureiro em vida; Fourier era 
um aventureiro em imaginação. Sua biografia é cheia de brancos: 
nascido em 1772, filho de um comerciante de Besançon, passou a 
vida como caixeiro-viaj ante sem sucesso. De certa maneira, elenada 


11 Peã: Hino em honra de Apolo, na Grécia antiga; canto de guerra, de vitória. NT. 
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fez, nem mesmo se casou. Eram duas as suas paixões: flores e 
gatos. É apenas no fim da vida que ele se torna interessante por 
passar os últimos anos pontual mente sentado em seu pequeno quar- 
to, às mesmas horas, esperando a visita de algum grande capitalista 
que se mostrasse disposto a financiar seu esquema a fim de espa- 
lhá-lo pelo mundo. Depois de tudo, este pequeno comerciante es- 
creveu: “Eu, apenas eu, contrariei vinte séculos de imbecilidade 
política e será a mim, apenas a mim, que as gerações presente e 
futura irão olhar como a origem de sua imensa felicidade”. Com 
tal responsabilidade pesando sobre os ombros ele jamais poderia 
deixar de estar a postos quando o esperado salvador capitalista che- 
gasse com suas bolsas de dinheiro em cortejo. Mas nenhum chegou. 

Fourier, para sermos bem-educados, era um excêntrico; seformos 
francos, provavelmente ele estava com um parafuso frouxo, maluco. 
Seu mundo era um delírio: a Terra, acreditava ele, começara a existir 
havia oitenta mil anos; quarenta mil de vibrações ascendentes e o 
mesmo número de vibrações descendentes. No meio (não dê atenção 
à aritmética) havia oito mil anos de Apogés du Bonheur. Vivíamos 
no quinto de oito estágios de progresso, havendo aberto caminho atra- 
vés de Confusões, Selvagerias, Patriarcados e Barbarismos. Adiante 
encontrava-se o Garanteísmo (nada mau como insight) e depois vem 
a ascendente colina da Harmonia. Depois de alcançarmos a bem-aven- 
turança máxima, a gangorra descerá e faremos o caminho de volta, 
através de todos os estágios, até o começo. 

Mas se abríssemos um caminho profundo, consistente, até a 
Harmonia, as coisas poderiam, de fato, começar a pipocar: uma 
Coroa do Norte envolveria o Pólo, espalhando um delicado orvalho; 
o mar se transformaria em limonada; seis novas luas substituiriam 
o velho e solitário satélite e surgiriam novas espécies que combi- 
nariam melhor com a Harmonia: um antileão, o mais dócil eserviçal 
dos animais; uma antibaleia, que poderia ser atrelada a navios; 
um antiurso; um antiinseto e um anti-rato. Poderíamos viver até 
chegar aos cento e quarenta e quatro anos, dos quais cento e vinte 
seriam empregados na irrestrita busca do amor sexual. 

Tudo isso e mais a descrição de primeira mão que foi feita 
dos habitantes de outros planetas conferem aos escritos de Fourier 
o aspecto de terem sido feitos por um louco. Talvez ele o fosse. 
Mas quando desviou os olhos desta visão estrelada e voltou-os para 
esta Terra, viu-a imersa no caos e na infelicidade; viu, também, 
um modo de reorganizar a sociedade. 

Sua prescrição era muito exata. A sociedade poderia ser or- 
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ganizada em falanges — em francês, phalanstéres —, que consistiriam 
uma espécie de arranjo de Grande Hotel, não muito diferente das 
Aldeias de Cooperação de Owen. O hotel era cuidadosamente descrito: 
deveria ter um enorme edifício central (seus vários aposentos e di- 
mensões estavam todos já determinados) e ao redor dele haveria cam- 
pos e estabelecimentos industriais. Cada pessoa poderia morar nesse 
hotel no nível ao alcance de seu bolso: primeira, segunda ou terceira 
dasse, com a privacidade desejada (incluindo até refeições servidas 
nos quartos) e contato com os demais o suficiente para a transmissão 
de certo grau de cultura. A efidência seria garantida por meio de 
centralização; Fourier, o velho solteirão, pinta um quadro tão triunfal 
da cozinha central que chega a dar água na boca. 

Todos teriam que trabalhar, é claro, porém poucas horas por 
dia. Mas ninguém tentaria escapar do trabalho, porque cada qual 
estaria fazendo o que mais gostava. O problema do trabalho sujo 
era resolvido perguntando-se quem gostaria de fazê-lo. As crianças, 
é claro. Então, haveria as Pequenas Hordas, que iriam alegremente 
trabalhar nos matadouros ou consertar ruas, levando uma vida 
divertida. E, para a minoria das crianças que não gostasse de tra- 
balho sujo, haveria os Pequenos Bandos, que cuidariam das flores 
e ensinariam os pais a falar direito. Entre os trabalhadores haveria 
amigáveis competições para verificar quem trabalhava melhor: dis- 
putas entre plantadores de peras e plantadores de espinafre e, 
afinal (uma vez que o princípio das falanges houvesse se espalhado 
pelo globo e as 2 985 984 falanges necessárias já estivessem esta- 
belecidas), a grande batalha entre os chefs de cuisine especialistas 
em omeletes e os engarrafadores de champanhe. 

E todo o conjunto de negócios seria rendoso ao extremo; os 
ganhos estariam à altura de 30%. Mas iria tratar-se de um ganho 
comunal: os lucros seriam divididos cinco doze avos para otrabalho, 
quatro doze avos para o capital, três doze avos para o “talento”, e 
todos poderiam aspirar a ser proprietário ou ser apenas um com- 
panheiro trabalhador. 

Por mais esquisito e fantástico que pareça, a idéia Fourienista 
teve aceitação até mesmo nos Estados Unidos, essa verdadeira for- 
taleza de praticidade e de bom senso. Em determinada época exis- 
tiram mais de quarenta falanges neste país e se agruparmos as 
comunidades Owenianas e os movimentos religiosos de vários tipos, 
contaremos pelo menos cento e setenta e oito grupos Utópicos com 
cerca de mil e quinhentos a novecentos membros cada. 

Sua variedade era imensa: alguns eram piedosos, outros ím- 
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pios; alguns castos, outros licenciosos; alguns capitalistas, outros 
anárquicos. Existiu a Falange Trumbull, em Ohio, e a Modern 
Times (Tempos Modernos), em Long Island; houve a Oneida, a 
Brook Farm (Estância Brook), a Nova Icaria (Novo Icario) e uma 
falange altamente notável — a North American Phalanx (Falange 
Norte-americana), em Nova J ersey — que se manteve de 1843 a 
1855 e continuou, meio como hotel meio como uma comunidade, 
até o final da década de 1930. Como toda pessoa inverossímil, o 
crítico Alexander Woollcott nasceu lá. 

Nenhuma das sonhadas comunidades lançou raízes. Os mundos 
de sonhos sempre passam pela grande dificuldade de amortecer os 
atritos com a realidade e de todas as reformas da sociedade projetadas 
pelos Utópicos nenhuma ficou tão longe da praticidade quanto a pha- 
lanstêre E mais, nenhuma é tão enganosa. Se pudéssemos viver em 
uma phalanstére quem não gostaria? Fourier demonstrava com de- 
vastadora fidelidade a miserável infelicidade do mundo em que ele 
vivia, mas sua prescrição era composta de ingredientes paradisíacos 
demais para os males mortais que ele pretendia curar. 

Esses Utópicos parecem ridículos? De fato, eles eram todos 
uns sonhadores, mas, como disse Anatole France, se não fossem 
os sonhadores os homens ainda estariam vivendo nas cavernas. 
Não existe ninguém que não tenha pelo menos um leve toque de 
loucura: até mesmo Saint-Simon especulou solenemente sobre a 
possibilidade dos castores, sendo os animais de maior inteligência, 
um dia virem a substituir os seres humanos. Mas não se tornaram 
dignos de nota por serem excêntricos ou por causa da riqueza e 
das cores atraentes de suas fantasias. Chamaram nossa atenção 
porque eram corajosos e para apreciar a coragem deles precisamos 
avaliar e compreender o clima intelectual que os rodeava. 

Eles viveram em um mundo que não apenas era duro e cruel, 
como também racionalizava sua crueldade sob o disfarce de lei da 
economia. Necker, o francês que foi financista e estadista, disse, 
na virada do século: “Se fosse possível descobrir algum tipo de 
alimento menos agradável do que o pão, mas que tivesse o dobro 
de seu poder alimentício, o povo seria reduzido a comer uma vez 
a cada dois dias.” Por mais cruel que esta consideração possa pa- 
recer, trata-se de um raciocínio repleto de lógica. O mundo é que 
era cruel, não as pessoas que nele viviam. Esse mundo era regido 
por leis de economia e as leis de economia nada tem a ver com o 
que uma pessoa pode ou deve valer; simplesmente as leis estavam 
ali e zangar-se por causa de qualquer injustiça que decorresse de 
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uma infeliz consequência de sua atividade seria tão tolo como re- 
clamar do fluxo e refluxo das marés. 

As leis eram poucas, mas definitivas. Vimos como Adam 
Smith, Malthus e Ricardo elaboraram as leis da distribuição eco- 
nômica. Essas leis pareciam explicar não apenas como a produção 
da sociedade tendia a ser distribuída, mas também como ela devia 
ser distribuída. As leis demonstravam que os lucros eram movi- 
mentados e controlados pela concorrência, que os salários estavam 
sempre sob pressão do aumento da população e que as rendas 
aumentavam para os proprietários de terra na medida em que a 
sociedade se desenvolvia. E era isso. Uma pessoa não precisava 
necessariamente gostar do resultado, porém tornava-se mais do 
que evidente que esse resultado era consequência da dinâmica da 
sociedade: não existia qualquer má vontade pessoal envolvida e 
nenhuma manipulação pessoal. As leis da economia eram como as 
leis de gravitação e pareceria falta de senso comum desafiar tanto 
umas quanto as outras. Assim, uma cartilha dos princípios elemen- 
tares da economia dizia: “Há cem anos apenas os sábios podiam com- 
preendê-las [as leis econômicas]. Hoje elas são corriqueiras até para 
crianças e a única real dificuldade é sua tão grande simplida dade”. 

Não é de admirar que os Utópicos chegassem a tais extremos. 
As leis não pareciam invioláveis — no entanto, era intolerável o 
estado da sociedade pela qual elas eram as responsáveis. Então, 
os Utópicos pegaram a coragem com ambas as mãos e disseram 
que, de fato, o sistema tinha que mudar. Se isso é capitalismo — 
com um aceno para Robert Blincoe acorrentado à uma máquina 
—, é melhor termos outra coisa, seja ela Aldeias de Cooperação, 
códigos morais ou a deliciosa atmosfera de hotel de uma phalanstére 
Os Utópicos — e os há em número bem maior do que os que são 
mencionados neste capítulo — eram reformadores mais pelo coração 
do que pela cabeça. 

Este é um dos motivos pelos quais os designamos como So- 
cialistas Utópicos. A “utopia” não é meramente um caso de fins 
idealísticos; é também uma chave para os meios. Muito diferentes 
dos Comunistas, eram reformadores que esperavam persuadir os 
membros das classes altas de que uma mudança social poderia ser 
em última análise benéfica para elas. Os Comunistas falavam com 
as massas e incentivavam a violência, se necessário, para alcançar 
seus fins; os Socialistas apelavam à sua própria espécie — ao in- 
telectual, ao petit bourgeois, ao cidadão livre-pensador da classe 
média ou ao aristocrata emancipado — que aderisse aos esquemas 
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deles. Até mesmo Robert Owen esperava que seus irmãos donos 
de fábricas vissem a luz. 

Mas, secundariamente, note que eles eram Socialistas Utó- 
picos. Isso significa que eram reformadores econômicos. Os cons- 
trutores utópicos existem desde Platão, mas foi só depois da Re- 
volução Francesa que começaram a reagir à economia como injustiça 
política. E uma vez que era o nascente capitalismo que provocava 
a câmara de horrores contra a qual eles se revoltavam, nada mais 
natural do que voltassem as costas para a propriedade privada e 
as lutas pela riqueza privada. Poucos deles pensavam em reforma 
dentro do sistema: lembre-se de que essa era a época da verdadeira 
primeira atenuação da legislação fabril e que essas rancorosas re- 
formas eram conseguidas com muito sofrimento, assim como lar- 
gamente apreciadas como abertura. Os Utópicos queriam algo me- 
lhor do que a reforma — queriam uma nova sociedade na qual o 
Ama o Teu Próximo podia de algum jeito assumir prioridade sobre 
o fato de cada qual preocupar-se em abrir seu caminho de qualquer 
modo. Na propriedade comum, no calor da propriedade comum, 
seria encontrada a pedra de toque do progresso humano. 

Havia homens de muita e verdadeira boa vontade. No entanto, 
apesar das boas intenções e teorias sérias, faltava aos Utópicos a 
imagem de respeitabilidade; eles precisavam do imprimatur de al- 
guém que estivesse com eles de coração, mas cuja cabeça se achasse 
bem firme sobre os ombros. E encontraram essa liderança na pessoa 
menos provável — no homem mais recentemente convertido ao 
socialismo, no homem que era por consenso geral apontado como 
o maior economista da época: ) ohn Stuart Mill.” 


Todos os homens citados neste capítulo têm qualquer coisa de 
inacreditável em suas características, mas talvez ). S. Mill seja o 
mais notável de todos. Era filho de ] ames Mill, historiador, filósofo, 
panfletário, amigo íntimo de Ricardo e de ] eremy Bentham, um dos 
intelectos dirigentes do começo do século dezenove. ]) ames Mill tinha 
idéias definidas a respeito de quase tudo e principalmente sobre edu- 
cação. Seu filho, ] ohn Stuart Mill, foi o extraordinário resultado. 

John Stuart Mill nasceu em 1806. Em 1809 (não em 1819) 
começou a aprender grego. Com sete anos já havia lido a maioria 
dos diálogos de Platão. No ano seguinte iniciou o estudo de latim 
e enquanto isso digeria Heródoto, Xenofonte, Diógenes, Laerte e 
parte de Luciano. Entre oito e doze anos terminou Virgílio, Horácio, 
Lívio, Salústio, Ovídio, Terêncio, Lucrécio, Aristóteles, Sófocles e 
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Aristófanes; ensinou geometria, álgebra e cálculo diferenc da In- 
glaterra, não pelos da Índia. No caso do Congo Belga ou das Índias 
Holandesas, “grande parte” pode ser substituído por “totalmente.” 

Alguns aspectos desse imperialismo antigo permanecem, ape- 
sar de “as manifestações externas terem mudado. A Segunda Guer- 
ra Mundial trouxe um fim geral às relações do colonialismo dentro 
das quais a antiga hegemonia econômica exercia seu equilíbrio. 
Onde havia apenas colônias inativas antes da guerra, emergiram 
nações independentes depois dela; e apesar de muitas destas a e, 
pelos nossos padrões, assustadora educação. Não havia férias “para 
que o hábito do trabalho não fosse quebrado e adquirido o gosto 
da indolência”, nada de amigos de infância, nada a não ser um 
real reconhecimento de que sua educação e seu ambiente eram 
diferentes do normal de maneira muito significativa.” O milagre 
não foi que a seguir Mill produzisse grandes trabalhos, mas que 
conseguisse evitar a completa destruição da própria personalidade. 
Ele teve uma espécie de colapso nervoso quando estava com vinte 
e poucos anos; o delicado e seco mundo de trabalho e de esforço 
intelectual em que ele se criara de repente tornou-se estéril e in- 
satisfatório; enquanto outros jovens estavam descobrindo que podia 
haver beleza na atividade intelectual, o pobre Mill descobria que 
podia haver beleza na beleza. Foi invadido pela melancolia e então 
leu Goethe, depois Wordsworth, a seguir Saint-Simon — todos autores 
que falavam ao seu coração com a mesma seriedade com que o pai 
dele falara ao seu cérebro. Foi então que encontrou Harriet Taylor. 

Mas existia, sorte ingrata, um sr. Taylor. Ele foi ignorado; 
Harriet Taylor e Mill se apaixonaram e por vinte anos se corres- 
ponderam, viajaram e até mesmo viveram juntos — tudo (se é de 
acreditar na correspondência deles) na mais perfeita inocência. En- 
tão, a barreira que era o sr. Taylor foi removida pela morte e eles 
se casaram, afinal. 

Foi um supercasamento. Harriet Taylor (e mais tarde a filha 
dela, Helen) completaram o despertar emocional de Mill, que se 
iniciara tão tarde; juntas, as duas mulheres abriram os olhos dede 
para os direitos femininos e, ainda mais importante, para os direitos 
da humanidade. Depois do falecimento de Harriet, quando Mill 
estava refletindo sobre a história de sua vida, reviu as influências 
convergentes das mulheres sobre ele e escreveu: “Agora ou no fu- 
turo, quem quer que pense em mim e no trabalho que fiz não deve 
jamais esquecer que foi produto não apenas de um intelecto e de 
uma consciência, mas sim de três”.20 
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Mill, como vimos, aprendeu tudo sobre economia política quan- 
totinha treze anos. Foi somentetrinta anos depois que ele escreveu 
seu maior livro, os dois grandes e maciços volumes de Principles 
of Political Economy. Era como se ele tivesse acumulado trinta 
anos de conhecimento com esse propósito. 

O livro é um completo exame do assunto: faz o levantamento 
de rendas, salários, preços, taxas e refaz os caminhos que foram antes 
mapeados por Smith, Malthus e Ricardo. Porém, é bem mais do que 
um simples levantamento de dados sobre doutrinas que haviam re- 
cebido o carimbo de dogmas virtuais. Ele seguiu adiante para fazer 
sua própria descoberta, uma descoberta que acreditava ser da maior 
importância. Como tantos de seus grandes insights, a descoberta foi 
muito simples. Consistiu em determinar que o verdadeiro âmbito da 
lei econômica era a produção e não a distribuição. 

O que Mill queria dizer ficou bem dlaro: as leis econômicas 
da produção competiam à natureza. Não há nada de arbitrário 
sobre se um trabalho é mais produtivo para aquele ou este uso, 
nem se há alguma coisa volúvel ou opcional num fenômeno, tal 
como a diminuição da força de produtividade da terra. Escassez e 
teimosia da natureza são coisas reais e as regras econômicas de 
comportamento que nos dizem como levar ao máximo os frutos do 
nosso trabalho são tão impessoais e tão absolutas quanto as leis 
de expansão dos gases ou da interação de substâncias químicas. 

Mas — e este talvez seja o maior mas da economia — as leis 
de economia nada têm a ver com distribuição. Sempre que tenhamos 
produzido a maior quantidade que pudermos de riqueza, podemos 
fazer o que quisermos com ela. “Uma vez as coisas estando ali”, 
diz Mill, “a humanidade, individual ou coletivamente, pode fazer 
com elas o que bem quiser. Pode colocá-las à disposição de quem 
quer que seja e sob quaisquer termos... Mesmo que um homem 
tenha produzido com seu trabalho individual, sem a ajuda de nin- 
guém, não pode ficar com tudo que produziu, a menos que receba 
a permissão da sociedade. Não apenas a sociedade pode tirar tudo 
dele, como quaisquer indivíduos podem e irão tirar tudo dele, se 
a sociedade... não... der emprego e pagamento para todos a fim de 
evitar ser perturbada em [suas] posses. A distribuição da riqueza, 
no entanto, reside nas leis e costumes da sociedade. As regras 
pelas quais isso é determinado são aquelas que as opiniões e con- 
ceitos do segmento dirigente fazem e são diferentes em cada época, 
em cada país e podem ser ainda mais diferentes se a humanidade 
assim o quiser..."2! 
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Houve uma quebra de união entre os seguidores de Ricardo, 
que havia tornado suas conclusões inflexíveis demais criando assim 
como que uma camisa-de-força para a sociedade. O que Mill dizia 
era transparentemente óbvio — como ele mesmo declarou uma vez. 
Não se preocupe se a ação “natural” da sociedade for baixar os 
salários, equilibrar os lucros, elevar as rendas ou qualquer outra 
coisa. Se a sociedade não gostar dos resultados “naturais” de suas 
atividades, tem apenas que mudá-las. A sociedade pode taxar e 
subsidiar, pode expropriar e redistribuir. Pode dar toda sua riqueza 
a um rei ou pode dirigir uma gigantesca tutela de caridade; pode 
dar a devida atenção aos incentivos ou pode — por sua própria 
conta e risco — ignorá-los. Mas seja o que for que ela faça, não 
existe uma distribuição “correta” — pelo menos, nenhuma que a 
economia tenha dedarado conhecer. Não existe apelo para “leis” 
que justifiquem como a sociedade partilha seus frutos: há apenas 
homens dividindo sua riqueza como acham melhor. 


A descoberta de Mill não era assim tão monumental quanto 
ele pensava. Como os economistas conservadores rapidamente ob- 
servaram, quando os homens interferem no processo de distribuição 
não podem deixar de interferir também no processo de produção: 
uma taxa de 100% sobre os lucros, por exemplo, certamente pro- 
duziria um impacto tremendo sobre o quanto existia, assim como 
sobre quem o recebesse. E, como Marx iria demonstrar sob uma 
outra perspectiva, não se pode separar distribuição e produção as- 
sim tão facilmente como Mill imaginava, porque as diferentes so- 
ciedades ajeitam seus modos de pagamento como partes integrantes 
de seus modos de produção: as sociedades feudais, por exemplo, 
não tinham “salários”, assim como as sociedades capitalistas não 
têm obrigações feudais. 

Assim, de ambos, Direita e Esquerda, veio a apreciação de 
que havia limites na liberdade com a qual as sociedades podem 
reestruturar sua distribuição — limites esses muito mais estreitos 
do que Mill sugeriu. No entanto, seria um erro subestimar o valor 
do insight, da intuição, de Mill, assim como seria um erro exagerá-lo. 
A existência de limites significava que havia possibilidades de ma- 
nobrar, que o capitalismo não se encontrava além de reforma. Sem 
dúvida, os capitalismos do New Deal?2 e do bem-estar da Escanadi- 


12 New Deal — Ação política de Franklin D. Roosevelt, na década de 1930 de intervenção 
estatal na economia para tirá-la da depressão. N. do T. 
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návia são as expressões diretas da visão que Mill tinha de uma 
sociedade que poderia tentar remediar seu funcionamento “natural” 
impondo seus valores morais. Quem pode dizer que isto não pro- 
vocaria uma importante mudança social, mesmo que fosse uma 
mudança limitada? 

Com certeza, naquele tempo as conclusões de Mill foram como 
um sopro de ar fresco. Numa época em que presunção e os chavões, 
as frases feitas estavam na ordem do dia, Mill falou com voz que 
apresentava extraordinária clareza moral. Em seu Principles, por 
exemplo, depois de fazer a grande divisão entre Produção e Dis- 
tribuição, ele passou a examinar os esquemas contemporâneos de 
“comunismo” propostos por vários reformadores Utópicos — não, 
permita-me acrescentar depressa, o comunismo de Marx, ao qual 
Mill era completamente alheio. 

Mill considerou as várias objeções que poderia opor a esses 
esquemas “comunistas” e viu certo mérito em alguns deles. Depois, 
resumiu sua opinião neste inquietante parágrafo: 


Se... a escolha tiver que ser feita entre o Comunismo 
com todas as suas possibilidades e o presente estado da 
sociedade, com todo seu sofrimento e injustiças; se a 
instituição da propriedade privada necessariamente 
acarreta consigo, como uma consequência, que o produto 
do trabalho pode ser distribuído do modo que vemos 
agora, quase que em uma razão inversa ao trabalho — 
as maiores porções para aqueles cujo trabalho é quase 
que apenas nominal e assim por diante, numa escala 
decrescente, a remuneração diminuindo à medida que 
o trabalho se torna mais árduo e mais desagradável até 
que o mais exaustivo e sacrificado trabalho físico não 
garanta nem mesmo o necessário para viver; se isto ou 
o Comunismo forem as alternativas, todas as dificulda- 
des, grandes ou pequenas, do Comunismo devem ser 
como poeira na balança.” 


Mas Mill veio a acrescentar que esta não era exatamente 
uma escolha. Ele acreditava que o princípio da propriedade privada 
ainda não havia passado por uma avaliação justa. As leis e insti- 
tuições da Europa ainda refletiam o violento passado feudal, não 
o espírito de reforma que Mill acreditava alcançável pela aplicação 
dos verdadeiros princípios a respeito dos quais escrevia. 

Noentanto, nofim ele parou de repente de advogar a mudança 
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de fato revolucionária por dois motivos. Primeiro, viu na rude e 
cruel luta diária uma necessária válvula de escape para as energias 
da sociedade. 

“Confesso”, escreveu ele, “que não me sinto encantado por um 
ideal de vida defendido pelos que adnam que o normal para os seres 
humanos é lutar sem descanso para sobreviver; não acho que o atro- 
pelar, esmagar, acotovelar e pisar uns nos calcanhares dos outros, 
que são a forma do atual tipo de vida social, sejam o melhor destino 
para a humanidade ou sejam qualquer outra coisa a não ser desa- 
gradáveis sintomas de uma das fases do progresso industrial.'? 

Mas o desgosto pela ganância não o tornou cego a ponto de 
torná-lo inútil: “Que as energias da humanidade podem ser cana- 
lizadas para a finalidade de lutar por riquezas, como antes eram 
usadas para lutar nas guerras até que as melhores mentes se dis- 
ponham a educar as outras para melhores coisas, sem dúvida é 
muito melhor do que se permanecerem estagnadas, acabando por 
se embotar. Quando as mentes são rudes, requerem estímulos rudes 
e deixam-se levar por eles." 

Depois, há uma segunda restrição, talvez mais válida ainda. 
Ao pesar os prós e os contras da imaginada sociedade de comunismo, 
Mill viu uma dificuldade que expressou nestas palavras: 


A questão é se haveria alguma proteção para a indivi- 
dualidade de caráter; se a opinião pública não seria um 
jugo tirânico; se a dependência de todos por todos, se a 
vigilância de todos por todos não iriam reduzir todos a 
uma insípida uniformidade de pensamentos, sentimentos 
e ações .... Nenhuma sociedade na qual a excentricidade 
é mctivo de punição pode formar um estado coeso. 


Este é o Mill “político” falando, o que mais tarde viria a ser 
o autor do tratado On Liberty, que é talvez seu maior trabalho. 
Mas aqui estamos interessados no Mill economista. Seu Principles 
é muito mais do que uma exploração das possibilidades de uma 
reforma social. É também um modelo social em larga escala que 
projetou uma trajetória para o sistema capitalista, como também 
fizeram os modelos de Smith e de Ricardo, antes do seu. Porém, 
o modelo de Mill tem um destino diferente de qualquer um dos 
feitos antes. Como já vimos, Mill acreditava, acima de tudo, na 
possibilidade de mudança do comportamento social. No entanto, 
ele não se deixou levar pelo imenso mecanismo que foi o desalento 
de Ricardo — o reflexo populacional que viciava todas as chances 
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de melhoria substancial das classes trabalhadoras. Em vez disso, 
Mill achou que as classes trabalhadoras podiam ser educadas a 
fim de compreender o perigo malthusiano e que assim poderiam 
passar a controlar voluntariamente o número de nascimentos. 

Removida a pressão populacional sobre os salários, o modelo 
de Mill assumiu um aspecto diferente dos esquemas de Ricardo e 
de Smith. Como antes, as tendências do processo de acumulação 
causariam a elevação dos salários, mas desta vez não haveria hordas 
de crianças para diminuir a pressão dos saal, extir par a indigência, 
abolir a pobreza, dar empregos remuneradores a quem os quisesse, 
permitir o livre desenvolvimento dos poderes humanos, purificar 
governos e levar a civilização a alturas ainda mais nobres."?º Seria 
— não há outra definição — a panacéia final. 

É uma tese elusiva quando tentamos avaliá-la. Claro que é 
ingênua e a equação da renda como pecado só poderia ter ocorrido 
a alguém tão messiânico quanto o próprio George. De forma similar, 
pôr a culpa das depressões industriais na eigno, no qual a huma- 
nidade voltaria suas energias para temas sérios como justiça e 
liberdade, não apenas para o crescimento econômico. Com esta in- 
cipiente sociedade estacionária grandes mudanças seriam possíveis. 
O Estado poderia impedir os proprietários de terra de se apoderar 
de benefícios imerecidos, assim como poderia taxar impostos para 
heranças. Associações de trabalhadores poderiam substituir a or- 
ganização de empresas nas quais os homens eram subordinados 
aos patrões. As cooperativas de trabalhadores poderiam triunfar, 
simplesmente por suas vantagens competitivas. O Capitalismo de- 
sapareceria gradualmente, na medida em que os antigos patrões, 
vendessem suas empresas aos seus trabalhadores e se aposentas- 
sem recebendo anuidades. 

Isto tudo é apenas um sonho utópico? Olhando para trás, 
para a enorme expansão econômica que seguiu-se à última edição 
dos Principles, podemos apenas sorrir quando compreendemos que 
Mill acreditava que a Inglaterra (e, por extensão, o mundo capi- 
talista) encontrava-se na “palma da mão” de um estado estacionário. 
E então, olhando por cima dos problemas que a expansão capitalista 
enfrentaria ainda por uma ou duas gerações e refletindo mais uma 
vez sobre o grau em que algumas nações capitalistas, como a Suécia 
ou a Áustria, tiveram que se esforçar para adaptar e mudar suas 
instituições na direção do socialismo, não podemos descartar sua 
visão como um mero pensamento vitoriano ansioso. Talvez justa- 
mente por ser vitoriano, Mill é posto de lado de maneira tão fácil, 
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uma vez que suas palavras calmas e razoáveis, restritas até mesmo 
no próprio poder de eloquência, não soam nos tons que costumam 
atrair a atenção dos ouvidos modernos. No entanto, Mill tem um 
caminho de retorno — um modo de entrar pela porta de trás, uma 
vez que lhe barraram a entrada pela porta da frente. 

Vamos, então, dedicar-lhe um adeus respeitoso. Ele viveu até 
1873, um venerado, quase cultuado homem, suas tendências sos- 
segadamente socialistas perdoadas em troca de sua visão de espe- 
rança e da remoção do manto negro estendido pelo desespero malt- 
husiano e ricardiano. Afinal de contas, o que ele advogava não era 
assim tão socialista: taxação de lucros, impostos sobre heranças e 
a formação de cooperativas de trabalhadores. Ele não se mostrava 
muito otimista em relação às possibilidades dos sindicatos de tra- 
balhadores e isto combinava-se muito bem com suas opiniões res- 
peitáveis. No íntimo, seguia a doutrina inglesa por excelência: gra- 
dualista, otimista, realista e despida de implicações radicais. 

O Principles cof Political Economy foi um enorme sucesso. F o- 
ram feitas sete edições de dois caros volumes durante a vida dele 
e, característica bem de Mill, ele imprimiu por conta própria uma 
edição mais barata, destinada a chegar às mãos das classes tra- 
balhadoras. Foram vendidas cinco edições baratas antes de sua 
morte. Mill tornou-se o Grande E conomista de seu tempo; era con- 
siderado sucessor e herdeiro por direito de Ricardo e comparado, 
de maneira nada desfavorável, ao próprio Adam Smith. 

Economia à parte, o homem em si era muito respeitado. Além 
de On Liberty, Mill escreveu Logic, Considerations on Representati ve 
Government e Utilitarianism, todos eles clássicos em seus campos. 
E, mais do que simplesmente brilhante, ele chegou a beirar a san- 
tidade. Quando Herbert Spencer, seu grande rival na área da fi- 
losofia, viu-se tão emaranhado em circunstâncias que o impediam 
de completar suas projetadas séries sobre a evolução social, foi 
Mill quem se ofereceu para financiar o projeto. “Rogo-lhe que não 
considere esta proposta à luz de um favor pessoal”, escreveu ele 
para o rival, “se bem que, mesmo que assim fosse, eu espero que 
poderia ter a esperança de me permitir fazê-la. Mas não se trata 
absolutamente disso: é uma simples proposta de cooperação com 
um importante propósito público, para o qual o senhor entrará com 
trabalho e eu entrarei com dinheiro”. 

) amais houve outro gesto tão típico. Mill importava-se apenas 
com duas coisas: sua esposa, por quem concebia uma devoção que 
os amigos consideravam beirar a cegueira, e a busca do conheci- 
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mento, da qual ninguém conseguia desviá-lo. Quando ele foi eleito 
para o Parlamento, sua defesa dos direitos humanos fez subir a tem- 
peratura ambiente; depois disso, foi derrotado, mas não se importou. 
Assim de via o mundo, assim escrevia, falava e a única pessoa que 
lhe importava se o aprovava ou não era sua amada Harriet. 

Depois que ela morreu, foi sua filha, Helen, que se tornou 
igualmente indispensável. Como agradecimento, Mill escreveu em 
sua Autobiography: “Com certeza, ninguém até agora foi tão afor- 
tunado quanto eu; depois de uma perda como a minha, tirei um 
outro grande prêmio na loteria da vida”.?” Aposentou-se a fim de 
passar os últimos dias de vida com Helen, em Avignon, perto do 
túmulo de Harriet; era então um sábio etambém um grande homem. 

U ma última coincidência. Sua obra-prima sobre economia, com 
a mensagem de progresso, de oportunidade para pacíficas mudanças 
e malhoras, foi publicada em 1848. Talvez não tenha sido um livro 
que marcou época, mas com certeza houve outro que marcou época. 
Por uma curiosa brincadeira do destino um outro pequeno livro — 
mais exatamente um panfleto — foi publicado no mesmo ano. In- 
titulava-se The Communist Manifesto, e em suas poucas páginas 
ele desdizia, com amargas palavras, todo o calmo e esperançoso 
arrazoado com o qual J. S. Mill presenteara o mundo. 


VI 


O SISTEMA INEXORÁVEL DE 
KARL MARX 


O Manifesto iniciava-se com palavras sinistras: “Um espectro 
está assombrando a Europa — o espectro do Comunismo. Todas 
as forças da velha Europa fizeram uma santa aliança para exorcizar 
esse espectro: o papa e o czar, Metternich e Guizot, os franceses 
radicais e os espiões da polícia alemã.” 

Com certeza, o espectro existia: 1848 foi um ano de terror 
para a velha ordem do Continente. Pairava um fervor revolucio- 
nário no ar e um ruído surdo de pés no chão. Por um momento — 
um breve momento — pareceu que a velha ordem seria desfeita. 
Na França, o laborioso regime de Luís Felipe, o imponente rei 
dlasse média, lutou contra a crise, depois entrou em colapso; de 
abdicou e foi abrigar-se na segurança de uma vila no Surrey, en- 
quanto os trabalhadores de Paris erguiam-se em uma selvagem e 
descoordenada rebelião, hasteando uma bandeira vermelha noHôta 
de Ville Na Bélgica, um assustado monarca ofereceu apresentar 
sua renúncia. Em Berlim, ergueram-se barricadas e zuniram balas; 
na Itália, multidões entraram em tumultos; em Praga e em Viena, 
levantes populares imitaram Paris, assumindo o controle das cidades. 

“Os Comunistas desdenham ocultar seus pontos de vista e 
finalidades”, clamava o Manifesto. “Declaram abertamente que suas 
metas só podem ser alcançadas por um forçado rompimento de 
todas as relações sociais existentes. Que as classes dirigentes tre- 
mam diante da revolução Comunista. Os proletários nada têm a 
perder, a não ser seus grilhões. E eles têm um mundo a ganhar.'? 

As dasses dirigentes tremeram e viram a ameaça comunista 
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por todo canto. E seus temores não eram infundados. Nas fundições 
francesas os trabalhadores cantavam canções radicais acompanhan- 
do-as com o som dos martelos batendo nas bigornas e o poeta 
romântico alemão, Heinrich Heine, que estava em viagem visitando 
as fábricas, reportou que “as verdadeiras pessoas de nosso gentil 
modo de viver não podem fazer idéia do estigma demoníaco que 
há nessas canções."! 

Mas a despeito das retumbantes palavras do Manifesto, o dia- 
bólico panfleto não era um chamado para a revolução do comunismo; 
era um grito nascido apenas da frustração e do desespero. Toda 
Europa estava nas garras de uma reação comparada com a qual 
a situação na Inglaterra era positivamente idílica. O governo francês 
havia sido caracterizado por J ohn Stuart Mill como “completamente 
sem espírito de progresso e ... forjado quase que exclusivamente 
pelos mais mesquinhos e egoístas impulsos do ser humano” e os 
franceses não tinham o monopólio dessas duvidosas qualidades para 
a pretensa fama. Quanto a Alemanha, bem, ali estava a quarta 
década do século dezenove e a Prússia ainda não tinha Parlamento, 
não tinha liberdade de palavra, nem direito a assembléias, nem 
liberdade de imprensa ou direito a julgamento por júri; não tinha 
tolerância por idéia alguma que se desviasse, fosse por um fio de 
cabelo, da antiquada noção do direito divino dos reis. A Itália era 
uma mixórdia de principados anacrônicos. A Rússia sob Nicolau | 
(apesar do czar ter ido conhecer a Nova Lanark de Robert Owen) 
era caracterizada pelo historiador de Tocqueville como “a pedra 
fundamental do despotismo na Europa”. 

Se o desespero tivesse sido canalizado e orientado, o panfleto 
diabólico teria se transformado em um incentivo realmente revo- 
lucionário. Mas, na verdade, as sublevações eram espontâneas, in- 
disciplinadas e sem finalidade; obtinham uma vitória inicial eentão, 
enquanto os revoltosos pensavam no que deveriam fazer a seguir, 
a velha ordem invencível recolocava tudo nos devidos lugares. O 
fervor revolucionário amornou e onde isso não aconteceu ele foi 
impiedosamente esmagado. Ao preço de dez mil baixas, as turbas 
de Paris foram subjugadas pela Guarda Nacional, Luís Napoleão 
assumiu o comando da nação e não demorou a trocar a Segunda 
República pelo Segundo Império. Na Bélgica, o país decidiu que 
era melhor pedir ao rei que ficasse, afinal de contas; ele agradeceu 
o tributo abolindo o direito de assembléias. As multidões vienenses 
e húngaras foram atacadas a disparos de canhões em suas praças 
fortes e na Alemanha uma assembléia constitucional, que havia 
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debatido bravamente a questão da república, desmantelou-se em 
facções antagônicas e então, ignominiosamente, ofereceram o país 
a Frederico Guilherme IV da Prússia. Ainda mais ignominiosa- 
mente, esse monarca declarou que não aceitava uma coroa oferecida 
pelas mãos ignóbeis de plebeus. 

A revolução estava terminada. Havia sido feroz, sangrenta, 
mas inconclusa. Tinham surgido alguns rostos novos na Europa, 
mas a política continuava a mesma. 

No entanto, para um pequeno grupo de líderes da classe tra- 
balhadora que havia acabado de formar a Liga Comunista, não 
havia motivo para desespero profundo. De fato, a revolução na 
qual tinham depositado grandes esperanças havia fracassado e os 
movimentos radicais que tinham surgido pela Europa estavam sen- 
do mais violentamente reprimidos do que antes. Mesmo assim, 
tudo isso podia ser olhado com certa equanimidade. Pois, de acordo 
com o modo de eles entenderem a História, os levantes de 1848 
eram apenas um ensaio geral, em pequena escala, de um gigantesco 
movimento marcado para o futuro e não podia haver sombra de 
dúvida sobre o sucesso que esse espantoso espetáculo iria ter. 

A Liga acabara de publicar a declaração de seus objetivos e 
a denominara O Manifesto Comunista. Com todos seus lemas e 
divisas, com suas frases mordazes, o Manifesto não fora escrito 
apenas para exaltar os sentimentos revolucionários ou acrescentar 
mais uma voz de protesto ao clamor de vozes que preenchia o ar. 
O Manifesto tinha algo mais como finalidade: uma filosofia da His- 
tória na qual a revolução Comunista era não apenas desejável, 
como também inevitávd de maneira indiscutível. Ao contrário dos 
Utópicos, que também queriam reorganizar a sociedade aproximan- 
do-a de suas aspirações, os Comunistas não apelavam para a sim- 
patia dos homens ou para a sua inclinação de construir castelos 
no ar. Mais do que isso, ofereciam à humanidade a chance de 
atrelar seu destino a uma estrela e ficar olhando a estrela movi- 
mentar-se inexoravelmente no zodíaco histórico. Não mais havia 
uma contestação na qual um lado ou outro lutava para vencer por 
razões morais ou sentimentais, nem por achar que a ordem cons- 
tituída era ultrajante. Em vez disso, havia uma fria análise sobre 
qual o lado que devia vencer e desde que esse lado fosse o do 
proletariado, seus líderes tinham apenas que esperar. No fim, não 
poderiam perder. 

O Manifesto era um programa escrito para o futuro. Mas uma 
coisa iria surpreender seus autores. Eles estavam preparados para 
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esperar — mas não durante setenta anos. Viviam vigiando a Europa 
à espera do menor sinal da incubação de revolta. Mas não olharam 
sequer uma vez, nem mesmo de relance, na direção da Rússia. 


O Manifesto, como todo mundo sabe, era fruto da imaginação 
desse irado gênio Karl Marx. Mais exatamente, era resultado da 
colaboração entre ele e seu notável companheiro, compatriota, sus- 
tentáculo e colega, Friedrich Engels. 

Os dois eram homens interessantes e, sem dúvida alguma, 
enormemente importantes. O problema é que já não mais eram 
homens apenas; o ser humano Marx fora obscurecido pela Figura 
Marx, e Engels ficara oculto atrás da sombra de Marx. Caso ti- 
véssemos que julgar sob a luz da devoção de conceitos religiosos, 
diríamos que Marx poderia ser considerado um líder religioso do 
mesmo nível de Cristo ou Maomé, e Engels como uma espécie de 
São Paulo ou São J odo. No Instituto Marx-Engels, em Moscou, 
eruditos debruçam-se sobre seus trabalhos com a mesma idolatria 
que ridicularizam nos museus anti-religiosos que há por lá; mas 
enquanto Marx e Engels eram canonizados na Rússia, eram cru- 
cificados na maior parte do mundo. 

Eles não merecem nenhum dos dois tratamentos, pois não 
são santos nem demônios. Da mesma maneira, o trabalho deles 
não é a Santa Escritura nem um anátema. Seu trabalho pertence 
à grande linha de pontos de vista econômicos que foram sucessi- 
vamente esclarecendo, iluminando, interpretando o mundo para 
nós e, como outros grandes trabalhos que estão nas prateleiras, 
ele também tem falhas. O mundo preocupou-se com o Marx Revo- 
lucionário. Mas se Marx não tivesse existido apareceriam outros 
socialistas e outros profetas da nova sociedade. O real e definitivo 
impacto de Marx e Engels não é a atividade revolucionária deles, 
que não deu frutos inquietantes durante a vida dos dois. Foi com 
o Marx Político Econômico que o capitalismo começou a sentir-se 
pressionado. A marca final que ele imprimiu na História foi sua 
previsão de que o capitalismo iria desmoronar inevitavelmente. E, 
distraído da própria fraqueza, o comunismo construiu seu edifício 
sobre essa previsão. 


Mas vamos ver os homens. 

Eles eram muito opostos na aparência. Marx parecia um re- 
volucionário. Seus filhos o chamavam de “Mouro”, pois sua pele 
era escura, os olhos fundos e brilhantes. Era atarracado, de porte 
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reforçado e uma formidável barba tornava-lhe a expressão amea- 
çadora. Não se tratava de um homem ordeiro; sua casa era uma 
empoeirada mistura de papéis empilhados descuidadamente no 
meio dos quais o próprio Marx, vestido sem o menor zelo, abria 
caminho em uma densa nuvem de fumaça de tabaco. Engels, por 
sua vez, passaria por um membro de sua desprezada bourgeoisie 
alto, bonito e até elegante, tinha a figura de um homem que gostava 
de esgrima, de cavalgar numa caçada e que atravessara a nado o 
rio Weser quatro vezes sem intervalos para descanso. 

E eles não diferiam apenas na aparênda; suas personalidades 
também eram pólos opostos. Engels era alegre, observador e agradado 
com inteligência fácil e rápida; diziam que ele gaguejava em vinte 
idiomas. Gostava dos prazeres burgueses da vida, indusive tinha ex- 
celente paladar por bons vinhos, e é divertido notar que apesar de 
ele procurar seus amores no proletariado, passava muito de seu tempo 
romanticamente (e sem o menor sucesso) tentando provar que sua 
amante pertencente à dasse trabalhadora, Mary Burns (e, depois da 
morte dela, sua irmã Lizzie), era descendente do poeta escocês. 

Marx era muito mais ponderado. Era o sábio alemão por ex- 
celência, lento, meticuloso, esforçadíssimo e até perfeccionista de 
um modo que chegava a ser mórbido. Engels podia rascunhar um 
tratado em pouco tempo; Marx estava sempre se atormentando 
mortalmente com algum trabalho. Engels tinha apenas alguma 
dificuldade com o árabe, com suas quatro mil raízes verbais; Marx, 
depois de vinte anos de prática, ainda falava um inglês hedionda- 
mente teutônico. Quando lemos o que escreveu sobre o grande “cho- 
que” que os eventos lhe haviam causado, parece que o estamos 
ouvindo. Mas com toda sua lentidão, Marx é o maior cérebro dos 
dois; onde Engels entrava com a liberalidade e a energia, Marx 
proporcionava a profundidade. 

Eles se encontraram pela segunda vez em 1844, em Paris, e 
começaram a colaborar dessa data em diante. Simplesmente, E ngels 
foi visitar Marx; tinham tanto a dizer um ao outro que a conversa 
prolongou-se por dez dias. Daí por diante tornou-se raro acontecer 
que otrabalho de um que não fosse editado, reescrito ou pelo menos 
debatido com o outro e a correspondência deles preencheu volumes. 

Os caminhos que levaram cada qual a esse encontro em Paris 
eram claramente divergentes. Engels era filho de um pai beato, 
calvinista, industrial da Renânia. Quando Friedrich era jovem de- 
monstrou um incompreensível pendor para a poesia e o pai des- 
pachou-o para Bremen, a fim de morar com um clérigo e aprender 
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o comércio da exportação; de acordo com Caspar Engels, religião 
eganhar dinheiro eram excelentes remédios para almas românticas. 
Sem dúvida, Engels aplicou-se em negociar, mas tudo que via e 
aprendia era colorido por uma personalidade rebelde, uma perso- 
nalidade otimista e alegre que se mostrava incompatível com os 
rígidos padrões do pai. Ele frequentou as docas durante o apren- 
dizado de negociante e seus olhos observadores não notaram apenas 
as acomodações da primeira classe “em mogno ornamentado com 
ouro”, mas também a terceira classe, na qual as pessoas eram 
“comprimidas como as pedras que pavimentam as ruas”.º Foi por 
essa época que ele começou a se dedicar a leituras radicais e com 
vinte e dois anos já se convertera aos ideais do “comunismo” — 
uma palavra que então ainda não tinha um significado definido, 
a não ser na medida que rejeitava a idéia da propriedade privada 
como um meio de organizar o esforço econômico da sociedade. 

Então, ele foi para Manchester com o encargo de assumir a 
empresa têxtil que o pai tinha lá. Manchester, como os navios de 
Bremen, foi vista por Engels apenas como uma fachada. Tinha 
ruas aprazíveis, ladeadas por lojas, e os subúrbios rodeavam o 
centro da cidade com agradáveis vilas. Mas também existia uma 
outra Manchester. Encontrava-se escondida atrás da primeira e 
dispunha-se de maneira que os donos das fábricas nunca tivessem 
que vêla quando a caminho de seus escritórios. Abrigava uma 
atrofiada população que vivia em eterno estado de imundíde e 
desespero, mergulhada no gin e no evangelismo, dopando a si e a 
suas crianças com láudano para aguentar uma vida que se apre- 
sentava brutal e sem esperança. Engels tinha percebido por alto 
condições semelhantes nas cidades fabris de sua Renânia natal e 
desta vez explorou Manchester até o último casebre e cada um dos 
verdadeiros buracos de ratos que serviam de moradia. Publicou o 
que viu no mais terrível libelo que já se ergueu até agora contra 
as favelas do mundo industrial: The Condition of the Working Class 
in England in 1844. Certa vez ele falou sobre a miséria da cidade 
com um cavalheiro seu amigo e comentou que jamais tinha visto 
uma “cidade tão mal construída”. Seu companheiro ouviu-o em si- 
lêncio, depois disse: “E, no entanto, ganha-se uma fábula de dinheiro 
aqui; tenha um bom dia, sir”” 

Nessa ocasião ele estava escrevendo tratados para demonstrar 
que os grandes economistas ingleses tinham sido apenas apologistas 
da ordem existente, e uma de suas contribuições causou impressão 
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especial em um jovem chamado Karl Marx, que editava uma revista 
filosófica radical em Paris. 

Ao contrário de Engels, Marx vinha de uma família de base 
liberal, se bem que brandamente radical. Nascera no ano de 1818 
em Trier, Alemanha, como segundo filho de uma próspera família 
judia que pouco depois adotou o cristianismo porque Heinrich Marx, 
advogado, assim sofreria menos restrições na profissão. Heinrich Marx 
era um homem respeitado; na verdade, foi até designado para o) us- 
tizrat, um título honorário para juristas eminentes, mas nos seus 
tempos de jovem participara de um banquete num clube ilegal no 
qual se haviam erguido brindes à república alemã e alimentara seu 
jovem filho com uma dieta composta de Voltaire, Locke e Diderot. 

Heinrich Marx esperava que o filho estudasse Direito. Mas 
nas Universidades de Bonn e Berlim, o jovem Marx descobriu-se 
empenhado no grande debate filosófico da época. O filósofo Hegel 
havia proposto um esquema revolucionário e as universidades con- 
servadoras alemãs encontraram-se diante de um enorme vazio. Mu- 
dança, segundo Hegel, era a regra da vida. Cada idéia, cada força 
ocasionava infalivelmente uma oposição e ambas mergulhavam em 
uma “unidade” que por sua vez produzia a própria contradição. E 
a História, dizia Hegel, nada mais era do que a expressão desse 
fluxo de idéias, de forças conflitantes e resolutivas. Mudança — 
mudança dialética — era imanente aos interesses humanos. Com 
uma exceção: quando surgiu o Estado prussiano, as regras não 
mais se aplicaram; o governo prussiano, disse Hegel, era como “um 
verdadeiro deus terreno."ê 

Tratava-se de poderoso estímulo para um estudante. Marx jun- 
tou-se a um grupo de intelectuais, conhed do como J ovens Hegelianos, 
que debatia questões audaciosas como ateísmo e puro comunismo 
teórico nos termos da dialética hegeliana, então decidiu tornar-se fi- 
lósofo também. E o teria feito se não fosse pela ação daquele Estado 
semelhante a um deus. O professor preferido de Marx, Bruno Bauer, 
que se empenhara em arranjar-lhe um lugar em Bonn, havia sido 
despedido por ter idéas pró-constitucionais e anti-religiosas (umas 
evidentemente piores do que as outras), e a carreira acadêmica tor- 
nou-se uma impossibilidade para o jovem dr. Marx. 

Assim, ele voltou-se para o jornalismo. O Rheinische Zeitung, 
um pequeno jornal da classe média liberal com o qual ele colaborava 
frequentemente, convidou-o para ser o editor. Marx aceitou; sua 
carreira jornalística durou exatamente cinco meses. Nessa época, 
ele era um radical, mas seu radicalismo mostrava-se mais filosófico 
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do que político. Quando Friedrich Engels foi respeitosamente visi- 
tá-lo, Marx quase desaprovou aquele estouvado rapaz transbordan- 
te de idéias comunistas, e, quando o próprio Marx foi acusado de 
ser comunista, sua resposta foi equívoca: “Não conheço o comunis- 
mo”, disse ele, “mas uma filosofia que tem em si a finalidade de 
defender os oprimidos não pode ser condenada tão futilmente.” 

Contudo, apesar do desmentido que ele fez, seus editoriais 
eram demais para as autoridades. Ele escreveu uma amarga de- 
núncia da lei que proibia os camponeses de exercer seus imemoriais 
direitos de catar lenha nas florestas; por isso foi censurado. Escre- 
veu editoriais deplorando a situação reinante; por isso foi advertido. 
E quando foi mais longe ao dizer coisas desabonadoras sobre o 
tzar da Rússia, o Rheinische Zeitung foi impedido de circular. 

Marx foi para Paris e assumiu a direção de outra revista 
radical que teria vida tão curta quanto o jornal. Mas os seus in- 
teresses a essa altura haviam-se voltado para a política e a eco- 
nomia. O indisfarçado interesse próprio do governo prussiano, a 
implacável resistência da bourgeoisie alemã em relação a tudo que 
pudesse aliviar as condições das classes trabalhadoras alemãs, as 
quase caricatas atitudes de reação que caracterizavam as dasses 
ricas e dominantes da Europa — tudo isto juntou-se em sua mente 
para formar parte de uma nova filosofia da História. E quando 
Engels foi visitá-lo e os dois deram início à profunda amizade que 
os ligou, essa filosofia começou a adquirir seus contornos. 


A filosofia é muitas vezes denominada materialismo dialético; 
dialético porque incorpora a idéia de Hegel de mudança inerente, 
e materialismo porque se baseia não no mundo das idéias, mas 
sim no terreno do ambiente físico e social. 

“A concepção materialista da História", escreveu Engels, mui- 
tos anos depois, em seu famoso tratado intitulado “Anti-Dúhring” 
(era dirigido contra um professor alemão chamado Eugen Dúhring), 
“origina-se do princípio que a produção, e com a produção a troca 
de seus produtos, é a base de toda ordem social; que em cada 
sociedade que apareceu na História a distribuição dos produtos, e 
com ela a divisão da sociedade em classes ou estados, é determinada 
pelo que é produzido, como é produzido e como o produto é trocado. 
De acordo com esta concepção, as causas finais das mudanças sociais 
e das revoluções políticas devem ser vistas, não na mente dos ho- 
mens nem em seu crescente impulso em direção da eterna verdade 
e da justiça, mas sim nas mudanças das maneiras de produção e 
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de troca; devem ser vistas não por meio da filosofia, mas sim da 
economia da época concernente”.º 

O raciocínio é poderoso. Toda sociedade, diz Marx, é construída 
sobre uma base econômica — a dura realidade dos seres humanos 
que precisam organizar suas atividades a fim de vestir-se, alimen- 
tar-se e morar. Esta organização pode diferir enormemente de so- 
ciedade para sociedade e de época para época. Pode ser pastoral, 
ser construída ao redor de caça, agrupada em unidades artesanais 
ou estruturada num complexo conjunto industrial. Mas seja qual 
for a forma com que os homens decidam resolver seu problema 
econômico básico, a sociedade irá requerer uma “superestrutura” 
completa de atividade não econômica e de pensamento — o conjunto 
terá que ser amarrado por leis, supervisionado por um governo, 
inspirado por religião e filosofia. 

Mas a superestrutura de pensamento não pode ser selecionada 
ao acaso. Ela terá que espelhar a fundação sobre a qual se apóia. 
Nenhuma comunidade caçadora poderá desenvolver ou usar a estru- 
tura legal de uma sociedade industrial e, do mesmo modo, nenhuma 
comunidade industrial poderá utilizar a concepção de lei, ordem e 
governo de uma aldeia primitiva. Note que a doutrina do materialismo 
não exdui a função catalisadora e a criatividade de idéias. Ela apenas 
exige que os pensamentos e idéias sejam produto do meio ambiente, 
mesmo que tenham a finalidade de mudar esse ambiente. 

O materialismo em si iria reduzir as idéias a meros e passivos 
complementos da atividade econômica. Esta nunca foi a afirmação 
de Marx. A nova teoria era tão dialética quanto materialista: visava 
mudança, constante e inerente mudança; e nesse infindável fluxo 
de idéias emanadas em um período iria ajudar a formar outro. “Os 
homens fazem sua própria História”, escreveu Marx, comentando 
o coup d'éat de Luís Napoleão em 1852, “mas não a fazem só como 
ela lhes agradaria; não a fazem sob circunstâncias escolhidas por 
si mesmas, mas sob circunstâncias diretamente encontradas, dadas 
e transmitidas pelo passado”.!º 

Mas o aspecto dialético — mutável — desta teoria sobre a 
História não depende simplesmente da interação de idéias e estru- 
turas sociais. Havia um outro e muito mais poderoso agente em 
ação. O mundo econômico em si estava mudando; os próprios ali- 
cerces sobre os quais a estrutura de idéias tinha sido construída 
estavam em movimento. 

Por exemplo, os mercados isolados da Idade Média começaram 
a desaparecer sob o ímpeto da exploração e da unificação política 
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e um novo mundo comercial nasceu. As antigas máquinas manuais 
tinham sido substituídas pelas máquinas a vapor sob o ímpeto da 
invenção e uma nova forma de organização social chamada fábrica 
surgiu. Em ambos os casos a estrutura determinante da vida econô- 
mica mudou sua própria forma e quando o fez forçou a comunidade 
na qual se achava embutida a uma nova adaptação social. “Os moinhos 
de vento nos dão uma sociedade com o senhor feudal”, escreveu Marx, 
“a máquina a vapor, uma sociedade com o capitalista industrial". 

No momento em que essa mudança aconteceu, trouxe com 
ela todo um conjunto de consequências. O mercado e a fábrica 
eram incompatíveis com o modo feudal de vida — apesar de terem 
nascido nele. Exigiam um novo contexto cultural e social que os 
acompanhasse. E eles ajudaram neste difícil processo de nascimento 
criando sua própria nova classe social: o mercado alimentou uma 
nova classe comercial e a fábrica proporcionou o nascimento de um 
proletariado industrial. 

Mas o processo de mudança social não era simplesmente uma 
questão de novas invenções pressionando velhas instituições: era 
a questão de novas classes deslocando as velhas. A sociedade, disse 
Marx, é organizada em estruturas de classes, em agregações de 
indivíduos que se ligam por algum relacionamento comum — fa- 
vorável ou não — com a forma existente de produção. E a mudança 
econômica é uma ameaça a isso tudo. Na medida em que as forças 
organizacionais e técnicas de produção mudam— como as fábricas 
destruindo a indústria artesanal, por exemplo —, as relações sociais 
de produção também mudam; as que estão no topo podem de repente 
ser lançadas ao chão, enquanto as que estão no chão podem ser 
elevadas às alturas. Vimos justamente uma dessas comoções da 
posição relativa das classes sociais na época de Ricardo, na Ingla- 
terra, quando os capitalistas, dirigindo a onda da Revolução In- 
dustrial, ameaçavam usurpar as prerrogativas garantidas pelo tem- 
po à nobreza rural. 

Daí por diante o conflito se desenvolve. As classes cuja posição 
está ameaçada lutam com as dasses cuja posição está melhorando; 
os senhores feudais lutam com os comerciantes emergentes e o 
mestre de guilda se opõe ao nascente capitalista. 

Mas o processo histórico não dá a mínima importância a apro- 
vações ou reprovações. Gradualmente vão mudando as condições 
e de maneira lenta, porém inexorável, as classes sociais vão se 
reorganizando. Entre tumultos e angústia é alterada a divisão da 
riqueza. E a História é a testemunha da luta incessante entre as 
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dasses que é causada pela partilha da riqueza social. Desde que 
ocorrem mudanças das técnicas da sociedade, nenhuma divisão da 
riqueza existente é imune ao ataque. 

O que esta teoria augurou para a sociedade da época de Marx 
e Engels? Ela apontava para a revolução — uma inevitável revo- 
lução. O capitalismo, de acordo com esta análise, deve também 
conter “forças” e “relações” de produção — um fundamento tecno- 
lógico e organizacional, uma arquitetura de leis, de direitos políticos 
e de ideologia. E se sua base técnica estiver em desenvolvimento, 
sua superestrutura será submetida a uma tensão crescente. 

Foi isto, exatamente, que Marx viu em 1848. A base econômica 
do capitalismo — sua âncora na realidade — era a produção in- 
dustrial. Sua superestrutura era o sistema da propriedade privada 
sob o qual uma porção da produção da sociedade ia para aqueles 
que possuíam o seu grande aparelho técnico. O conflito residia no 
fato de que a base e a superestrutura eram incompatíveis. 

Por quê? Porque a base da produção industrial — a atual fa- 
bricação de produtos — era um processo cada vez mais organizado, 
integrado e interdependente, enquanto a superestrutura da proprie- 
dade privada era o mais individualista dos sistemas sociais. Portanto, 
a superestrutura e a base se chocavam: as fábricas precisavam de 
planejamento social, o que a propriedade privada abominava; o capi- 
talismo tornara-se tão complexo que necessitava de direção, mas os 
capitalistas insistiam em conservar uma liberdade destruidora. 

O resultado tinha duas faces. A primeira, o capitalismo cedo 
ou tarde acabaria por destruir a si mesmo. A natureza não planejada 
da produção iria conduzir a uma constante desorganização da ati- 
vidade econômica, a crises e quedas bruscas de preços, ao caos 
social da depressão. O sistema, simplesmente, era complexo demais; 
desencaixava-se de maneira constante, perdia o ritmo, produzia 
determinada mercadoria em excesso e outra de menos. 

A segunda, o capitalismo deveria produzir seu sucessor sem o 
saber. Dentro de suas grandes fábricas ele precisaria não apenas criar 
a base técnica para o socialismo — produção racionalmente planejada 
—, mas teria, além disso, que criar uma dasse bem treinada e dis- 
ciplinada que viria a ser o agente do socialismo, o amargurado pro- 
letariado. Por sua própria essênda dinâmica, o capitalismo iria pro- 
duzir a própria queda e, no processo, alimentaria o inimigo. 

Tratava-se de uma importante e profunda visão da História, 
não apenas pelo que ela pressagiava para o futuro, como também 
pelo conjunto de novas perspectivas que se abriam sobre o passado. 
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Iremos nos tornar familiarizados com a “interpretação econômica” da 
História e podemos aceitar com equanimidade uma reavaliação do 
passado com respeito às lutas, isto é à nascente dasse comercial e 
ao mundo aristocrático das terras e sua linhagem do século dezessete. 
Mas para Marx e Engels isto não era um mero exercício de reinter- 
pretação histórica. A dialética levava ao futuro, e esse futuro, como 
foi revelado no Manifesto Comunista, indicava a revolução como o 
destino em direção do qual o capitalismo se movia. Em termos sombrios 
o Manifesto prodamava: “O desenvolvimento da indústria moderna 
... destrói sob seus pés a própria base sobre a qual a burguesia produz 
eseapropria dos produtos. Portanto, o quea burguesia está produzindo 
é, acima de tudo, seus próprios coveiros. Sua queda e a vitória do 
proletariado são igualmente inevitáveis”.!2 


O Manifesto, com sua estrondosa e inexorável interpretação 
da História, não foi escrito em Paris. A carreira de Marx havia 
sido muito breve nessa cidade. Ele editava uma cáustica, radical 
revista; de novo ferira a sensibilidade do governo prussiano e, por 
ordem dele, fora expulso da capital francesa. 

A essa altura ele estava casado — casara-se em 1843 com 
] enny von Westphalen, que era sua vizinha quando criança. J] enny 
era filha de um aristocrata prussiano e Conselheiro Privado, mas 
o barão de Westphalen era, não obstante, humanista e pensador 
liberal. Conversara com o jovem Marx sobre Homero e Shakespeare, 
contara-lhe as idéias de Saint-Simon, apesar de o bispo local ter 
declarado que eram heresias. Quanto a J enny, era a beleza da 
cidade. Linda e com inúmeros admiradores, ela poderia ter encon- 
trado um marido mais “de acordo” do que o jovem moreno, vizinho 
da casa ao lado. Mas ela o amava e ambas as famílias concederam 
sua aprovação. Para os Marx tal casamento era um triunfo social 
considerável e para o barão era, quem sabe, uma feliz reafirmação 
de suas idéias humanistas. Fica-se pensando se ele teria dado seu 
consentimento se pudesse prever o queiria acontecer com sua filha. 
Jenny iria ser obrigada a partilhar uma cela na cadeia com uma 
prostituta eteria de implorar esmola a um vizinho a fim de comprar 
o caixão mortuário para enterrar um de seus filhos. Em lugar de 
ter o conforto agradável e o prestígio social de uma mansão, ela 
iria passar todos os anos de sua vida dentro de dois minúsculos 
cômodos em um bairro miserável de Londres, partilhando com o 
marido o peso da maledicência de um mundo hostil. 

No entanto, foi uma união profundamente devotada. Na lida 
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com estranhos, Marx era brusco, ciumento, desconfiado e colérico; 
mas era também pai dedicado e marido amoroso. Certa ocasião, 
quando sua mulher estava doente, Marx teve um caso com Len- 
chen,?3 uma das criadas da família Westphalen que ficara com eles 
todo aquele tempo sem receber ordenado. No entanto, nem mesmo 
essa infidelidade — da qual nasceu um filho não reconhecido — 
abalou a profunda paixão que os unia. Mais tarde, muito mais 
tarde, quando) enny estava morrendo e Marx se encontrava doente, 
esta emocionante cena foi testemunhada pela filha deles: 


Nossa adorada mãe ficava no quarto grande da frente 
e o Mouro no quartinho contíguo ... Nunca vou esquecer 
a manhã em que ele se sentiu forte o bastante para ir 
ao quarto de mamãe. Quando estavam juntos, os dois 
tornavam-se jovens outra vez — ela, uma garcta e ele, 
um adorável rapaz, ambos no umbral da vida e não um 
velho oprimido pela doença e uma velha moribunda, am- 
bos parte um do outro pela vida inteira.!” 


Os Marx mudaram-se para Londres em 1849. Uma expulsão 
de Paris, quatro anos antes, os levara para Bruxelas, onde ficaram 
(e onde foi composto o Manifesto) até os tumultos revolucionários 
de 1848. Então, quando o rei belga sentiu-se fortemente agarrado 
ao seu vacilante trono, cercou os líderes radicais na capital e Marx 
passou rapidamente para a Alemanha. 

Foram os mesmos acontecimentos de novo. Marx assumiu o 
cargo de diretor de um jornal e foi apenas uma questão de tempo 
até que o governo decidiu fechá-lo. Ele imprimiu a última edição 
em vermelho — e foi buscar refúgio na Inglaterra. 

Encontrava-se, na ocasião, em desesperadas condições financei- 
ras. Engels estava em Manchester, levando sua estranha vida dupla 
(era uma respeitável figura da Bolsa de Valores de Manchester) e 
supria Marx por meio de um ininterrupto fluxo de cheques e emprés- 
timos. Se Marx fosse uma pessoa financeiramente organizada, sua 
família teria levado uma vida decente. Porém, Marx jamais foi capaz 
de equilibrar seu orçamento. Assim, as crianças tinham aulas de mú- 
sica e a família ficava sem aquedmento na casa. A vida dele era uma 
luta constante contra a bancarrota e a preocupação com dinheiro 
tornara-se uma presença pesada e constante. 

Eles eram cinco ao todo, incluindo Lenchen. Marx não tinha 
emprego — a não ser sua eterna tarefa no Museu Britânico, das 
dez da manhã às sete da noite. Tentou ganhar algum dinheiro 
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escrevendo artigos sobre a situação política para o Tribunede Nova 
York cujo editor, Charles A. Dana, era fourierista e nada tinha 
contra em dar umas cutucadas de vez em quando na política eu- 
ropéia. Isso ajudou por algum tempo, embora fosse Engels quem 
garantia Marx, escrevendo vários dos artigos em seu lugar, en- 
quanto ele fazia por cartas exigências como a seguinte: “Você podia 
colorir um pouco mais os artigos sobre guerras”.! Quando os artigos 
pararam, ele tentou conseguir emprego como amanuense no escri- 
tório de uma companhia ferroviária, mas foi recusado por causa 
de sua letra horrível. Daí por diante, passou a penhorar o que 
restava em seu nome: toda a prata da família, uma vez que os 
objetos de valor já tinham sido vendidos havia muito tempo. Às 
vezes sua família passava por necessidades tão grandes que Marx 
era obrigado a ficar em casa porque seu único casaco e até o par 
de sapatos encontravam-se no penhor; em outras ocasiões faltava- 
lhe dinheiro até mesmo para comprar selos para postar seus artigos 
no correio, a fim de enviá-los para o editor. E para completar o 
quadro de dificuldades, ele sofria dos mais dolorosos furúnculos. 
Uma noite, ao chegar em casa depois de escrever miseravelmente o 
dia inteiro no Museu, ele comentou: “Espero que a burguesia, viva O 
tempo que viver, tenha motivos para lembrar dos meus furúnculos."28 

Ele acabara de escrever o terrível capítulo do Das Kapital 
em que descreve a )J ornada de Trabalho. 

Apenas Engels lhe dava apoio. Marx escrevia constantemente 
ao amigo a respeito de economia, política, matemática, táticas mi- 
litares, enfim, sobre tudo que existe sob o sol, mas especialmente 
sobre a própria situação. Um excerto típico diz: 


Minha mulher está doente. A pequena J enny está doente. 
Lenchen tem uma espécie de febre nervosa e não posso 
chamar um médico porque não tenho dinheiro para pagar. 
Há uns oito ou dez dias estamos vivendo todos apenas de 
pão e batata e não há dúvida de que daqui a pouco nem 
isso teremos... Não escrevi nada para Dana porque não 
tenho um tostão sequer para ler os jornais .... Como vou 
sair desta situação infernal? Finalmente, e isto é o mais 
horrível, mas não há outro jeito se não quisermos morrer 
de fome, nos últimos 8-10 dias, pedi emprestado a alguns 
sujeitos alemães alguns xelins e pence...” 


Somente os últimos anos foram um pouco mais fáceis. Um 
velho amigo deixou uma pequena herança e ele pôde então viver 
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com algum conforto, até mesmo fazer uma pequena viagem para 
melhorar a saúde. Engels também, afinal, recebeu uma herança e 
abandonou os negócios; em 1869 ele foi ao escritório pela última 
vez, depois foi para o campo, ao encontro da filha de Marx, “girando 
sua bengala no ar e cantando, com o rosto radiante”. 

Em 1881) enny morreu; ela enterrara dois de seus cincofilhos, 
inclusive o único menino; estava velha e cansada. Marx encontra- 
va-se doente demais para ir ao funeral; depois de observá-lo, Engels 
disse: “O Mouro também está morto”. 

Não foi bem assim; Marx ainda viveu por mais dois anos; 
desaprovou os maridos que suas duas filhas escolheram; ficou des- 
gostoso com as brigas no movimento das classes trabalhadoras e 
libertou-se delas com uma declaração que jamais deixou de ator- 
mentar os seguidores fiéis ("Não sou marxista", disse ele, um dia);!º 
então, quietamente, adormeceu para sempre numa noite de março. 


O que ele fez durante aqueles longos anos de privações? 

Para começar, produziu o movimento internadonal das dasses 
trabalhadoras. Quando jovem, Marx escreveu: “Os filósofos, até agora, 
apenas interpretaram o mundo de várias maneiras; trata-se agora de 
mudá-lo”.2º? Marx e Engels deram dignidade ao proletariado em sua 
interpretação da História; em seguida passaram a orientar e dirigir 
o proletariado para poder exercer sua influência máxima na História. 

Não se tratou de uma tentativa coroada de muito sucesso. 
Coincidentemente com a publicação do Manifesto, havia sido for- 
mada a Liga Comunista, no entanto nunca houve muito mais do 
que uma organização no papel; o Manifesto, que era a plataforma 
deles, ainda não havia sido posto à venda para o povo e com o 
esvaziamento da revolução de 1848, a Liga também morreu. 

Ela teve continuidade em 1864, com a mais ambiciosa das 
organizações, a International Workingmen's Association (Associação 
Internacional dos Trabalhadores). A International reuniu sete mi- 
lhões de membros e era real o bastante para ter o controle de uma 
onda de greves que varreram o continente e lhe valeram uma re- 
putação bastante assustadora. Mas também isso estava destinado 
a ter uma história breve. A International não consistia em um 
consciente e disciplinado exército de comunistas, mas sim em um 
mosaico de owenistas, proudhonistas, fourieristas, de indiferentes 
socialistas, enfurecidos nacionalistas e sindicalistas que ignoravam 
qualquer tipo deteoria revolucionária. Com considerável habilidade, 
Marx manteve sua gente unida por cinco anos, e então a Interna- 


145 


OS ECONOMISTAS 


tional se desmembrou; alguns seguiram Bakunin, um homem gi- 
gantesco com verdadeiro passado revolucionário na Sibéria e no 
exílio (contam que sua oratória era tão empolgante que aqueles 
que o escutavam cortariam as próprias gargantas se ele mandasse), 
enquanto outros voltaram a atenção de novo para os problemas 
nacionais. A última reunião da International deu-se em Nova York, 
em 1874. Foi um fracasso lúgubre. 

Contudo, muito mais importante do que a criação da Primeira 
Internacional foi o tom peculiar que Marx conferiu às ações da 
classe trabalhadora. Ele era o homem mais intolerante, mais bri- 
guento do mundo e desde o começo demonstrou-se incapaz de pensar 
que alguém que não seguisse sua linha de raciocínio poderia estar 
certo. Como economista, seu discurso era preciso, como filósofo-his- 
toriador era eloquente, como revolucionário era agressivo. Inclina- 
va-se para o anti-semitismo.?! Chamava seus oponentes de “estú- 
pidos”, “velhacos”, e até mesmo de “percevejos”. No começo de sua 
carreira, quando ainda se encontrava em Bruxelas, Marx foi visitado 
por um alfaiate alemão chamado Weitling. Weitling era um com- 
provado filho do movimento operário; tinha cicatrizes nas pernas 
deixadas pelos grilhões de ferro dos cárceres prussianos e uma 
longa história de valorosos e dedicados esforços pelo bem dos tra- 
balhadores alemães. Ele procurara Marx para lhe falar de coisas 
como justiça, fraternidade e solidariedade; em vez disso descobriu-se 
exposto a um implacável interrogatório sobre os “princípios cientí- 
ficos” do socialismo. O pobre Weitling ficou confuso e suas respostas 
foram insatisfatórias. Marx, que se mantivera sentado como chefe 
de banca examinadora, ergueu-se e começou a andar raivosamente 
pela sala. “A ignorância não ajudou ninguém até agora”, gritou.?? 

A audiência foi encerrada. 

Willich foi outro que acabou excomungado. Ex-capitão prus- 
siano, ele lutara na revolução alemã e mais tarde tornou-se um 
importante general da União durante a Guerra Civil Americana. 
Mas havia-se apegado à idéia “não marxista” de que a “pura von- 
tade” podia ser o motivo-força da revolução, em lugar das “condições 
atuais”; segundo esta noção — que Lênin um dia iria provar que 
não é assim tão inverossímil, afinal de contas —, eletambém estava 
fora do movimento. 

E a lista poderia estender-se infindavelmente. Talvez não te- 
nha havido um incidente mais provocante, mais profético de um 
movimento do que aquele que um dia iria degenerar em uma interna 
caça às bruxas para “desviacionistas” e “contra-revolucionários” do 
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que a contenda entre Marx e Pierre Proudhon. Proudhon era filho 
de um tanoeiro francês, um brilhante socialista autodidata que 
balançou a intelectualidade francesa com um livro intitulado What 
Is Property? ("O Que É Propriedade?"). Proudhon mesmo respondia: 
“Propriedade é Roubo”, e clamava pelo fim das grandes riquezas 
privadas, embora não de todas as propriedades privadas. Marx e 
ele encontraram-se, conversaram, corresponderam-se e, então, 
Marx pediu-lhe que juntasse sua força às dele e às de Engels. A 
resposta de Proudhon é tão profundamente emocionante e tão pre- 
monitória, que merece ter um trecho citado: 


Se você quiser, vamos rever juntos as leis da sociedade, 
a maneira pela qual chegou-se a essas leis, o processo 
pelo qual possamos ter êxito em descobri-las; mas, pelo 
amor de Deus, depois de termos destruído todos os dog- 
matismos a priori, não nos deixemos, por nossa vez, cair 
na tentação de doutrinar o povo ... Eu aplaudo, do fundo 
do coração, sua atitude de tomar conhecimento de todos 
os tipos de opinião; vamos nos empenhar em uma boa 
e leal polêmica, vamos dar ao mundo o exemplo de uma 
informada e cautelosa tolerância, mas não vamos — sim- 
plesmente porque somos as cabeças do movimento — 
nos transformar nos líderes de uma nova intolerância, 
não vamos assumir a pose de apóstolos de uma nova 
religião, mesmo que seja a religião da lógica, a religião 
da razão. Vamos nos unir e encorajar todas as dissensões, 
vamos banir toda a exclusividade, todo o misticismo, 
nunca vamos olhar uma questão como exaurida e, depois 
que tivermos lançado mão do último argumento, vamos 
começar de novo, se necessário — com eloquência e iro- 
nia. Nestas condições, eu entrarei de bom grado na sua 
associação. De outra maneira, não!? 


A resposta de Marx foi esta: Proudhon tinha escrito um livro 
intitulado ThePhilosophy cof Poverty (A Filosofia da Miséria) eMarx 
aniquilou-o com uma réplica que denominou The Poverty of Philo- 
sophy (A Miséria da Filosofia). 

A marca da intolerância jamais desapareceria. A Primeira 
Internacional seria seguida pela suave e bem-intencionada Segunda 
— que induía socialistas do calibre de Bernard Shaw, Ramsay 
MacDonald e Pilsudski (assim como L ênin e Mussolini!) — e, depois, 
pela infame Terceira, organizada sob a égide de Moscou. Então, o 
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impacto desses grandes movimentos talvez tenha sido menor do 
que a persistência dessa estreita, furiosa e absoluta inabilidade 
em abrigar dissidêndas que o comunismo herdou de seu único e 
grande fundador. 

Se em seus longos anos de exílio Marx não produzisse nada 
mais do que um movimento revolucionário operário, hoje em dia de 
não teria tanta importância aos olhos do mundo. Marx foi apenas um 
em dúzias de revoludonários e não foi sequer o que obteve maior 
sucesso entre eles; foi, apenas, um dos muito profetas do socialismo 
e, na verdade, escreveu quase nada sobre como a nova sociedade 
deveria ser. Sua contribuição final está em toda parte: em sua teoria 
dialética e materialista teoria da História e, mais importante ainda, 
em sua análise pessimista da perspectiva da economia capitalista. 

“A história do capitalismo”, lemos no Programa do Comunista 
Internacional adotado em 1929 — uma espécie de nova apresen- 
tação contemporânea de O Manifesto Comunista — “confirmou com- 
pletamente a teoria Marxista das leis de desenvolvimento da so- 
ciedade capitalista e de suas contradições, levando à destruição 
todo o sistema capitalista."* 

Quais eram essas leis? Qual era o prognóstico de Marx para 
o sistema que ele conhecia? 


A resposta se encontra na enorme obra Das Kapital (O Capital). 
Com a angustiante meticulosidade de Marx, é surpreendente que este 
trabalho tenha sido conduído — mas, num certo sentido, nunca o foi. 
Esteve em processamento durante oito anos; em 1851 era para estar 
pronto “em cinco semanas”; em 1859, “em seis semanas”; em 1865 
ficou “pronto” — um imenso monte de folhas manuscritas virtualmente 
ilegíveis que exigiram dois anos para serem editadas no Volume |. 
Quando Marx morreu, em 1883, restavam três volumes: Engels pu- 
blicou o Volume Il em 1885 e o terceiro em 1894. O último (quarto) 
volume só foi publicado em 1910. 

São duas mil e quinhentas páginas para serem lidas por al- 
guém corajoso a ponto de fazer esse grande esforço. E que páginas! 
Algumas tratam de mínimos detalhes técnicos que são trabalhados 
até à matemática exaustão; outras deslizam com paixão eira. Tra- 
ta-se de um economista que leu todos os economistas, de um alemão 
pedante que tem paixão em colocar os pingos nos is e cortar os 
tês, de um crítico emocional que pode escrever que o capital é um 
“vampiro sedento do sangue vivo do trabalho" e que nos conta 
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que o capital surgiu no mundo “transpirando sangue e lama da 
cabeça aos pés e por todos os poros”.2ê 

E, noentanto, não devemos concluir que setrata simplesmente 
de um texto irascível que investe contra os pecados dos perversos 
barões do dinheiro. Ele é pontilhado de observações que revelam 
o total envolvimento do homem com seu adversário teórico, porém 
o grande mérito do livro, de forma bastante curiosa, é seu absoluto 
distanciamento de toda e qualquer consideração moral. O livro des- 
creve com fúria, mas também analisa com fria lógica. O que Marx 
determinou como sua finalidade foi descobrir as intrínsecas ten- 
dências do sistema capitalista, suas leis internas de movimento e, 
assim fazendo, ele esquivou-se do fácil, porém menos convincente, 
método de se alongar sobre suas evidentes imperfeições. Em vez 
disso, erigiu o mais rigoroso, o mais puro capitalismo imaginável 
e dentro deste rarefeito e abstrato sistema, com um capitalismo 
imaginário no qual todos os defeitos óbvios da vida real tinham 
sido removidos, ele iniciou sua luta. Pois, se pudesse provar que 
o melhor possível de todos os capitalismos também estava fadado 
ao desastre, com certeza seria fácil demonstrar que o capitalismo 
real seguiria o mesmo caminho, só que mais depressa. 

Assim, ele produziu o cenário. Entramos num mundo de ca- 
pitalismo perfeito: nada de monopólios, sindicatos, nem de vanta- 
gens especiais para ninguém. É um mundo no qual toda mercadoria 
é vendida exatamente ao seu devido preço. E este devido preço é 
o seu valor — uma palavra manhosa. O valor de uma mercadoria, 
diz Marx (essencialmente, seguindo Ricardo), é a quantidade de 
trabalho que encerra em si. Se fazer um chapéu requer duas vezes 
mais trabalho do que fazer um sapato, o chapéu deverá ser vendido 
por duas vezes o preço do sapato. O trabalho considerado, é claro, 
não necessariamente é otrabalho manual direto; pode ser otrabalho 
geral que se encerra em outras muitas mercadorias ou pode ser o 
trabalho cristalizado na produção de uma máquina, e que a mesma 
agora transfere lentamente, aos produtos que ajuda a produzir. 
Mas independente da forma, tudo pode ser reduzido a trabalho e 
todas as mercadorias, neste sistema perfeito, terão seu preço de 
acordo com a quantidade detrabalho, direto ou indireto, que contêm. 

Neste mundo residem os dois grandes protagonistas do drama 
capitalista: trabalhador e capitalista — a esta altura o proprietário 
de terras foi relegado a uma posição bem inferior na sociedade. ) á 
não se trata mais dos mesmos protagonistas que encontramos antes 
em esquemas econômicos similares. O trabalhador já não é o escravo 
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da própria urgência reprodutora. É um agente livre para barganhar 
que entra no mercado, a fim de dispor de uma mercadoria que possui 
— força de trabalho — e, se houver uma subida de salário, não será 
tolo a ponto de anular a melhoria de ganho tendo mais filhos. 

O capitalista o enfrenta na arena. Sua cobiça e afã por riqueza 
são causticamente descritos nos capítulos que permitem ao mundo 
abstrato uma olhada no ano de 1860, na Inglaterra. Mas não importa 
se o capitalista não é ávido por dinheiro apenas por meros motivos 
de ganância; ele é um proprietário-empreendedor engajado em uma 
corrida sem fim contra seus companheiros empreendedores; ele tem 
de lutar pelo acúmulo de riqueza, pois no ambiente competitivo em 
que opera, quem não acumula é esmagado por quem o faz. 

O cenário está pronto e os personagens assumem seus lugares. 
Mas aí surge a primeira dificuldade. Como, indaga Marx, o lucro 
pode existir em uma situação como essa? Se todos vendem as mer- 
cadorias por seu exato valor, quem fica com o imerecido ganho? 
Ninguém se atreve a aumentar seu preço acima do preço de con- 
corrência e, mesmo que um vendedor consiga enganar um compra- 
dor, esse comprador terá menos para gastar em outro ponto da 
economia — portanto, o lucro de um homem significará o prejuízo 
de outro. Como pode haver ganho no sistema inteiro se tudo for 
vendido por seu honesto valor? 

Parece um paradoxo. Os lucros são fáceis de explicar se assu- 
mirmos que existem monopólios que não são obrigados a obedecer às 
influências de níveis de competição ou se admitirmos que os capita- 
listas podem pagar o trabalho menos do que ele vale. Para Marx não 
é isto — mas sim o capitalismo ideal que irá cavar sua própria cova. 

Ele encontra a resposta para este dilema em uma mercadoria 
que é diferente de todas as outras. Essa mercadoria é a força de 
trabalho. O trabalhador, como o capitalista, vende sua mercadoria 
exatamente pelo que ela vale — pelo seu valor. E seu valor, como 
o valor de tudo mais que é vendido, é a quantidade de trabalho 
que se encontra embutido no produto — neste caso, a quantidade 
de trabalho que é despendida para “fazer” a força de trabalho. Em 
outras palavras, as energias que um trabalhador tem condições de 
vender são equivalentes à quantidade de trabalho socialmente ne- 
cessário para manter esse trabalhador vivo. Smith e Ricardo teriam 
concordado inteiramente: o valor de um operário é o dinheiro de 
que ele precisa para existir. É o seu salário de subsistência. 

Até aqui, tudo bem. Mas então vem a explicação do lucro. O 
trabalhador que consegue um emprego deve pedir apenas o salário 
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que lhe é devido. Como já vimos, esse salário irá depender da 
quantidade de tempo de trabalho que é necessário para manter 
um homem vivo. Se são necessárias seis horas do trabalho da so- 
ciedade para manter vivo um trabalhador, então (se o preço do 
trabalho for fixado em um dólar por hora) ele “vale” seis dólares 
por dia. Não mais do que isso. 

Mas o trabalhador que arranja um emprego não é contratado 
para trabalhar apenas seis horas por dia. Isto daria apenas para 
sustentar a si próprio. Na verdade, ele concorda em trabalhar oito 
horas completas, ou no tempo de Marx dez a onze horas por dia. 
Portanto, ele irá produzir durante dez a onze horas completas por 
dia e será pago apenas por seis horas. O salário irá cobrir sua 
subsistência, que é o seu “valor” real, mas em troca de estará 
passando para o capitalista o valor que gera em um dia inteiro de 
trabalho. É assim que o lucro entra no sistema. 

Marx denominou mais valia a esta fração de trabalho não 
pago. As palavras não implicam indignação moral. O trabalhador 
é considerado apenas pelo “valor” de sua força de trabalho. Esse 
valor ele o recebe totalmente. No entanto, o capitalista recebe o 
valor de um dia de trabalho completo e isso é bem mais do que 
as horas que ele paga ao trabalhador. Daí, quando o capitalista 
vende seus produtos, pode cobrar por eles o verdadeiro valor e 
assim mesmo obter lucro. Isso porque existe mais tempo detrabalho 
embutido em seus produtos do que o tempo de trabalho que ele é 
forçado a pagar ao trabalhador como salário. 

Como pode acontecer este estado de coisas? Acontece porque 
o capitalista monopoliza um objeto — ou seja, apenas ele tem acesso 
aos meios de produção. De acordo com as condições legais da pro- 
priedade privada, o capitalista é “dono” dos empregos na medida 
em que possui máquinas e equipamentos sem os quais homens e 
mulheres não podem trabalhar. Se alguém não quer trabalhar o 
número de horas que um capitalista exige, ele ou ela não conseguem 
emprego. Como qualquer outro neste sistema, o trabalhador não 
tem direito ou poder para exigir mais do que vale sua mercadoria. 
O sistema é perfeitamente “equitativo” e, assim mesmo, todos os 
trabalhadores acabam sendo enganados, pois são forçados a tra- 
balhar mais tempo do que é necessário para sua subsistência. 

Isto parece estranho? Lembre-se de que Marx está descre- 
vendo uma época na qual o dia de trabalho era longo — às vezes 
insuportavelmente longo — e os salários eram, de modo geral, um 
pouco mais do necessário para manter corpo e alma juntos. A idéia 
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da mais valia pode ser difícil de aceitar em um mundo no qual o 
trabalho escravo é quase que absolutamente coisa do passado, mas 
não era algo meramente teórico no tempo em que Marx estava 
escrevendo. Um exemplo deverá bastar: em 1862, numa fábrica 
em Manchester, o tempo médio de trabalho semanal pelo período 
de um mês e meio era de 84 horas! Nos 18 meses anteriores havia 
sido de 78 horas e meia. 

Mas isto tudo é apenas o palco do drama. Temos os protago- 
nistas, temos os motivos e temos a chave do mistério do enredo 
para a descoberta da mais valia. Então, vamos colocar o quadro 
em movimento. 

Todos os capitalistas têm lucro. Mas também todos competem. 
Portanto, procuram acumular, expandir as escalas de produção às 
custas de seus competidores. Mas não é assim tão fácil se expandir. 
Requer mais trabalhadores e, para consegui-los, os capitalistas têm 
de lutar entre si pela força de trabalho. Os salários tendem a subir. 
Em consequência, a mais valia tende a diminuir. Parece que, se 
os capitalistas de Marx decidirem lutar contra o dilema enfrentado 
pelos capitalistas de Adam Smith e de David Ricardo, seus lucros 
serão devorados pela subida dos salários. 

Para Smith e Ricardo a solução desse dilema residia na pro- 
pensão da força trabalhadora de ter mais filhos a cada aumento 
de salário. Mas Marx, como Mill, descarta esta possibilidade. Marx 
não discute a respeito dela, simplesmente estigmatiza a doutrina 
malthusiana como “um libelo contra a raça humana”; afinal de 
contas, o proletariado, que virá a ser a dasse dirigente do futuro, 
não pode ser tão míope a ponto de dissipar seus ganhos na satisfação 
de incontrolados apetites físicos. Mas ele também vai em auxílio 
de seus capitalistas. Diz que eles poderão deter a ameaça da subida 
de salários introduzindo maquinário poupador detrabalho em suas 
empresas. Isto colocaria parte da força de trabalho de novo na rua 
e, então, como um Exército Reserva Industrial, esta solução de- 
sempenharia o mesmo papel que o crescimento populacional de 
Smith e Ricardo: obrigaria os salários a descer para o seu “valor” 
anterior — ou seja, outra vez para o nível de subsistência. 

Aqui é que começa o efeito crucial. Pareceria que o capitalista 
havia salvo a pátria, pois impedira a subida dos salários criando 
desemprego por meio de utilização de máquinas. Mas não é assim 
tão fácil. Pelo próprio processo pelo qual o capitalista espera li- 
vrar-se de um tentáculo do problema fica à mercê de outro. 

Ao substituir os homens por máquinas, ele simultaneamente 
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substitui meios lucrativos de produção por meios não lucrativos. Lem- 
bre-se que no modelo de Marx de um mundo capitalista ideal ninguém 
tem lucro apenas com a troca vantajosa de mercadorias. Qualquer 
que seja o valor de uma máquina para um capitalista, ele pagará por 
ela o seu exato valor. Se uma máquina produzir dez mil dólares de 
mercadoria em seu tempo de vida produtiva, nosso capitalista com 
certeza terá desembolsado esses dez mil dólares quando a adquiriu. 
Ele só tem lucro em cima do trabalho vivo, apenas através das horas 
de trabalho não pagas de tempo de trabalho excedente. Portanto, 
quando ele reduz o número ou proporção de trabalhadores, estará 
matando a galinha dos ovos de ouro. 

No entanto, pobre infeliz, ele assim o faz. E não existe nada de 
mefistofélico em sua ação. Simplesmente, ele está obedecendo ao seu 
impulso de acumular e de tentar manter-se à frente dos competidores. 
Quando os salários sobem, ele tem de introduzir máquinas economi- 
zadoras de tempo-trabalho para cortar os custos e recuperar os lucros 
— se não conseguir, seu vizinho conseguirá. Mas se ee tem de subs- 
tituir trabalhadores por máquinas, é obrigado também a reduzir a 
base de onde extrai seus lucros. É uma espécie de drama grego no 
qual os homens são obrigados a lutar contra o destino e no qual todos 
colaboram sem querer com a própria destruição. 

Os dados estão lançados. À medida que os lucros encolhem, 
cada capitalista irá redobrar os esforços para instalar novas má- 
quinas economizadoras de trabalho e redutoras de custos em sua 
fábrica. Ele está apenas dando um passo à frente na marcha que 
pensa estar desenvolvendo em direção ao lucro. No entanto, uma 
vez que todos estão fazendo exatamente a mesma coisa, a relação 
entre trabalho vivo (portanto da mais valia) e a produção total 
sofre novo encolhimento. A taxa de lucro cai mais e mais. A ruína 
está logo adiante. Os lucros são reduzidos a ponto de a produção 
já quase não valer a pena. O consumo se reduz quando as máquinas 
desempregam trabalhadores e o número de empregados não con- 
segue acertar o passo com a produção. Seguem-se as falências. 
Sobrevém uma confusão e as mercadorias inundam o mercado; no 
processo, as empresas menores quebram. A crise capitalista sobrevem. 

Uma crise não quer dizer o fim do jogo. J] ustamente ao con- 
trário. Como os trabalhadores estão sem emprego, são forçados a 
aceitar salários aviltados. Como há máquinas em quantidade, os 
capitalistas podem comprá-las por preços abaixo de seu valor. De- 
pois de algum tempo reaparece a mais valia. A marcha para a 
frente recomeça. Assim, cada crise serve para renovar a capacidade 
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de expansão do sistema. A crise — queda brusca nos negócios ou 
recessão, na terminologia moderna — ainda é o modo pelo qual o 
sistema funciona, não o modo pelo qual ele falha. 

Mas esse funcionamento sem dúvida é bastante peculiar. Cada 
renovação leva ao mesmo fim: competição por trabalhadores; subida 
de salários; força de trabalho substituída por máquina; base menor 
para a mais valia; competição mais acirrada; outra crise — pior 
do que a precedente Durante cada período de crise as empresas 
maiores absorvem as menores e, quando um monstro industrial 
eventualmente cai, o estrago é muito maior do que o causado pela 
quebra de uma empresa pequena. 

Finalmente, o drama termina. O quadro pintado por Marx 
tem a mesma eloquência de uma descrição da danação eterna: “Com 
a redução constante do número de magnatas do capital, que usur- 
pam e monopolizam todas as vantagens deste processo de trans- 
formação, aumenta a massa da miséria, da opressão, da escravidão, 
da degradação, da exploração; mas, com ela aumenta também a 
revolta da classetrabalhadora, uma classe que vai sempre crescendo 
em número, em disciplina, em união, organizada pelo próprio me- 
canismo do processo de produção capitalista. ... A centralização dos 
meios de produção e de socialização do trabalho afinal chegam ao 
ponto em que se tornam incompatíveis com seu revestimento ca- 
pitalista. Esse revestimento racha, rompe-se. Dobram os sinos pela 
propriedade privada capitalista. O expropriadores são expropriados”.?? 


E o drama termina na sequência que Marx visualizou na 
dialética. O sistema — o sistema puro — se destrói no momento 
em que destrói a fonte de sua própria energia, a mais valia. A 
destruição é apressada pela instabilidade constante que se origina 
da natureza da economia essencialmente não planificada. Embora 
existam forças em ação que funcionam para prolongar seu fim, a 
luta final é inexoravelmente fatal. 

Como isto contrasta violentamente com as visões anteriores! 
Para Adam Smith, o capitalista escalador subia sempre, pelo menos 
até onde seus olhos pudessem enxergar com certa facilidade. Para 
Ricardo, essa movimentação para cima seria impedida pela pressão 
de grande número de bocas em terras insuficientemente produtivas, 
o que acarretaria um empate no progresso e um aumento na fortuna 
dos proprietários de terras. Para Mill, a visão tornou-se menos 
desagradável pela descoberta de que a sociedade poderia distribuir 
seus produtos da melhor maneira, sem ligar para o que as “leis 
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econômicas” pareciam ditar. Mas para Marx, mesmo esta possibi- 
lidade era insustentável. A visão materialista da História lhe dizia 
que o Estado era unicamente o órgão dirigente político dos diri- 
gentes econômicos. A idéia de que ele poderia agir como uma espécie 
de juiz, uma terceira força equilibrando as reivindicações de seus 
membros conflitantes, deve ter-lhe parecido um mero “wishful thin- 
king"B. Não. Não havia escapatória da profunda lógica, do desen- 
volvimento dialético, do sistema que iria não apenas destruir a si 
mesmo como também, ao fazê-lo, daria origem ao seu sucessor. 

Quanto a como esse sucessor iria parecer, Marx pouco tinha 
a dizer. Seria “sem dasses”, é cdaro — com o que Marx queria 
dizer que as bases para uma divisão econômica da sociedade ba- 
seada na propriedade seria removida uma vez que a sociedade 
possuiria todos os meios de produção de bens. Como a sociedade 
iria “possuir” suas fábricas; o que se entendia por “sociedade”; se 
haveria, ou poderia haver agudo antagonismo entre administrado- 
res e administrados, entre líderes e liderados — Marx não se ma- 
nifestou a respeito de nada disto. Durante o período de transição 
para o “socialismo” poderia haver uma “ditadura do proletariado”; 
depois disto, seria o “puro” comunismo. 

É preciso ter daro que Marx não foi o arquiteto do atual 
socialismo. Esta gigantesca tarefa caberia a Lênin. Das Kapital é 
o Livro do Dia do) uízo Final do capitalismo e nos escritos de Marx 
pouco ou quase nada permite antever algo além do Dia do J uízo, 
para que se pudesse ver como poderia ser o futuro. 

O que podemos fazer com esse tema apocalíptico? 

Há um caminho fácil para considerar o conjunto em si. Lembre-se 
de que o sistema é construído sobre o valor — valor-trabalho — e 
que a chave para a extinção reside naquele fenômeno especial chamado 
mais valia. No entanto, o mundo real consiste não de “valores”, mas 
sim de preços reais, tangíveis. Marx quis mostrar que o mundo de 
dólares e centésimos espelha, de maneira mais ou menos aproximada, 
o mundo abstrato criado por ee. Mas ao fazer a transição do mun- 
do-valor para o mundo-preço, ele pousou no mais terrível emaranhado 
das matemáticas. Na verdade, Marx cometeu um erro. 

Não se trata de um erro irreparável — e aventurando-se em 
um talvez pior emaranhado da matemática pode-se fazer com que 
as equações marxistas dêem “certo”. Mas os críticos que apontaram 
o erro dificilmente estariam interessados em fazer o esquema dar 


13 Desejo piedoso. 


155 


OS ECONOMISTAS 


certo e seu julgamento de que Marx estava “errado” foi definitivo. 
Quando, por fim, as equações foram retificadas, ninguém prestou 
muita atenção. No que se refere à falta de pureza matemática, há 
muitos outros problemas no modelo marxista. Podemos, realmente, 
usar o conceito de mais valia em um mundo de monopólios ou num 
cenário de tecnologia científica? Marx realmente livrou-se das di- 
ficuldades usando o “trabalho” como medida-padrão de valor? 

Indagações como estas continuam a preocupar o mundo dos 
estudiosos do marxismo e muitos economistas não-marxistas foram 
tentados a colocar o esquema todo de lado como desajeitado e in- 
flexível. Mas agir deste modo é fechar os olhos a duas extraor di- 
nárias propriedades da análise de Marx. 

Primeira, trava-se mais do que simplesmente outro “modelo” 
econômico. Marx literalmente inventou uma nova tarefa para a 
pesquisa social — a crítica da economia em si mesma. Uma boa 
parte de O Capital é dedicada a demonstrar que os primeiros eco- 
nomistas não conseguiram compreender o real desafio do estudo 
que empreenderam. Veja, por exemplo, o problema do valor apre- 
sentado por Smith e Ricardo. Ambos tentaram, com diferentes graus 
de sucesso, demonstrar como os preços refletiam — ou deixavam 
de refletir — as quantidades de tempo de trabalho-tempo embutidas 
nas diferentes mercadorias. 

Mas essa não era a indagação realmente intrigante, demons- 
trou Marx. A pergunta principal era de que jeito se podia falar de 
“trabalho” como um denominador comum de valor quando os tra- 
balhos dos homens e das mulheres eram tão diferentes? Ricardo 
falou das horas de trabalho necessárias para pescar um salmão e 
matar um cervo como bases para estabelecer seu coeficiente de 
troca — isto é seu preço. Mas nenhum cervo jamais foi morto com 
uma vara de pesca, nem um salmão foi apanhado na floresta por 
um caçador. Como seria possível, então, usar “trabalho” como um 
denominador comum para determinar seu coeficiente de troca? 

A resposta, disse Marx, é que a sociedade capitalista cria um 
tipo especial de trabalho — trabalho abstrato, trabalho que se des- 
cola dos seus atributos concretos próprios de um mundo pré-capi- 
talista; trabalho que pode ser comprado e vendido como trigo ou 
carvão. Assim, o real significado de uma “teoria do valor-trabalho” 
não é a determinação de preços, como Smith e Ricardo pensavam, 
mas sim a identificação de uma espécie de sistema social no qual 
a força de trabalho se torna uma mercadoria. Esta sociedade é o 
capitalismo, onde forças históricas (como o movimento dos fecha- 
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mentos de terras - “endosures”) criaram uma classe de trabalha- 
dores, sem propriedades, que não tinham alternativa senão vender 
sua força de trabalho — sua simples capacidade de trabalhar — 
como mercadoria. 

Deste modo Marx inventou uma espécie de “análise social” 
que coloca a economia sob uma luz inteiramente nova. E além 
desta contribuição notável, o modelo de capitalismo de Marx, apesar 
de sua deselegândia, parece adquirir vida, desdobrar-se de uma 
maneira extraordinária. Dadas suas suposições básicas — a mise 
en-scêne de seus personagens, seus motivos e seu ambiente —, a 
situação mudou e mudou de um modo que era previsível. Estivemos 
vendo essas mudanças: como os lucros caem, como os capitalistas 
encaram as novas máquinas, como cada fase de prosperidade ter- 
mina em crise, como pequenas empresas são absorvidas pelas gran- 
des empresas em cada débâcle Marx chamava essas tendências 
de “leis do movimento” do sistema capitalista — o caminho que o 
capitalismo iria percorrer no futuro. E o fato mais espantoso é que 
muitas de suas previsões se realizaram. 

Os lucros tendem a cair na economia capitalista. Não era 
uma previsão original de Marx, nem a queda dos lucros ocorre 
apenas pelos motivos que ele apresentou. Mas, como Adam Smith, 
Ricardo ou mesmo Mill apontaram — e qualquer homem de negócios 
poderia admitir —, as pressões da competição e a subida de salários 
sem dúvida diminuiriam os lucros. Invencíveis monopólios à parte 
(e esses são poucos), os lucros são ao mesmo tempo o ponto alto e 
ocalcanhar-de-aquiles do capitalismo, pois negócio algum pode man- 
ter permanentemente seus preços muito acima dos custos. Só há 
um modo de perpetuar o lucro: uma empresa — ou uma economia 
em seu conjunto — tem que crescer. 

Mas a necessidade de crescimento implica a segunda previsão 
do modelo marxista: a incessante procura de novas técnicas. Não 
é por acaso que o capitalismo industrial data da Revolução Indus- 
trial, pois, como Marx deixou claro, o progresso tecnológico não é 
simplesmente um acompanhante do capitalismo, mas um ingre- 
diente vital dele. Os negócios precisam inovar, inventar e experi- 
mentar se quiserem sobreviver; os negócios que param, satisfeitos 
com suas conquistas passadas, não servem para este mundo em- 
preendedor. A propósito, exemplo bem típico, uma grande empresa 
química recentemente anunciou que 60% de sua receita provém de 
produtos que eram desconhecidos havia dez anos; e embora se trate 
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de uma indústria excepcionalmente inventiva, a relação entre cria- 
tividade industrial e lucro geralmente dá certo. 

O modelo mostrava três outras tendências do capitalismo que 
também vieram a acontecer. Não precisamos apresentar documentação 
para demonstrar a existência de crises nos negócios durante os últimos 
cem anos ou a emergência de gigantescas empresas. Mas devemos 
nos lembrar de uma das mais audaciosas previsões de Marx. Uma 
propensão para crises — o que podemos chamar de cidos econômicos 

— não foi reconhecida como uma feição inerente do capitalismo por 
qualquer outro economista da época de Marx, se bem que futuros 
acontecd mentos justificaram sua previsão de ciclos de elevações súbitas 
e quedas desastrosas. E no mundo dos negócios, quando O Capital 
apareceu, grandes empresas eram mais exceção do que regra e as 
pequenas empresas é que dominavam. Declarar que grandes empresas 
iriam dominar o cenário dos negócios era uma previsão surpreendente 
em 1867, como o seria hoje a afirmação de que daqui a cinquenta 
anos a América virá a ser uma terra na qual os pequenos proprietários 
terão substituído as gigantescas corporações. 

Por último, Marx acreditou que os pequenos artesãos inde- 
pendentes ou trabalhadores autônomos não conseguiriam resistir 
as pressões da produção em massa e que até mesmo uma grande 
fração da força trabalhadora teria de vender sua força de trabalho 
no mercado — quer dizer, teria de se tornar “proletária”. Isto se 
tornou verdade? Bem, nos primeiros vinte e cinco anos do século 
dezenove cerca de três quartos dos americanos trabalhavam por 
conta própria, em fazendas ou lojas pequenas. Hoje em dia apenas 
cerca de 10% da força de trabalho é independente. Não podemos 
pensar em um funcionário de escritório, num motorista de ônibus 
ou num caixa de banco como proletários, mas nos termos de Marx 
todos eles são trabalhadores que oferecem sua força de trabalho 
para os capitalistas, menos os fazendeiros ou os sapateiros, que 
têm seus próprios meios de produção. 

Apesar de tudo, o modelo demonstrou uma extraordinária ca- 
pacidade de previsão. E note mais uma coisa: todas essas mudanças, 
vastas e portentosas como eram, não poderiam ter sido percebidas 
simplesmente com um exame do mundo da maneira que ele se 
apresentava aos olhos de Marx. Pois eram mudanças históricas, 
lentas em seu desenvolvimento e estendidas através do tempo como 
o real, porém imperceptível, crescimento de uma árvore. Apenas 
reduzindo o sistema econômico a um microcosmo e depois obser- 
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vando esse microcosmo em sua expansão de vida acelerada é que 
seria possível perceber esse turbilhão no futuro. 

É daro que a previsão não poderia ser exata. Marx achou 
que os lucros não apenas caiam no interior do cido econômico, 
como de fato caem, mas também que iriam desenvolver uma longa, 
secular tendência para baixo; isto parece ainda não ter acontecido. 
Mas, apesar de todas as suas deficiências — e longe de ser infalível, 
como pudemos ver —, o modelo marxista de como o capitalismo 
funciona tem sido extraordinariamente profético. 

No entanto, tudo isto que Marx previu até aqui foi, afinal de 
contas, relativamente inócuo. Permanece a previsão final do modelo, 
pois como o leitor deve lembrar, no final o “capitalismo puro” de 
Marx se destruiria. 

Antes de mais nada devemos dizer que esta previsão também 
não pode ser simplesmente colocada de lado. Na Rússia e no leste 
da Europa o capitalismo foi substituído pelo socialismo; na Alema- 
nha e na Itália ele derivou em fascismo. E enquanto guerras, po- 
deres políticos brutais, exigências do destino e determinados esfor- 
ços revolucionários contribuíram todos com seu quinhão, a amarga 
verdade é que essas mudanças ocorreram em boa parte pelo motivo 
que Marx previu: a falência do capitalismo. 

Por que ele quebrou? De um lado porque desenvolveu a ins- 
tabilidade que Marx disse que desenvolveria. A seguir, a piora da 
crise econômica, combinada com uma onda de guerras, destruiu a 
confiança das classes baixa e média no sistema. Mas esta não é a 
resposta inteira. O capitalismo europeu falhou não só por motivos 
econômicos, mas também sociais — e Marx previu isto também! 

Marx reconheceu que as dificuldades econômicas do sistema não 
eram insuperáveis. Apesar de a legislação antimonopólio e as políticas 
anticídicas serem desconhecidas na sua época, tais atividades não 
eram inconcebíveis: não havia nada de inevitável no sentido físico 
pela visão de Marx. A previsão marxista do declínio era baseada em 
uma concepção de capitalismo segundo a qual era politicamente im- 
possível para um governo corrigir os erros do sistema; ideológica e 
até mesmo emocionalmente impossível. A correção das imperfeições 
do capitalismo iria requerer que o governo elevasse os interesses de 
apenas uma classe — e isto seria assumir que os homens podiam 
livrar-se dos grilhões de seus próprios e imediatos interesses econô- 
micos. A análise de Marx tornava isto duvidoso. 

Foram justamente esta falta de flexibilidade social e este ape- 
go a interesses imediatos que enfraqueceram o capitalismo europeu 
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— pelo menos até depois da Segunda Guerra Mundial. Para quem 
leu os trabalhos de Marx, é assustador olhar para trás, para a 
sombria determinação com que tantas nações seguiram firmemente 
o rumo que ele insistiu que levaria para o desastre. Era como se 
os governos estivessem querendo, de maneira inconsciente, vingar- 
se das profecias de Marx fazendo exatamente o que ele disse que 
iriam fazer. Quando na Rússia dos czares todos os sindicatos de- 
mocráticos foram abolidos de modo brutal, quando na Inglaterra 
e na Alemanha os monopólios e cartéis foram encorajados oficial- 
mente, a dialética marxista parecia como previamente embalada. 
Ao observar tudo ao longo do século dezenove e início do século 
vinte, quando se abriu o inesperado abismo entre ricos e pobres, 
quando se testemunhou a total indiferença dos ricos, tem-se a in- 
cômoda sensação de que os estereótipos que Marx incluiu em seu 
drama histórico existem de fato na vida real. 

As coisas aconteceram de modo diferente na América, durante 
esses anos. Nós também tivemos nossa quota de reacionários e de 
revolucionários. A história econômica dos Estados Unidos contém 
mais do que bastante exploração e feiúra. Mas aqui o capitalismo 
desenvolveu-se em uma terra intocada pela mão mortal das linha- 
gens aristocráticas e pelas atitudes das classes antigas. De certa 
maneira isto resultou em um clima social mais áspero na América 
do que na Europa, porque aqui mergulhamos no credo do “indivi- 
dualismo bruto” por meio do qual o indivíduo foi inapelavelmente 
envolvido pelo ambiente do industrialismo maciço, enquanto na 
Europa a tradicional noblesse oblige existiu ombro a ombro com as 
indisfarçáveis divisões de classes. No entanto, no ambiente americano 
surgiu um certo pragmatismo no manejo do poder, tanto privado quan- 
to público, e uma aprovação geral aos ideais da democracia que orien- 
taram o conjunto político e lhe permitiram passar a salvo entre os 
escolhos que fizeram naufragar tantas grandes nações. 

É nessa capacidade para mudanças que reside a resposta à 
análise marxista. Sem dúvida, quanto mais examinarmos a história 
do capitalismo, principalmente nas décadas recentes, mais apren- 
deremos a respeitar a agudez dos pensamentos de Marx e a reco- 
nhecer suas limitações. Os problemas que ele diagnosticou como 
inerentes ao capitalismo ainda se encontram muito presentes entre 
nós, incluindo, acima de tudo, a tendência para a instabilidade 
econômica e para a concentração da riqueza e do poder. ]) á em 
outras nações estes problemas similares foram manejados de di- 
versas maneiras impressionantes. A Noruega, por exemplo, que 
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com certeza é uma nação capitalista para os critérios de Marx (o 
que significa que a produção é amplamente privada e o mecanismo 
do mercado presumivelmente cria a mais valia), superou as “leis 
do movimento” do capitalismo por meio de um extraordinário pro- 
grama de redistribuição de renda que faz dela uma das nações 
mais igualitárias do mundo. O )J apão, com certeza capitalista na 
estrutura e na perspectiva, garante emprego por toda a vida para 
todos os trabalhadores em sua grandes corporações, depois de um 
período experimental. A França tem um elaborado (se bem que 
não de fato eficiente) sistema de planejamento nacional. A Ingla- 
terra, o verdadeiro exemplo de um brutal e explorador capitalismo 
para Marx e Engels, dedicou-se no pós-guerra ao estabelecimento 
de planos de saúde nacional e uma seguridade social do tipo “ber- 
ço-sepultura”. A Suécia, aliás tão dura e repressiva quanto a In- 
glaterra na época em que Marx escreveu, hoje em dia é talvez a 
nação mais democrática do mundo, tanto em relação ao seu pro- 
grama político quanto ao econômico. 

Desta maneira torna-se claro que o capitalismo é uma estru- 
tura econômica capaz de considerável adaptação. O que não significa 
que o capitalismo tenha resolvido todos os seus problemas. Mas, 
observados os exemplos acima (aos quais podem-se acrescentar a 
Nova Zelândia e a Áustria), já não é possível ver por muito mais 
tempo no cenário clássico marxista a “inevitável” linha de evolução 
da sociedade capitalista. Isto para não dizer, é claro, que cada 
nação capitalista irá adaptar-se e se desenvolver, como fizeram os 
países escandinavos. No caso dos Estados Unidos, por exemplo, a 
flexibilidade e o pragmatismo que fizeram o capitalismo ter muito 
mais sucesso lá do que nos demais lugares em fins do século de- 
zenoveeinício do vinte, pareceter oferecido, nos anos mais recentes, 
o caminho para um menor grau de sensibilidade social do que se 
vê em outras nações. M as o verdadeiro fato é que os Estados Unidos 
antes estavam na vanguarda e que as nações que hoje estão à 
frente antes estavam na retaguarda, o que é evidência bastante 
de que o futuro não está predestinado. Para grande parte do mundo 
comunista (até sua destruição), o “capitalismo” significa uma nação 
construída de acordo com o estereótipo do capitalismo inglês da 
década de 1850, com seus fabricantes de mentalidade estreita e 
seus governos reacionários. Mas os sucessos (e os fracassos) do 
século vinte demonstram-nos que o capitalismo ainda é o regime 
mais capaz de proporcionar uma sociedade decente do que qualquer 
socialismo que tenha surgido até hoje. 
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De qualquer maneira, despida das cores carregadas de uma 
inevitável destruição, a análise marxista não pode ser ignorada. 
Ela continua sendo o mais sério, o mais penetrante estudo que já 
foi feito do sistema capitalista. Não se trata de um estudo conduzido 
ao longo de linhas morais com cabeças abanando e línguas caca- 
rejando contra as iniquidades do benefício do lucro — isto é atitude 
do marxista revolucionário, não do marxista economista. Apesar 
de toda a sua paixão, é uma avaliação desapaixonada, e justamente 
por este motivo suas sombrias conclusões permanecem válidas. 

Finalmente, devemos lembrar que Marx não foi apenas um 
grande economista. Engels, em seu discurso junto ao túmulo do 
amigo, disse que “assim como Darwin descobriu a lei da evolução 
da natureza orgânica, Marx descobriu a lei da evolução da História 
humana”. Na verdade, fazer esta afirmação é um certo exagero, 
mas Engels não estava errado quando enfatizou a extraordinária 
importância da visão que Marx teve do processo histórico como 
uma arena na qual as classes sociais lutam pela supremacia. Marx 
nos ensina não apenas a olhar para, mas também a olhar através 
da História, como Freud nos ensina a olhar através da fachada da 
personalidade para os processos psíquicos que existem em nosso 
íntimo ou como Platão nos ensina a olhar através da tela de idéias 
não examinadas para as veladas questões da filosofia. 

É por isto que o nome de Marx, como os de Freud e Platão, 
permanece atual. Com certeza, Marx não é infalível, apesar de toda 
a adoração idólatra que lhe tem sido dedicada. É mais correto pensar 
nele como um inevitávd, um grande explorador cujas pegadas foram 
indelevelmente impressas no continente do pensamento social que de 
descobriu. Todos que quiserem explorar melhor esse continente, quer 
concordem quer não com as conclusões de Marx, têm de respeitar a 
pessoa que o apresentou primeiro à humanidade. 
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O MunDo VITORIANO E OS 
SUBTERRÂNEOS DA ECONOMIA 


Karl Marx pronunciou sua sentença de destruição do capi- 
talismo no manifesto de 1848; o sistema foi diagnosticado como 
vítima de uma doença incurável e, apesar de nenhum prazo ter 
sido dado, presumia-se que estivesse bastante próximo do momento 
final, a ponto dos seus sucessores — os comunistas — aguardarem 
avidamente o último suspiro, que sinalizaria sua conquista do poder. 
Mesmo antes do aparecimento de O Capital, em 1867, a vigilância 
do moribundo já começara, e a cada ataque de febre especulativa 
ou a cada sinal de depressão industrial, os esperançosos chegavam 
mais perto do leito de morte e diziam uns aos outros que o momento 
da Revolução Final logo chegaria. 

Mas o sistema não morreu. Verdade, muitas das leis marxistas 
de movimento foram comprovadas ao longo da marcha dos acontea- 
mentos: grandes negócios ficavam maiores ainda e sucessivas depres- 
sões e desemprego eram pragas sociais. Mas junto com estas confir- 
mações do prognóstico de destruição, outro altamente importante e 
portentosamente enunciado sintoma marxista chamava a atenção por 
sua ausência: a “miséria crescente” do proletariado não acontecia. 

Sempre houve um longo debate entre os marxistas quanto ao 
que Marx queria dizer com esta frase. Se queria dizer apenas que 
mais e mais pessoas da classe trabalhadora experimentariam a 
“miséria” de se tornarem proletários — trabalhando por salários 
—, ele estava certo, como comprovamos. Mas se queria dizer que 
a miséria material deles ficaria pior, então estava errado. 

Realmente, uma Comissão Real reunida para examinar o co- 
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lapso de 1886 expressou particular satisfação com a condição das 
dlasses trabalhadoras. E isto não era apenas o canto complacente 
dos apologistas da classe. As condições estavam melhores — per- 
ceptível e significativamente melhores. Observando novamente a 
situação da década de 1880, sir Robert Giffen! escreveu: “O que 
temos de considerar é que há cinquenta anos metade, ou um pouco 
mais do que a metade do que são agora, dos trabalhadores de 
salário medio tinha por vezes de lidar com uma flutuação do preço 
do pão que implicava passar fome. A fome periódica era, de fato, 
a condição comum das massas de trabalhadores em todo o reino, 
há cinquenta anos atrás”. Mas na ocasião em que Giffen escreveu, 
apesar de os preços terem subido, os salários subiam mais depressa. 
Pda primeira vez, o trabalhador inglês ganhava o bastante para 
manter corpo e alma reunidos — um comentário triste sobre o 
passado, mas um augúrio esperançoso para o futuro. 

E não só os salários tinham subido, como a fonte da mais 
valia havia diminuído: o número de horas de trabalho era menor. 
Na) arrows Shipyards ena New Castle Chemical Works, por exem- 
plo, a semana de trabalho caíra de sessenta e uma para cinquenta 
e quatro horas; até mesmo na extenuante indústria têxtil, a semana 
fora reduzida para apenas cinquenta e sete horas.? Os donos das 
indústrias têxteis reclamavam que os salários que pagavam tinham 
subido mais de 20 por cento. Mas embora o progresso fosse caro, 
o mesmo pagava dividendos gigantescos. À medida que as condições 
melhoravam, as reclamações de 1848 iam diminuindo. “Você não 
consegue levá-los a discutir sobre política quando eles têm bons 
empregos”, testemunhou um dono de fábrica de Staffordshire sobre 
a atitude de sua força de trabalho. 

Mesmo Marx e Engels tiveram de reconhecer essa tendência. 
“O proletariado inglês está setornando mais e mais burguês”, lamentou 
Engels em uma carta para Marx, “de forma que o objetivo final desta 
nação mais burguesa que as outras parece ser destinada a ter ao 
lado de uma aristocracia burguesa um proletariado burguês.'? 

Fica evidente que Marx foi prematuro em sua expectativa de 
destruição iminente. Para os fiéis, é claro, a desconcertante mu- 
dança dos eventos podia ser engolida com a reconfortante afirmação 
de que “inevitável” continuava significando inevitável, e que a ques- 
tão de uma geração ou duas não importava muito na majestosa 
marcha da História. Mas para os observadores não-marxistas do 
cenário, o grande boom vitoriano significava algo mais. O mundo 
novamente parecia cheio de esperanças, de promessas, e as previ- 
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sões de um não-conformista como Karl Marx pareciam ser apenas 
os brados de um radical descontente. Assim, a bomba intelectual 
que Marx preparara explodiu em quase total silêncio; em vez de 
uma tempestade de injúrias, Marx encontrou a muito mais arra- 
sadora ignomínia da indiferença. 

Acontecera que a economia deixara de ser a proliferação de 
visões do mundo que, ora nas mãos de um filósofo, ora nas de um 
acionista do mercado de ações ou de um revolucionário, parecia 
iluminar toda a avenida pela qual a sociedade marchava. Em vez 
disso, tornou-se um ramo de conhecimento especial para professo- 
res, cujas investigações lançavam feixes precisos de luz, em vez 
dos fachos mais largos de holofotes dos economistas do passado. 

Havia uma razão para isso: como vimos, a Inglaterra vitoriana 
pegara os ventos constantes do progresso e do otimismo do final 
do século dezenove. Melhorias estavam no ar e, portanto, era na- 
tural que parecesse negativo fazer perguntas perturbadoras sobre 
a natureza da viagem. Assim, o boom vitoriano fez decolar um 
grupo de esclarecedores, homens que examinariam minuciosamente 
o funcionamento do sistema, mas que não expressariam dúvidas 
quanto a seus méritos básicos, nem fariam prognósticos problemá- 
ticos quanto a seu eventual destino. Um novo estilo tomou conta 
do pensamento econômico. Suas contribuições foram importantes, 
mas não vitais. Isto porque no meio de homens como Alfred Mars- 
hall, Stanley J evons, ] ohn Bates Clark e a proliferação de facul- 
dades que os rodeavam, não havia mais lobos no mundo da economia 
e, portanto, não havia mais atividades de vida ou morte para elu- 
cidar as teorias econômicas. O mundo era povoado inteiramente 
por agradáveis, se bem que imaginárias, ovelhas. 

As ovelhas jamais poderiam ser mais bem retratadas do que 
em um pequeno volume intitulado Mathematical Psychics, que apa- 
receu em 1881, apenas dois anos antes da morte de Marx. Não foi 
escrito pelo maior dos acadêmicos, mas talvez pelo mais revelador 
deles — um estranho e tímido professor chamado Francis Ysidro 
E dgeworth, sobrinho de Maria Edgeworth, que no passado prepa- 
rara charadas com Ricardo. 

Edgeworth era sem dúvida um estudioso brilhante. Em seus 
exames finais de Oxford, quando lhe fizeram uma pergunta parti- 
cularmente confusa, ele retorquiu aos examinadores: “Devo respon- 
der com brevidade ou longamente?”, e então pôs-se a falar por 
meia hora, pontuando a resposta com incursões pelo grego e dei- 
xando os examinadores boquiabertos. 
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Mas Edgeworth não estava fascinado pela economia porque 
ela justificasse, explicasse ou condenasse o mundo ou, ainda, porque 
abrisse novas visões, fossem brilhantes ou sombrias, para o futuro. 
Esta alma ímpar ficou fascinada porque a economia lidava com 
quantidades e porque tudo que lidava com quantidades podia ser 
traduzido em matemática! O processo de tradução requeria o aban- 
dono do mundo cheio de tensões dos economistas do passado, mas 
oferecia em retorno um mundo de tamanha precisão e de tão ado- 
rável exatidão que a perda parecia amplamente compensada. 

Para construir um tal espelho matemático da realidade, o 
mundo obviamente precisava ser simplificado. A simplificação de 
Edgeworth partia da seguinte premissa: todo homem é uma má- 
quina de prazer. ) eremy Bentham dera origem a este conceito no 
começo do século dezenove com o enganoso título de Fdicific Cal- 
culus, uma visão filosófica da humanidade como calculadoras vivas 
de Iucro-e-perdas, cada qual ocupada em organizar a própria vida 
de maneira a ampliar ao máximo o prazer de sua máquina de 
somar psicológica. A esta filosofia geral Edgeworth, então, acres- 
centou a precisão da matemática para produzir um tipo O Melhor 
Possível dos Mundos Panglossianos. 

De todos os homens a adotar tal visão da sociedade, E dgeworth 
parecia a escolha menos provável. Ele mesmo era a máquina de 
prazer mais mal construída que se poderia imaginar. Neurotica- 
mente tímido, tendia a afastar-se dos prazeres da companhia hu- 
mana refugiando-se na privacidade de seu clube; infeliz com o peso 
das coisas materiais, gozou poucos dos prazeres que para a maioria 
das pessoas derivam das propriedades. Suas salas eram nuas, sua 
biblioteca era a biblioteca pública e seu estoque de riqueza material 
não incluía louça de porcelana, móveis ou nem sequer sinete. Talvez 
a maior fonte de prazer para ele fosse a construção de sua adorável 
Xanadu econômica imaginária. 

Mas para além de seus motivos, a aceitação da máquina de 
prazer de Edgeworth produziu frutos intelectuais maravilhosos. 
Pois, se economia era definida como o estudo dos mecanismos de 
prazer humanos competindo por parcelas do estoque social de pra- 
zer, então poderia ser demonstrado — com toda a irrefutabilidade 
do cálculo diferencial — que, em um mundo de concorrência perfeita 
cada máquina de prazer conseguiria a maior quantia de prazer 
que poderia ser conferida pela sociedade. 

Em outras palavras, se este não era ainda exatamenteo melhor 
de todos os mundos possíveis, bem poderia chegar a ser. Infeliz- 
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mente, o mundo não era organizado como um jogo de concorrência 
perfeita; os homens tinham o lamentável hábito de se juntarem des- 
prezando tolamente as benéficas consequências, de seguir teimosa- 
mente seu interesse próprio; os sindicatos, por exemplo, situavam-se 
em oposição direta ao princípio do cada um por si, e o inegável fato 
das desigualdades de riqueza e posição faziam com que a situação de 
início do jogo fosse algo muito diferente da absoluta neutralidade. 

Mas não se preocupe, dizia Edgeworth. A natureza cuidou 
disso também. Enquanto associações ganhavam mais a curto prazo 
por meio de entendimentos, podia ser demonstrado que a longo 
prazo iriam perder — eram apenas uma imperfeição transitória 
no esquema ideal das coisas. E se nascimento numa boa família e 
grande riqueza pareciam a princípio influir nos resultados do jogo 
econômico, isto podia ser harmonizado também com a matemática 
psíquica. Pois, enquanto todos os indivíduos eram máquinas de 
prazer, alguns eram máquinas de prazer melhores do que outros. 
Os homens, por exemplo, eram mais bem equipados do que as 
mulheres para fazer suas contas bancárias crescerem e as delicadas 
sensibilidades da “aristocracia de habilidade e talento” respondiam 
mais depressa aos prazeres do bem viver do que as mais prosaicas 
máquinas de prazer das classes operárias. Assim, o cálculo da ma- 
temática humana ainda podia funcionar de forma vantajosa; na 
verdade, esse cálculo positivamente justificava as divisões de sexo 
e status que se viam no mundo. 

Mas a matemática psíquica fez mais que racionalizar os postu- 
lados do conservadorismo. E dgeworth acreditava que sua visão algé- 
brica da atividade humana poderia oferecer bons resultados no mundo 
de carne e osso. Suas análises envolviam equações como esta: 


dy (dr (dm) dr dr (da 
dx ax dy | 2 dx: dy |dxdy |” 
“Considerações tão abstratas,” escreveu Edgeworth, “seriam, 
é claro, ridículas em pretender controlar a força do fluxo da política 
prática. Mas talvez não estejam fora de lugar quando remontamos 
aos pequenos riachos dos sentimentos e ao secreto desabrochar de 
motivos onde cada curso de ação deve se originar.”> 
“Os pequenos riachos dos sentimentos”, imagine! O que Adam 


Smith teria pensado desta conversão de seus mercadores ousados, 
seus ávidos desbravadores e suas múltiplas classes trabalhadoras 
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em tantas categorias de estéreis procuradores de prazer? De fato, 
Henry Sidgwick, um contemporâneo de Edgeworth e discípulo de 
).S. Mill, declarou zangadamente em um jantar que comia a comida 
servida não porque ele houvesse totalizado as satisfações a serem 
alcançadas ali, mas sim porque estava com fome. Mas não adiantava 
protestar: o esquema da matemática psíquica era tão belo, tão 
atraente, tão livre das incômodas intransigências humanas e tão 
feliz no escapar das considerações da luta humana e conflitos so- 
ciais, que seu sucesso foi imediato. 

Edgeworth não foi o único a tentar esta desumanização da 
economia política. Ainda durante o tempo de vida de Marx, surgiu 
uma escola matemática inteira de economia. Na Alemanha, um 
economista chamado von Thúnen apareceu com uma fórmula que, 
dizia ele, fornecia exatamente o preço justo do trabalho: 


ap 


Von Thúnenº gostava tanto dessa fórmula que ela foi gravada 
em seu túmulo; não sabemos o que os trabalhadores pensavam 
dela. Na França, um distinto economista chamado Léon Walras 
provou que era possível deduzir matematicamente o preço exato 
que iria equilibrar o mercado; é claro, para fazer isso, uma pessoa 
teria de ter a equação de cada produto do mercado e, além disso, 
precisaria de habilidade para resolver um problema em que o nú- 
mero de equações chegaria a centenas de milhares — na verdade, 
a milhões. Mas apesar das dificuldades, teoricamente o problema 
poderia ser resolvido. Na Universidade de Manchester, um professor 
chamado W. Stanley J] evons escreveu um tratado de economia po- 
lítica no qual a luta pela existência foi reduzida a “Cálculos de 
Prazer e Dor.” “Minha teoria de Economia ... é de uma qualidade 
puramente matemática”, escreveu J evons, e não deu a menor aten- 
ção a qualquer aspecto da vida econômica que não pudesse ser 
reduzido à precisão de quebra-cabeça do seu esquema. Talvez seja 
ainda mais digno de nota o fato de que ele planejava escrever 
(apesar de não ter vivido o bastante para isso) um livro chamado 
Principles cof Economics: é significativo que, então, a economia po- 
lítica passasse a ser chamada de economia e suas exposições se 
transformassem em livros texto.” 

Isto não era completa tolice, apesar de a maior parte ser. A 
economia, afinal de contas, considera que a ação de agregações de 
pessoas e de agregações humanas, como agregações de átomos, 
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tende a se conformar com as regras estatísticas e com as leis da 
probabilidade. Assim, quando os estudiosos voltaram sua atenção para 
a idéia de equilíbrio — o estado para o qual o mercado tende como 
resultado de colisões aleatórias de indivíduos, todos procurando ma- 
ximizar suas utilidades —, isto de fato elucidou algumas tendências 
do universo social. As equações de Léon Walras ainda são usadas 
para determinar os atributos de um sistema social em equilíbrio. 

A questão é: um sistema “imóvel” retratava as realidades — 
as realidades fundamentais — do universo social? Os primeiros 
economistas, de Smith até Mill, e Marx, é claro, tinham em suas 
mentes a imagem obrigatória de uma sociedade que era por natu- 
reza expansiva. É verdade, sua expansão poderia encontrar bar- 
reiras, poderia ficar sem vapor ou poderia desenvolver depressões 
econômicas, mas a força central do mundo econômico era sempre 
inseparável da tendência para o crescimento. 

Era este conceito básico que estava faltando na nova concen- 
tração sobre o equilíbrio como o aspecto mais interessante, mais 
revelador do sistema. Subitamente o capitalismo não era mais visto 
como um confiável veículo social, mas como um modo de organização 
capenga ou ainda afastado da História. A força que impulsionava 
o sistema — a propulsão que fascinara todos os seus investigadores 
anteriores — era agora posta de lado, ignorada, esquecida. Qualquer 
que fosse o aspecto de uma economia capitalista iluminado pela 
nova perspectiva, sua missão histórica não era atingida pela luz. 


E assim, como contrapartida deste pálido mundo de equações, 
floresceu um submundo da economia. Sempre houve este submundo, 
um estranho limbo de loucos e hereges, cujas doutrinas falharam na 
tentativa de atingir a estatura de respeitabilidade. Um destes foi o 
irrepreensível Bernard Mandeville, que chocou o século dezoito com 
uma engenhosa demonstração de que virtude era vício e vício, virtude. 
Mandeville meramente apontava que o dissoluto negócio do pecami- 
noso rico dava trabalho ao pobre, enquanto a rígida retidão do virtuoso 
pão-duro não dava; daí, disse Mandeville, a imoralidade particular 
pode redundar em bens públicos, enquanto que a retidão particular 
pode ser onerosa para a sociedade. A sofisticada lição de sua Fable 
of the Bess era demais para que o século dezoito engolisse; o livro de 
Mandeville foi condenado como pernidoso ao grande público por um 
grande júri em Middlesex, no ano de 1723, e o próprio Mandeville 
foi criticado por Adam Smith e todos os demais. 

Mas enquanto os excêntricos e os charlatães do passado ha- 
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viam sido largamente banidos pelas opiniões de pensadores rígidos 
como Smith e Ricardo, agora o submundo conseguia seus recrutas 
por uma razão diferente. Não havia mais espaço no mundo oficial 
da economia para aqueles que queriam abranger a completa gama 
do comportamento humano e havia pouca tolerância no enfadonho 
mundo da retidão vitoriana para aqueles cujos diagnósticos da so- 
ciedade davam margem a dúvidas morais ou pareciam indicar a 
necessidade de reformas radicais. 

E, assim, o submundo adquiriu vida nova. Marx foi parar lá 
porque sua teoria era desagradável. Malthus foi parar lá porque 
sua idéia de “pletora geral” era um absurdo aritmético e porque 
suas dúvidas sobre os benefícios da poupança estavam em completo 
conflito com a admiração vitoriana pela parcimônia. Os utópicos 
foram parar lá porque o que diziam era completamente sem sentido 
e, de qualquer forma, não se tratava de “economia”, e, finalmente, 
qualquer um ia parar lá quando sua doutrina não se enquadrava 
no mundo elegante que os acadêmicos haviam erigido em suas 
salas de aula e que, acreditavam piamente, existia fora delas. 

Era muito mais interessante, este submundo, do que os serenos 
planos mais altos. Nele abundavam personalidades maravilhosas e 
nele havia uma estranha e luxuriante mistura de idéias. Existia nesse 
mundo, por exemplo, um homem que foi quase esquecido na marcha 
das idéias sobre economia. Era Frédéric Bastiat, um francês excên- 
trico, que viveu de 1801 a 1850, e que neste curto espaço de tempo, 
e numa vida literária ainda mais curta (seis anos), trouxe para a 
economia a mais devastadora de todas as armas: o ridículo. Olhe para 
este mundo que é um hospígio, diz Bastiat. Realizam esforços imensos 
para cavar um túnel sob uma montanha a fim de ligar dois países. 
E então, o que acontece? Tendo trabalhado de forma extenuante para 
facilitar o intercâmbio de produtos, eles colocam guardas de fronteira 
em ambos os lados, nas entradas da montanha, e tornam o mais 
difícil possível a circulação das mercadorias pelo túnel! 

Bastiat tinha o dom de perceber absurdos; seu pequeno livro 
E conomic Sophisms chega o mais perto do humor que a economia 
jamais chegou. Quando, por exemplo, a estrada deferro Paris-Madri 
estava sendo debatida na Assembléia francesa, um M. Simiot ar- 
gumentou que ela devia ter um trecho interrompido em Bordeaux, 
porque a interrupção na linha naquele ponto traria grande riqueza 
para cabineiros, carregadores, hoteleiros, barqueiros e outros; as- 
sim, enriquecendo Bordeaux, enriqueceria a França. Bastiat agar- 
rou a idéia com avidez. Ótimo, disse ele, mas então não vamos nos 
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concentrar apenas em Bordeaux. “Se Bordeaux tem o direito de 
lucrar com uma interrupção ... então Angoulême, Poitiers, Tours, 
Orléans ... também devem exigir interrupções como sendo algo do 
interesse geral ... Desta forma, teremos uma estrada de ferro com- 
posta de sucessivas interrupções, que deve ser denominada Estrada 
de Ferro Negativa.º 

Bastiat fez humor no mundo da economia, mas sua vida par- 
ticular foi trágica. Nascido em Bayonne, ficou órfão ainda pequeno 
e, pior, contraiu tuberculose. Estudou numa universidade, a seguir 
tentou os negócios, mas não tinha cabeça para os detalhes do co- 
mércio. Voltou-se para a agricultura, mas se saiu mal nesse campo 
também; como o conde bem-intencionado de Tolstói, quanto mais 
interferia na administração das posses da família, piores elas fi- 
cavam. Ele sonhava com heroísmo, mas suas aventuras militares!º 
tiveram um quê de Dom Quixote: quando os Bourbons foram ex- 
pulsos da França, em 1830, Bastiat juntou seiscentos homens jovens 
e liderou-os para invadir uma cidadela que apoiava o rei a todo 
custo. Pobre Bastiat — a fortaleza simplesmente arriou a bandeira 
do rei e convidou-os a todos para uma festa. 

Parecia que ele estava destinado ao desapontamento. Mas 
sua forçada ociosidade dirigiu seus interesses para a economia, e 
ele começou a ler e a discutir os assuntos do dia. Um cavalheiro 
vizinho insistiu para que pusesse suas idéias no papel e Bastiat 
escreveu um artigo sobre comércio livre e o mandou para um jornal 
diário de Paris. Suas idéas eram originais e seu estilo maravilho- 
samente agudo. O artigo foi impresso e este suave estudioso da 
província ficou famoso da noite para o dia. 

Frédéric Bastiat foi para Paris. “Ele não teve tempo para 
pedir a assistência de um alfaiate e chapeleiro de Paris,” escreve 
Monsieur de Molinari, “e com os cabelos compridos, o pequeno cha- 
péu, a casaca longa e o guarda-chuva da família, poderia ser con- 
fundido com um honesto camponês que houvesse vindo à cidade 
pela primeira vez para ver a metrópole." 

Mas o estudioso do campo tinha uma pena que mordia. Todos 
os dias lia os jornais de Paris em que os deputados e ministros da 
França discutiam e defendiam suas políticas egoístas e de cego 
interesse próprio; então, respondia a eles com comentários que fa- 
ziam Paris rolar de rir. Por exemplo, quando a Câmara dos De- 
putados, em 1840, legislou cobrando mais impostos de todos os 
produtos importados para beneficiar a indústria francesa, Bastiat 
produziu sua obra-prima de sátira econômica: 
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PETIÇÃO DOS FABRICANTES DE VELAS, CERA, 
LÂMPADAS, LAMPIÕES DE RUA, CAIXINHAS DE RAPÉ, 
APAGADORES DE VELAS E DOS PRODUTORES DE ÓLEO, 
SEBO, RESINA, ÁLCOOL, E TUDO QUE ESTEJA 
CONECTADO À ILUMINAÇÃO 


Aos Senhores Membros da Câmara dos Deputados 
Senhores, 


... Estamos sofrendo a intolerável concorrência de um rival es- 
trangeiro colocado, ao que parece, em uma condição muito superior 
à nossa no que se refere à produção de luz, de forma que ele abso- 
lutamente inundou nosso mercado nad onal com seus produtos a preços 
fabulosamente reduzidos... Este rival... não é outro senão o sol. 


O que imploramos é que tenham a bondade de passar uma 
lei ordenando que sejam fechadas todas as janelas, clarabóias, ve- 
nezianas internas e externas, cortinas, persianas; em resumo, todas 
as aberturas, buracos, frestas e fissuras. 


... Se fecharmos tanto quanto for possível todo acesso da luz 
natural e criarmos, assim, uma demanda por luz artificial, quais 
de nossos manufaturadores franceses não se beneficiarão disto? 


... Se mais sebo for consumido, então terá que haver mais gado... 
se mais óleo for consumido, então teremos mais cultivo de papoulas, 
de azeitonas... nossas charnecas ficarão cheias de árvores resinosas. 


Façam sua escolha, mas sejam lógicos; pois, enquanto excluí- 
rem, como fazem, o ferro, o milho, os tecidos estrangeiros, à medida 
que seus preços se aproximam de zero, que inconsistência seria 
admitir a luz do sol, cujo preço já é zero durante o dia inteiro!! 


Uma defesa mais dramática — e fantástica — do mercado 
livre nunca foi escrita. Mas não era apenas contra as tarifas de 
proteção do mercado que Bastiat protestou: este homem riu de 
todas as formas dúbias do pensamento econômico. E m 1848, quando 
os socialistas começaram a propor suas idéias para a salvação da 
sociedade com mais ênfase na paixão do que no aspecto prático, 
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Bastiat voltou contra eles as mesmas armas que usara contra o ancien 
régime “Todo mundo quer viver às custas do Estado,” escreveu ele. 
“Eles esquecem que o Estado vive às custas de todo mundo." 

Mas seu alvo especial, seu “sofisma” mais odiado, foi a racio- 
nalização da avidez privada sob a pretensa cobertura de uma tarifa 
protecionista erigida para o “bem nacional”. Como ele adorava de- 
molir o pensamento ilusório que argumentava a favor de barreiras 
comerciais sob o disfarce de economia liberal. Quando o ministro 
francês propôs aumentar os impostos das roupas importadas para 
“proteger” os trabalhadores franceses, Bastiat replicou com este 
delicioso paradoxo: 

“Passe uma lei com o seguinte efeito,” escreveu Bastiat ao mi- 
nistro do Comércio: “De agora em diante ninguém poderá usar ne- 
nhuma tábua ou tronco que não tenha sido cortado e acabado por 
machados sem fio... Assim, onde agora usamos cem machadadas, pas- 
saremos a usar trezentas. O trabalho que agora é realizado em uma 
hora passará a requerer três. Que poderoso incentivo isto será para 
o trabalho!... Quem quer que deseje ter um teto, para cobri-lo deverá 
seguir esta regra, assim como atualmente quem deseja roupas para 
cobrir o lombo precisa seguir a regra que o senhor ditou."!4 

Apesar de toda zombaria penetrante, suas críticas consegui- 
ram pouco sucesso prático. Ele foi à Inglaterra conhecer os líderes 
do movimento do comércio livre de lá e retornou para organizar 
uma associação de livre comércio em Paris. Essa associação durou 
apenas dezoito meses — Bastiat nunca foi bom como organizador. 

Mas 1848 estava próximo e Bastiat foi eleito para a Assem- 
bléia Nacional. Aquela altura o perigo lhe parecia o outro extremo 
— os homens prestariam atenção demais nas imperfeições do sis- 
tema e optariam cegamente pelo socialismo. Ele começou um livro 
intitulado Economic Harmonies, no qual pretendia mostrar que a 
desordem aparente do mundo era uma desordem apenas superficial; 
por baixo, o ímpeto de um milhar de agentes trabalhando em pro- 
veito próprio acabava transmutado pelo mercado em um bem social 
maior. Mas sua saúde encontrava-se então desastrosamente ruim. 
Mal conseguia respirar e seu rosto estava lívido pelos ataques da 
doença. Ele mudou-se para Pisa, onde leu nos jornais a notícia da 
própria morte, acompanhada pelas habituais expressões detristeza: 
lamentamos a morte do “grande economista”, o “ilustre autor”. Ele 
escreveu a um amigo: “Graças a Deus não estou morto. Garanto 
que deixarei de respirar sem dor e quase com alegria se estiver 
certo de que irei deixar aos amigos que me amam não lamentações 
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pungentes, mas uma gentil, afetuosa e um tanto melancólica lem- 
brança."º Bastiat lutou desesperadamente para acabar olivro antes 
de acabar ele mesmo. No entanto, era tarde demais. Em 1850, 
Bastiat morreu, sussurrando no fim algo que apenas o sacerdote 
que o ouvia achou que era “Verdade, verdade..."16 

Ele é um personagem muito pequeno na constelação da eco- 
nomia. Era imensamente conservador, mas não influente, nem mes- 
mo entre os conservadores. Sua função, parecia, era aguilhoar a 
ostentação de seu tempo; mas sob a zombaria e humor havia uma 
indagação mais perturbadora: o sistema faz sentido? Há paradoxos 
em quea prosperidade pública ea privada colidem? Podemos confiar 
no mecanismo automático de interesse privado quando o mesmo é 
pervertido a cada momento pelo mecanismo, que nada tem de au- 
tomático, da estrutura política que erige? 

Estas indagações nunca haviam sido olhadas de frente nos 
Campos Elísios. O mundo oficial da economia prestou pouca atenção 
nos paradoxos propostos por seu gracejador. Em vez disso prosse- 
guia serenamente na direção do desenvolvimento das amenidades 
quantitativas de um mundo que perseguia o prazer, e as questões 
levantadas por Bastiat permaneceram sem resposta. Certamente 
a matemática psíquica dificilmente seria a ferramenta para resolver 
o dilema da Estrada de Ferro Negativa e do Machado Sem Fio; 
Stanley J evons, que com Edgeworth era o grande incentivador da 
idéia de tornar a economia uma “ciência”, admitia: “Sobre política, 
confesso que estou no escuro."!” Infelizmente, ele não estava sozinho. 


E, assim, o submundo continuou a prosperar. Em 1879, ga- 
nhou um recruta americano, um homem barbudo, gentil e seguro, 
que disse que “Economia Política... como é ensinada atualmente é 
desanimadora e desesperadora. Mas isto porque ela foi degradada 
e obstruída; suas verdades deslocadas; suas harmonias ignoradas; 
a palavra que poderia pronunciar fica presa em sua garganta e 
seu protesto contra os enganos torna-se endosso da injustiça."!8 E 
isso não era tudo. Pois este herege sustentava não só que a economia 
falhara em encontrar a solução para o problema da pobreza, apesar 
de ela estar daramente diante de seus olhos, e que com seu remédio 
havia um mundo completamente novo pronto para ser descortinado: 
“As palavras não bastam para expressar os pensamentos! É a Era 
Dourada cantada pelos poetas e anunciada em metáforas pelos 
videntes!... É a culminação do Cristianismo — a cidade de Deus 
com seus muros de jade e seus portões de pérolas!"!º 
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Este recém-chegado era Henry George”. Não é de admirar 
que estivesse no submundo, pois sua carreira pregressa certamente 
parecia ter sido um desconhecido preparo para o pensamento sério 
aos olhos dos enclausurados mantenedores da verdadeira doutrina. 
Henry George fora de tudo na vida: aventureiro, garimpeiro de 
ouro, operário, marinheiro, compositor, jornalista, burocrata do go- 
verno e palestrante. Ele não chegou sequer a fazer o colegial; com 
treze anos deixou a escola para viajar como vigia do mastro frontal 
do navio Hindoo, de 586 toneladas, que seguia para a Austrália e 
Calcutá. Enquanto seus contemporâneos aprendiam latim, ele com- 
prava um macaco de estimação, via um homem cair do cordame 
do navio e tornava-se um garoto magro, forte e independente, com 
intenso desejo de viajar. Ao regressar do Oriente, tentou conseguir 
emprego numa gráfica na cidade onde nascera, Filadélfia, e então, 
aos dezenove anos, partiu em outra viagem, desta vez para a Ca- 
lifórnia, pensando em descobrir ouro. 

Antes de partir, ele avaliou a si mesmo numa carta frenológica: 


Amabilidade ......c.ccciiccc grande 
Filogenia .........ccicccsiscc. moderada 
Determinação .....iciciciciiiira grande 
Capacidade ......c.ccccii grande 
Concentração .....cccciccca pequena 


e assim por diante, com uma avaliação de “completa” em Alimen- 
tação, “pequena” em Ambição, “completa” em Auto-estima e “pe- 
quena” em Alegria. Não era uma avaliação ruim em alguns aspectos 
— apesar de ser curioso ver Cautela com a avaliação de “completa”, 
pois quando George chegou a San Francisco, em 1858, saiu do 
navio, foi para terra apesar de ter sido contratado por um ano, e 
seguiu para Victoria atrás de ouro. Encontrou ouro — só que era 
o ouro dos tolos e ele concluiu que a vida no mar era, afinal de 
contas, a vida que de fato queria. Mas, em vez disso — sua capa- 
cidade de Concentração era mesmo pequena —, tornou-se tipógrafo 
em uma gráfica de San Francisco; depois, pesador num moinho de 
arroz; a seguir, segundo suas próprias palavras, “vagabundo”. Mais 
uma viagem em busca de ouro, novamente sem sucesso, e ele re- 
tornou a San Francisco empobrecido. 

Conheceu Annie Fox e fugiu com da. Annie era uma inocente 
garota de dezessete anos e ele, um atraente rapaz, com bigode à 
Bill Cody e barba pontuda. A apaixonada srta. Fox levou consigo 
um grande pacote na fuga para o casamento secreto; o jovem aven- 
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tureiro achou que poderia se tratar de jóias, mas no fim era apenas 
o Household Book of Poetry e alguns outros livros. 

Seguiram-se anos da mais completa pobreza. Henry George era 
um impressor esporádico, o trabalho aparecia raramente e, no melhor 
dos casos, mal pago. Quando Annie teve o segundo filho, George es- 
creveu: “Andando pela rua, decidi que iria conseguir dinheiro com o 
primeiro sujeito cuja aparência indicasse que o tivesse. Parei um ho- 
mem — um estranho — e disse-lhe que queria cinco dólares. Ele me 
perguntou para que eu queria o dinheiro. Respondi que minha mulher 
estava em trabalho de parto e que eu não tinha sequer como lhe dar 
de comer. Ele me deu o dinheiro. Se não tivesse dado, acho que estava 
desesperado o bastante para acabar matando o homem".2 

Então — com a idade de vinte e seis anos — Henry George 
começou a escrever. Conseguiu um emprego na seção de composição 
do San Francisco Times e enviou um artigo para a sala de Noah 
Brooks, o editor. Brooks desconfiou que o rapaz tivesse copiado o 
texto, mas quando nada parecido apareceu em nenhum dos outros 
jornais, alguns dias mais tarde ele o imprimiu e desceu à seção 
de composição à procura de George. Encontrou um homem jovem 
e magro, mais baixo do que a média, que precisava subir em cima 
de algumas tábuas a fim deficar na altura adequada para trabalhar 
em sua caixa de tipos. George tornou-se repórter. 

Após alguns anos ele deixou o Times para entrar no San 
Francisco Post, um jornal que se empenhava em cruzadas. George 
começou a escrever a respeito de assuntos de interesses mais ro- 
tineiros: os cules chineses e seus contratos, as ferrovias que toma- 
vam terras, e as maquinações dos trustes locais. Escreveu uma 
longa carta a J. S. Mill, na França, sobre a questão da imigração 
e foi agraciado com uma longa resposta afirmativa. E nos intervalos 
de seu recém-descoberto interesse por política, ainda encontrava 
tempo para aventurar-se na melhor tradição jornalística: quando 
o navio Sunrise chegou à cidade com uma história, logo abafada, 
sobre um capitão e um imediato que haviam maltratado a tripulação 
até o ponto de dois homens terem saltado no mar e morrido, George 
e o Post publicaram a história e levaram os cficiais à J ustiça. 

O jornal foi vendido e Henry George conseguiu um cargo por 
vias políticas — Inspetor de Medidores de Gás. Não porque dese- 
jasse uma vida folgada; ao contrário, ele começara a ler os grandes 
economistas e seu interesse central agora estava plenamente for- 
mado: ele já era uma espécie de autoridade local. Precisava de 
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tempo para estudar, escrever e fazer palestras para as dasses tra- 
balhadoras sobre as idéias do grande Mill. 

Quando a Universidade da Califórnia criou a cátedra de eco- 
nomia política, ele foi considerado um forte candidato para o cargo. 
Mas, para se qualificar, George precisava realizar uma palestra 
para professores e alunos, na qual foi audacioso o bastante para 
revelar sentimentos tais como: “O nome da economia política tem 
sido constantemente invocado contra todo esforço da classe traba- 
lhadora para melhorar seus ganhos” e, daí, para completar o choque, 
acrescentou: “Para o estudo da economia política, não se precisa 
de nenhum conhecimento especial, nenhuma grande biblioteca, nem 
custosos laboratórios. Nem mesmo se precisa de livros ou profes- 
sores, desde que você consiga pensar por si mesmo".?2 

Isto foi o começo e o fim de sua carreira acadêmica. Um candidato 
mais adequado foi escolhido para a cátedra e George voltou aos pan- 
fletos e estudos. Então, de súbito, “durante o dia, numa rua da ddade, 
ocorreu-me um pensamento, uma visão, um chamado — dê o nome 
que quiser... Foi essa "coisa" que me impeliu a escrever Progress and 
Poverty, e que me sustentou quando tudo o mais falhou. E quando 
terminei a última página, no meio da noite, quando estava comple- 
tamente sozinho, caí de joelhos e chorei como uma criança" 2 

Como era de esperar, trata-se de um livro escrito com o coração, 
um grito que mistura protesto e esperança. E, como também era de 
esperar, um livro que sofre por excesso de paixão e pouca circunspecção 
profissional. Mas que contrasta com os aborrecidos textos da época 
— não é de admirar que os guardiães da economia não pudessem 
levar a sério um argumento apresentado com um estilo como este: 


Pegue agora... algum negociante cabeça-dura, que não 
tenha teorias, mas saiba como fazer dinheiro. Diga a 
ele: “aqui está uma pequena vila; em dez anos será uma 
grande cidade — em dez anos a ferrovia terá ocupado 
o lugar das diligências, a lâmpada elétrica o das velas; 
ela terá todo tipo de maquinário e melhorias que mul- 
tiplicam enormemente a força produtiva dotrabalho. Em 
dez anos, os juros serão mais altos? 


Ele vai lhe dizer: “Não!” 
“Os salários do trabalhador comum serão maiores...?” 


Ele vai dizer: “Não, os salários dos trabalhadores comuns 
não serão maiores....” 
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“O que, então, será maior?” 


“Renda, o valor da terra. Vá, consiga um pedaço deterra 
e mantenha-o em seu poder.” 


E se, sob tais circunstâncias, você seguir este conselho, 
não precisa fazer mais nada. Pode sentar-se e fumar 
seu cachimbo; pode ficar pelos cantos como os lazzaroni 
de Nápoles ou os leperos do México; pode subir em um 
balão ou descer num buraco na terra; e, sem realizar 
qualquer trabalho, sem acrescentar um pingo de riqueza 
à comunidade, em dez anos você estará rico! Na nova 
cidade você terá uma luxuosa mansão, mas entre seus 
prédios públicos haverá um asilo para os pobres.” 


Não precisamos reler todo o argumento carregado de emoções; 
o ponto crucial está nesta passagem. Henry George sentia-se ul- 
trajado pelo espetáculo de homens cujas rendas — às vezes lucros 
fabulosos — derivavam não dos serviços que prestavam à comu- 
nidade, mas meramente do fato de terem tido a sorte de conservar 
um terreno que tinha localização vantajosa. 

Ricardo, é claro, vira tudo isto bem antes dele. Mas Ricardo 
dissera no máximo que a tendência de uma sociedade de enriquecer 
os proprietários de terras iria redundar na perdição do capitalista. 
Para Henry George, este era apenas o ponto de partida. A injustiça 
das rendas não apenas roubava o lucro honesto do capitalista, como 
também pesava nos ombros do trabalhador. Além disso, ele desco- 
briu que, mais danosa ainda, esta era a causa dos “paroxismos” 
industriais, como os chamava, que de tempos em tempos sacudiam 
a sociedade até as raízes. 

O argumento não estava bem delineado. Primariamente apoia- 
va-se no fato de que desde que a renda era assumida a priori como 
uma espécie de extorsão social, representava naturalmente uma 
injusta distribuição de produto conferida aos donos de terras às 
custas de trabalhadores e de industriais. E quanto aos paroxismos 
— bem, George estava convencido de que a renda levava inevita- 
velmente à especulação selvagem com os preços da terra (como 
realmente aconteceu na Costa Oeste) e, de forma igualmente ine- 
vitável, a um eventual colapso que faria o resto da estrutura desabar 
em pede “Mouro”, pois sua pele era escura, os olhos fundos e bri- 
lhantes. Era atarracado, de porte reforçado e uma formidável barba 
tornava-lhe a expressão ameaçadora. Não se tratava de um homem 
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ordeiro; sua casa era uma empoeirada mistura de papéis empilhados 
descuidadamente no meio dos quais o próprio Marx, vestido sem o 
menor zelo, abria caminho em uma densa nuvem de fumaça de tabaco. 
Engels, por sua vez, passaria por um membro de sua desprezada 
bourgeoisie; alto, bonito e até elegante, tinha a figura de um hoal, 
extirpar a indigência, abolir a pobreza, dar empregos remunerados a 
quem os quisesse, permitir o livre desenvolvimento dos poderes hu- 
manos, purificar governos e levar a civilização a alturas ainda mais 
nobres"? Seria — não há outra definição — a panacéia final. 

É uma tese elusiva quando tentamos avaliá-la. Claro que é 
ingênua e a equação da renda como pecado só poderia ter ocorrido 
a alguém tão messiânico quanto o próprio George. De forma similar, 
pôr a culpa das depressões industriais na especulação com a terra 
é exagerar um pequeno aspecto de uma economia em expansão 
bem fora de proporção com a realidade: as especulações com a 
terra podem ser problemáticas, mas várias depressões ocorreram 
em países onde o valor da terra era tudo, menos inflacionado. 

Assim, não devemos nos demorar neste ponto. Mas quando 
chegamos ao corpo central da tese, temos que fazer uma pausa. 
Pois, enquanto o diagnóstico mecânico de George é superficial e 
defeituoso, sua crítica básica da sociedade é moral e não mecânica. 
Por que, pergunta Henry George, deve haver renda? Por que um 
homem deve se beneficiar do fato de ter uma propriedade, quando 
ele não presta serviços à comunidade em troca? Podemos justificar 
a recompensa de um industrial descrevendo os lucros obtidos como 
prêmios por sua visão e engenhosidade, mas onde está a visão de 
um homem cujo avô comprou um pasto em que, duas gerações 
depois, a comunidade julgou adequado construir um arranha-céu? 

Esta pergunta é provocativa, mas não é tão fácil condenar a 
instituição da renda. Acontece que os proprietários não são os únicos 
beneficiários passivos do crescimento da sociedade. O possuidor de 
ações de uma companhia em expansão, o trabalhador cuja produ- 
tividade é aumentada pelo progresso técnico, o consumidor cujo 
ganho real cresce à medida que a nação prospera; todos estes tam- 
bém são beneficiários do avanço comunitário. Os ganhos não me- 
recidos de um proprietário bem posicionado são aproveitados de 
diferentes modos por todos nós. O problema não é só o dos aluguéis 
de terra, mas de todo ganho não merecido; enquanto este é certa- 
mente um problema sério, não pode ser visto apenas como uma 
questão de propriedade da terra. 

Desta maneira, o problema da renda da terra não é tão drás- 
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tico quanto foi visto por Henry George. Uma grande quantidade 
de renda vai para pequenos proprietários, fazendeiros, donos de 
casas, cidadãos modestos. E, mesmo no âmbito monopolista das 
receitas proporcionadas por renda — nas operações imobiliárias 
nas metrópoles —, uma mudança e um mercado fluido estão em 
operação. Os aluguéis não são congelados segundo arcaicos padrões 
feudais, mas sim passam constantemente de mão em mão à medida 
que a terra é comprada, vendida ou sofre melhorias. Basta lembrar 
que nos Estados Unidos o lucro com aluguéis caiu de 6% dos ganhos 
nacionais em 1929 para menos de 2% atualmente. 

Não importa se a tese tinha sustentação lógica ou se sua 
condenação moral nela contida fosse plenamente justificada. O livro 
tocou numa corda tremendamente sensível. Progress and Poverty 
tornou-se um best sdler e da noite para o dia Henry George foi 
catapultado para a proeminência nacional. “Considero Progress and 
Poverty como o livro deste meio século"? disse o crítico do San 
Francisco Argonaut e o New York Tribune disse que “não vi nada 
igual desde a publicação de Wealth of Nations, de Adam Smith”. 
Mesmo publicações como o Examiner eo Chronicle que o chamaram 
de “o tratado mais pernicioso sobre economia política que jamais 
foi publicado”, apenas serviram para aumentar sua fama. 

George foi para a Inglaterra; depois de fazer uma conferência, 
voltou como personagem internacional. Concorreu ao cargo de pre- 
feito de Nova York e, na disputa de três, bateu Theodore Roosevelt, 
perdendo por margem mínima para o terceiro candidato. 

Aquela altura, o imposto único tornou-se uma verdadeira religião 
para ele. Organizou Clubes de Terra e Trabalho, fez palestras, nos 
Estados Unidos e na Grã-Bretanha, para audiências entusiasmadas. 
Um amigo perguntou-lhe: “Isto significa guerra? Você vê, a não ser 
com ações covardes, algum outro modo de tirar a terra de seus donos 
sem guerra?” “Não acho” respondeu George, “que um mosquete deva 
ser disparado. Mas se for necessário, que venha a guerra. Nunca 
houve causa mais santa. Não, nunca houve causa mais santa!'?” 

“Ele é o mais gentil e agradável dos homens” comentou seu 
amigo, ] ames Russel Taylor, “que se encolheria ao ouvir o disparo 
de uma arma, e agora mostra-se pronto para a guerra universal se 
sua teoria não for aceita. É a coragem... que faz de um só a maioria.” 

Não é preciso dizer que a doutrina completa foi como um 
anátema para o mundo da opinião respeitável. Um sacerdote ca- 
tólico, que se associara a George em sua luta para ser prefeito, foi 
temporariamente excomungado; o papa em pessoa fez uma encídica 
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lidando com a questão da terra e, quando George enviou-lhe uma 
resposta muito elaborada e impressa, ela foi ignorada. “Não vou 
insultar meus leitores discutindo um projeto tão infame”, escreveu 
o general Francis A. Walker, um líder entre os economistas pro- 
fissionais dos Estados Unidos. Mas enquanto o mundo oficial olhava 
seu livro com choque ou com surpresa e desagrado, o homem em 
si encontrou sua audiência. Progress and Poverty vendeu mais 
exemplares do que todos os textos econômicos anteriormente pu- 
blicados no país; na Inglaterra, seu nome tornou-se conhecido. Não 
apenas isso, mas a incorporação de suas idéias — apesar de que 
em forma diluída — tornou-se parte da herança de homens como 
Woodrow Wilson, ] ohnn Dewey, Louis Brandeis. Na verdade, ainda 
há seguidores devotos de Henry George em atividade atualmente. 

Em 1897, velho, mal de saúde, mas ainda indomável, ele per- 
mitiu-se ser atraído a outra disputa para prefeito, sabendo muito 
bem que a tensão da campanha poderia ser demais para seu coração 
fraco. E, de fato, foi; chamado de “saqueador”, “assaltante dos di- 
reitos das outras pessoas”, “apóstolo da anarquia e da destruição”, 
Henry George morreu na véspera da eleição. Seu enterro foi acom- 
panhado por milhares de pessoas. Era um homem religioso; vamos 
torcer para que sua alma tenha ido direto ao paraíso. Quanto à 
sua reputação — esta foi direto para o submundo da economia, 
com o nome dede, e até hoje está lá; um quase-Messias, semi-ex- 
cêntrico e inquietante questionador da moralidade de nossas ins- 
tituições econômicas. 


No entanto, algo mais acontecia no submundo, algo mais im- 
portante do que as fulminações de Henry George contra a renda 
e sua extática visão de uma Cidade de Deus a ser construída sobre 
a fundação de um imposto único. Um novo e vigoroso espírito varria 
a Inglaterra e o continente, até mesmo os Estados Unidos; um 
espírito que se manifestou na proliferação de slogans como “A raça 
anglo-saxá está infalivelmente destinada a ser a força predominante 
na História e civilização do mundo".?º Este espírito não se achava 
confinado à Inglaterra: do outro lado do Canal, Victor Hugo deda- 
rou: “A França é necessária à humanidade"; na Rússia, o porta-voz 
do absolutismo, Konstantin Pobyedonostsev?!, proclamou que a li- 
berdade da Rússia de sob o jugo da decadência ocidental elevara-a 
à liderança do leste. Na Alemanha, o Kaiser explicava como der 
alteGott estava do lado deles e, no Novo Mundo, Theodore Roosevelt 
fazia de si mesmo o porta-voz americano de uma filosofia similar. 
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A era do imperialismo começara e os fazedores de mapas 
estavam ocupados mudando as cores que denotavam as possessões 
do continente negro. Entre 1870 e 1898 a Grã-Bretanha acrescentou 
6,4 milhões de quilômetros quadrados e 88 milhões de pessoas ao 
seu império; a França ganhou aproximadamente a mesma área de 
território, com 40 milhões de pessoas; a Alemanha conquistou 1,6 
milhão de quilômetros e 16 milhões de colonos; a Bélgica conseguiu 
1,4 milhão de quilômetros e 30 milhões de pessoas; até mesmo 
Portugal juntou-se à corrida, com 1,2 milhões de quilômetros e 9 
milhões de habitantes. 

Na verdade, três gerações mudaram a face da Terra. Contudo, 
mais do que isso, tinham testemunhado uma igualmente notável mu- 
dança na atitude com que o Ocidente via este processo de transfor- 
mação. Nos dias de Adam Smith, devemos lembrar, o filósofo escocês 
via com escárnio as tentativas dos mercadores de realizarem o papel 
de reis e pedia com urgência a independência das colônias americanas. 
O desprezo de Smith pelas colônias era amplamente apoiado: J] ames 
Mill, o pai de J ohn Stuart Mill, chamava as colônias de “um vasto 
sistema de alívio externo para as classes dominantes"22, e até mesmo 
Disraeli, em 1852, colocou-se nos registros como acreditando que “estas 
malditas colônias são uma carga pesada em nossos pescoços”.33 

Mas então tudo mudou. A Grã-Bretanha adquirira seu impé- 
rio, como era comum dizerem, sem pensar no que fazia. Mas este 
sem pensar no que fazia foi substituído por uma idéia fixa à medida 
que a paz do imperialismo avançou. Lorde Rosebery resumia o 
sentimento existente na época quando dizia que o Império Britânico 
era “a maior das agências seculares para o bem do mundo, até 
onde sabemos”. “Sim,” disse Mark Twain, assistindo à procissão 
de J ubileu para a rainha Vitória, que mostrava com orgulho e 
pompa as possessões inglesas, “os ingleses são mencionados nas 
Escrituras: 'Abençoados os humildes, pois eles herdarão a terra”! 

Para muita gente, a corrida pelo império era plenamente jus- 
tificada. Na Inglaterra, Kipling era seu poeta laureado, e o senti- 
mento popular era o mesmo de uma música de salão: 


Não queremos lutar, mas pelos céus se precisarmos, 


Temos os barcos, temos os homens e temos também o 
dinheiro! 


Outro e bem diferente aceno de aprovação veio daqueles que 
concordavam com sir Charles Crossthwaite* em que a verdadeira 
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questão entre a Grã-Bretanha e o Sião era “quem vai comerciar 
com eles, como ganhar o máximo deles e como encontrar novos 
mercados para nossos produtos e também alguma utilidade para 
estes artigos supérfluos de hoje em dia, os nossos rapazes”. 

Então, além disso, o processo de construção do império trouxe 
prosperidade para os seus construtores. E a parte nada pequena 
do ganho da classe trabalhadora, que tanto alegrara o Comitê sobre 
a Depressão, foi resultado do trabalho suado no além-mar: as co- 
lônias constituíam o proletariado do proletariado. Não era de ad- 
mirar que o imperialismo fosse uma política popular. 

Enquanto tudo isto acontecia, a burocracia da economia ficou 
de lado, observando o processo do crescimento imperial com equani- 
midade e confinando seus palpites ao efeito que novas possessões 
poderiam ter no curso do comércio. Mais uma vez foram as críticas 
do submundo que focalizaram a atenção neste novo fenômeno da His- 
tória. Pois, ao olharem para a guerra de âmbito mundial pelo domínio, 
viam algo muito diferente do simplesmente excitante embate político 
ou os inexplicáveis caprichos das personalidades no poder. 

Viram uma direção completamente nova para o movimento 
do capitalismo; de fato, viram o imperialismo como sinal de uma 
mudança fundamental no próprio caráter do capitalismo. Ainda 
mais significativo, conseguiam enxergar no novo e agitado processo 
de expansão a tendência mais perigosa que o capitalismo já revelara 
— uma tendência que levava à guerra. 


Foi um herético de comportamento pacato quem primeiro fez 
esta acusação, o produto, como ele descreveu a si mesmo, do “extrato 
médio da dasse média de uma cidade de tamanho médio das Mi- 
dlands".3º ) ohn A. Hobson era um homenzinho fr ágil, bastante preo- 
cupado com a saúde e atormentado por um problema de fala que 
o deixava muito nervoso quando fazia palestras. Nascido em 1858, 
ele preparou-se para uma carreira acadêmica em Oxford; pelo que 
sabemos de sua história e personalidade (o que não é muito, pois 
este homem tímido e retraído conseguiu evitar o Who's Who), foi 
destinado a ser uma personalidade anônima e endausurada na 
vida de escola pública da Inglaterra. 

Dois fatores intervieram. Ele leu os trabalhos de Ruskin, o 
crítico e ensaísta inglês que troçava dos cânones burgueses vito- 
rianos de valor monetário e que trombeteou: “Riqueza é vida!” De 
Ruskin, Hobson adquiriu uma idéia da economia mais como hu- 
manismo do que uma ciência despersonalizada; e ele deixou o re- 
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finamento da doutrina ortodoxa para apregoar as virtudes de um 
mundo onde guildas de trabalho cooperativo dariam um valor mais 
alto à personalidade humana do que o mundo grosseiro de salários 
e lucros. Seu esquema, Hobson insistia, era “tão certo quanto uma 
proposição de Eudlides”. 

Como utópico, ele pode ter sido respeitável; os ingleses gostam 
de excêntricos. Foi como herético, como atropelador das virtudes 
da tradição, que ele setornou um pária econômico. O acaso colocou-o 
na companhia de uma pessoa chamada A. F. Mummery, pensador 
independente, negociante de sucesso e intrépido escalador de mon- 
tanhas (ele encontrou a morte em 1895 nas alturas do Nanga Par- 
bat). “Meu relacionamento com ele, não preciso dizer,” escreve Hob- 
son, “não repousa neste plano físico. Mas ele era um escalador 
mental também...” Mummery teceu especulações sobre a causa 
das periódicas depressões no comércio que preocupavam o mundo 
dos negócios, pelo menos desde os primórdios do século dezoito, e 
teve uma idéia quanto a sua origem, que foi, como Hobson a co- 
locava, considerada pelo mundo dos professores como “equivalente, 
em termos de racionalidade, a uma tentativa de provar que a Terra 
é plana”: Tendo ouvido falar de Malthus, Mummery pensou que a 
causa das depressões estava no fato de existir excessiva poupança, na 
crônica incapaddade do sistema de negócios em distribuir poder de 
compra sufidente para permitir a aquisição de seus próprios produtos. 

Hobson argumentou a princípio e então convenceu-se de que 
Mummery estava certo. Os dois escreveram The Physiology of In- 
dustry, declarando sua noção herética de que a poupança pode 
destruir a prosperidade. Isto era demais para o mundo oficial en- 
golir. Afinal, todos os grandes economistas, de Adam Smith em 
diante, não tinham reafirmado o fato de que poupar era apenas 
uma das faces da moeda de ouro da acumulação? Cada ato de 
poupança não acrescentava automaticamente mais ao fundo de ca- 
pital que era usado para colocar mais gente a trabalhar? Dizer 
que economizar podia resultar em desemprego não era apenas bes- 
teira do pior tipo, era positivamente algo oposto a uma das bases 
da estabilidade social — a parcimônia. O mundo econômico ficou 
chocado: as Palestras de Extensão da Universidade de Londres 
descobriram que podiam arranjar-se sem a presença do sr. Hobson; 
a Sociedade Organização de Caridade retirou um convite para uma 
palestra. O estudioso tornara-se um herege e os heréticos de então 
tornavam-se, necessariamente, párias. 

Tudo isto parece consideravelmente afastado do problema do 
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imperialismo. Mas as idéias germinam de maneiras diabólicas. A 
exdusão de Hobson do mundo da respeitabilidade levou-o ao ca- 
minho do criticismo social e a crítica social de então voltava sua 
atenção ao grande problema político do dia: a África. 

O pano de fundo do problema africano era complexo e emocional. 
Os colonos holandeses tinham instalado seus estados independentes 
no Transvaal em 1836, sólidas comunidades de fazendeiros “açoita- 
dores de cafres, leitores da Bíblia”. Mas a terra que tinham escolhido, 
ampla, ensolarada e alegre como era, escondia mais riquezas do que 
aparentava. Em 1869 descobriram diamantes; em 1885, ouro. Em 
alguns anos a paz de uma colônia de carros de boi foi transformada 
na exatação frenética de uma comunidade de especuladores. Cecil 
Rhodes apareceu em cena com seus projetos de ferrovias e indústrias; 
em um momento de loucura ele autorizou um ataque no Transvaal 
e aí explodiu a relação havia muito tensa, tanto pelo lado dos ingleses 
quanto dos holandeses. A Guerra dos Boers começou. 

Hobson já havia estado na Africa. Esta “mais tímida das cria- 
turas de Deus”, como ele descrevia a si mesmo, viajou até a Cidade 
do Cabo e) ohannesburg, conversou com Kruger e Smuts; por fim, 
jantou com o próprio Rhodes na véspera do ataque ao Transvaal. 
Rhodes era uma personalidade complicada e intrigante. Dois anos 
antes de sua aventura africana, um jornalista escreveu como sendo 
dele estas palavras: 

“Eu estava no East End de Londres, ontem, e fui a uma reunião 
de desempregados. Escutei as palestras loucas que eram apenas um 
grito de 'pão”, pão”, 'pão”, e a caminho de casa ponderei sobre a cena.... 
Minha acalentada idéia é uma solução para os problemas sociais; i.e., 
para salvar os 40.000.000 habitantes do Reino Unido de uma sangrenta 
guerra civil, nós estadistas coloniais devemos adquirir novas terras 
para instalar a população excedente, para providenciar novos mercados 
de bens produzidos por eles nas fábricas e minas. O Império, como 
eu sempre disse, é uma questão de pão e manteiga." 

Não sabemos se ele expôs os mesmos sentimentos a Hobson; 
a probabilidade é que tenha exposto. Mas isto faria pouca diferença, 
pois o que Hobson viu na Africa encaixou-se da forma mais ines- 
perada na heresia econômica pela qual ele e Mummery tinham 
sido condenados: a teoria do excesso de poupança. 

Hobson voltou à Grã-Bretanha para escrever sobre a xenofobia 
e a guerra na Africa; então, em 1902 presenteou o mundo com um 
livro no qual suas observações sobre a Africa estavam mescdladas 
de forma estranha às suas visões heréticas. 

O livro chamava-se Imperialism; era um trabalho devastador. 
Nele encontrava-se a mais importante e diligente crítica contra o 
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sistema de lucros que jamais fora escrita. O pior que Marx dissera 
era que o sistema destruiria a si mesmo; o que Hobson sugeria 
era que o sistema poderia destruir o mundo. Ele via o processo do 
imperialismo como uma inexorável e incansável tendência do ca- 
pitalismo de resgatar a si mesmo de um dilema auto-imposto, uma 
tendência que necessariamente envolvia conquista do comércio es- 
trangeiro e que, portanto, envolvia de forma inevitável o risco cons- 
tante de guerra. Nunca antes fora proposta uma acusação moral 
tão profunda do capitalismo. 


Qual é a substância da acusação de Hobson? 

Era um argumento quase marxista em sua impessoalidade e 
em seu desenvolvimento inexorável (apesar de Hobson não ter sim- 
patia pelos marxistas e seus objetivos). Dizia que o capitalismo 
encarava uma dificuldade interna insolúvel e que era forçado a 
virar imperialismo, não por desejo de conquistar, mas para asse- 
gurar sua própria sobrevivência econômica. 

Esta dificuldade interna do capitalismo era um aspecto do 
sistema que recebera surpreendentemente pouca atenção no pas- 
sado — a desequilibrada distribuição de riqueza do capitalismo. O 
fato de que os mecanismos do sistema de lucros geralmente resul- 
tam numa distribuição assimétrica de riqueza havia muito era um 
tópico de interesse moral, mas suas consequências econômicas foram 
deixadas para Hobson apontar. 

A consequência que ele via era muito surpreendente. A de- 
sigualdade de ganhos levava ao mais estranho dos dilemas — uma 
situação paradoxal na qual nem ricos nem pobres podem consumir 
suficientemente os produtos. Os pobres não podem consumir o bas- 
tante porque seus ganhos são pequenos demais, os ricos não podem 
consumir porque seus ganhos são grandes demais! Em outras pa- 
lavras, disse Hobson, para equilibrar seu próprio mercado, uma 
economia precisa consumir tudo que produz: cada produto deve ter 
um comprador. Agora, se o pobre não tem dinheiro bastante para 
comprar nada além do mínimo essencial, quem é que vai comprar 
o resto? Obviamente, o rico. Mas enquanto o rico tem o dinheiro, 
não possui a capacidade física para tanto consumo: um homem 
com um ganho de um milhão de dólares deveria consumir produtos 
que valessem mil vezes mais que os comprados por um homem 
com apenas mil dólares para gastar. 

E assim, como consequência de uma divisão não equitativa 
da riqueza, os ricos eram forçados a poupar. Eles deixavam de 
gastar não apenas porque muitos deles assim o desejassem, mas 
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porque não tinham outro jeito — seus ganhos eram simplesmente 
grandes demais para serem consumidos. 

Foi esta poupança que levou a problemas. As poupanças auto- 
máticas da fração mais rica da sociedade tinham de ser investidas, 
se a economia não quisesse sofrer os desastrosos efeitos de uma in- 
sufidência de poder de compra. Mas a questão era como empregar 
tais poupanças. A resposta dássica era investi-las em mais fábricas, 
em mais produção e assim ascender a um nível mais alto de produção 
e produtividade: Smith, Ricardo, Mill, todos os grandes economistas 
concordavam com esta solução para o problema. Mas Hobson viu uma 
dificuldade no caminho. Pois se a massa de pessoas já tinha problemas 
para comprar todos os produtos lançados no mercado porque seus 
ganhos eram pequenos demais, como, perguntava ele, poderia um 
capitalista sensato investir em equipamentos que iriam lançar ainda 
mais produtos em um mercado saturado? O que se ganharia investindo 
as poupanças em outra fábrica de sapatos, por exemplo, quando o 
mercado já estava atolado em mais sapatos do que os que poderiam 
ser absorvidos de imediato? O que fazer? 

A resposta de Hobson foi diabolicamente engenhosa. As pou- 
panças automáticas dos ricos podiam ser investidas de um modo 
que os faria lucrar sem o problemático incômodo de mais produtos 
no mercado local. Podiam ser investidas no exterior. 

E esta é a gênese do imperialismo. E, escreveu Hobson, “a 
empreitada dos grandes controladores da indústria no sentido de 
alargar o canal para o fluxo de seus lucros procurando mercados 
estrangeiros e investimentos no estrangeiro que consumirão os pro- 
dutos e capital que não podem ser absorvidos internamente". 

O resultado é desastroso. Pois não é apenas uma nação que 
está mandando seus lucros para as colônias. Todas as nações estão 
no mesmo barco. Assim instala-se uma corrida para repartir o mun- 
do, com cada nação tentando conseguir para seus investidores os 
mais ricos e mais lucrativos mercados que puderem. Assim, a Africa 
torna-se um imenso mercado (e uma fonte de matéria-prima barata) 
a ser dividida entre os capitalistas da Inglaterra, Alemanha, Itália 
e Bélgica; a Ásia torna-se um rico bolo a ser repartido entre os 
japoneses, russos e holandeses. A Índia torna-se o fundo de quintal 
da indústria inglesa e a China torna-se uma Índia para o J apão. 

Deste modo, o imperialismo pavimenta a estrada para a guer- 
ra — não com estrondosas aventuras ou grandes tragédias, mas 
através de um processo sórdido no qual as nações capitalistas com- 
petem para o escoamento de sua riqueza ociosa. Dificilmente poderia 
ser imaginada uma causa mais inspirada para derramar sangue. 

Não é preciso dizer que esta teoria de violência e luta encontra 
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pouco encorajamento no mundo oficial dos economistas. Dizia-se que 
Hobson fazia “economia desordenada, entre outras coisas” e como essas 
“outras coisas” dificilmente sugeriam um mundo organizado ao redor 
da busca do prazer, o mundo cfidial repudiava a teoria do imperialismo 
como uma mostra do tipo de mau comportamento que se pode esperar 
de um homem cuja economia ultraja as doutrinas aceitas pelo bom 
senso, como a beneficiênda social da parcimônia. 

Mas enquanto a doutrina era escrupulosamente evitada por 
aqueles que poderiam submetê-la a um escrutínio inteligente, mes- 
mo que crítico, ela foi abraçada com ímpeto por outra seção do 
submundo: os marxistas. A idéia, afinal de contas, não era intei- 
ramente original de Hobson; variações dela tinham sido formuladas 
por um economista alemão chamado Rodbertus e por Rosa Luxem- 
burgo, uma feroz revolucionária alemã. Mas otratamento de H obson 
era mais amplo, profundo, e foi incorporada ao oficialismo da dou- 
trina marxista por ninguém menos que seu líder teórico — um 
exilado chamado Vladimir Ilich Ulyanov, mais conhecido como L ênin. 

A teoria emergiu de seu batismo um tanto alterada. Hobson 
ficara intrigado com a questão de por que as nações capitalistas 
buscavam com tanta avidez as colônias após décadas de maior ou 
menor indiferença para com elas. Sua teoria de imperialismo não 
era um dogma e ainda menos uma previsão de guerra inevitável. 
Na verdade, expressava a esperança de que imperialismos rivais 
pudessem conseguir alguma espécie de arranjo final dividindo o 
mundo e conseguissem conviver pacificamente lado a lado. 

Mas nas roupagens marxistas a teoria assume tons mais 
ameaçadores e mais inexoráveis. O imperialismo não era apenas 
colocado como a peça mais alta do arco da economia marxista, 
como era também alargado e estendido além da moldura de Hobson 
até envolver toda a complexidade social do capitalismo dos últimos 
tempos. E que imagem assustadora emergiu! 


O imperialismo, a fase mais alta do desenvolvimento 
capitalista, aumenta imensamente as forças produtivas 
da economia mundial, dá ao mundo inteiro a sua própria 
imagem e arrasta todas as colônias, todas as raças, todas 
as pessoas para o interior da esfera de exploração fi- 
nanceira do capitalismo. Ao mesmo tempo a forma mo- 
nopolista do capital desenvolve cada vez mais os ee 
mentos da degeneração e degradação parasitária... o im- 
perialismo empilha riquezas incalculáveis com os imen- 
sos superlucros que espreme dos milhões de operários 
e camponeses das colônias. Neste processo, o imperia- 
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lismo cria um tipo de Estado rentista, parasitário e de- 
cadente e extratos inteiros de acionistas parasitas que 
vivem de dividendos. A época do imperialismo, que com- 
pleta o processo de criação dos pré-requisitos do socia- 
lismo (concentração dos meios de produção, socialização 
do trabalho numa escala gigantesca, força crescente das 
organizações de trabalhadores) ao mesmo tempo faz com 
que as contradições entre os “Grandes Poderes” fiquem 
mais agudas e provoca guerras que causam o desmoro- 
namento da economia mundial. Assim, o imperialismo 
é o capitalismo se degenerando, morrendo. É o último 
estágio do desenvolvimento do capitalismo como um todo; 
é o prenúncio da revolução socialista mundial. 


O escritor é Bukharin; a ocasião, a Terceira Internacional; a 
data, 1928. Escritor, ocasião e data não importam, pois a voz que 
ouvimos é a de Lênin. E o mais perturbador é que a concepção de 
Lênin de um capitalismo devastador e saqueador, internamente 
corrupto e externamente predatório, ainda é a explicação formal 
soviética do mundo em que vivemos. 


Não há dúvidas sobre o fato do imperialismo. Ninguém que 
esteja familiarizado com a História do final do século dezenove e 
começo do século vinte deixará de notar os verdadeiros roubos, o 
aumento territorial e o colonialismo opressivo que ocorreram em 
meio aos intermináveis incidentes de inveja internacional, atritos 
e guerras. Se não está mais na moda dizer que a Primeira Guerra 
Mundial foi “puramente” um conflito imperialista, não há dúvida 
de que uma de suas causas foi a ocorrida dos países imperialistas 
pela dominação mundial. Mas conquistas e colônias são coisas tão 
velhas quanto o antigo Egito e, como as invasões soviéticas da 
Hungria, Tchecoslováquia e Afeganistão deixaram bem claro nos 
tempos modernos, vão continuar, quer o capitalismo exista ou não 
como uma desculpa. A indagação que a teoria econômica do impe- 
rialismo nos faz encarar é se as conquistas nos últimos cinquenta 
anos foram motivadas de forma diferente das conquistas que vieram 
antes ou das que se seguirão. E uma simples questão de compreen- 
der a sede de poder do estado dinástico. O imperialismo nos pede 
para considerar se as forças mais impessoais da economia de mer- 
cado podem levar ao mesmo resultado final. 

Os apologistas do sistema colonial dizem que não. Em 1868, 
Bismark escreveu: “Todas as vantagens apregoadas pela mãe pátria 
são na maior parte ilusões. A Inglaterra está abandonando sua 
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política colonial; acha que é cara demais."? E outros defensores 
do sistema repetiam sua declaração: diziam que as colônias “não 
se pagavam”; que a colonização não era algo que faziam com alegria, 
mas sim que os grandes poderes viam-se forçados a fazêla em 
virtude de sua missão civilizadora no mundo; que as colônias ga- 
nhavam mais do que as metrópoles e assim por diante. 

Mas eles simplesmente esqueciam-se de um ponto. Na ver- 
dade, algumas colônias não se pagaram — em 1865 um Comitê 
dos Comuns recomendou o abandono de todas as colônias britânicas, 
exceto na costa oeste da Africa, porque eram investimentos que 
davam prejuízos altíssimos. Mas se nem todas as colônias geravam 
lucros, algumas colônias davam lucros fabulosos: as plantações de 
chá no Ceilão, por exemplo, retornavam dividendos de 50% sobre 
o capital investido por um ano. E se bem que nem toda a indústria 
beneficiou-se dos mercados de além-mar, algumas indústrias im- 
portantes mal poderiam sobreviver sem eles: o caso dássico em 
questão é a dependência da indústria de algodão inglesa do mercado 
da India. E para a Inglaterra o investimento estrangeiro certamente 
gerou um escoamento lucrativo para as economias: entre 1870 e 
1914, metade das poupanças inglesas foram investidas no exterior 
e o fluxo de dividendos e juros dos investimentos externos gerou 
dez por cento do produto interno bruto da Grã-Bretanha.” 

Para garantir, havia outros motivos misturados de maneira 
generosa com os pontos puramente econômicos e o efeito compen- 
satório econômico não era tão simples como J. A. Hobson o des- 
crevera. Mas no geral seria difícil encontrar uma explicação para 
a investida do poder europeu na Africa e Ásia que não contenha 
uma pitada de vantagem econômica. No caso da Holanda, por exem- 
plo, as imensas monoculturas em J ava e Sumatra ofereciam campo 
para um investimento lucrativo de grande importância para o ca- 
pital holandês; no caso da Malásia, matéria-prima valiosa e barata 
deram a J ohn Bull um lucrativo monopólio internacional; no caso 
do Oriente Médio, havia petróleo e o controle estratégico dos navios 
no Canal de Suez. “O que falta a nossa indústria ... o que nos falta 
cada vez mais, são mercados,” disse um ministro francês em 1885; e 
em 1926 o dr. Schacht, então presidente do Reichsbank alemão, de- 
darou: “A luta por matéria-prima realiza o papel mais importante 
da política mundial e um papel ainda mais importante do que antes 
da guerra”. De país para país os motivos podem diferir, mas o deno- 
minador comum do ganho econômico pode ser encontrado em todos. 


Isto quer dizer que o imperialismo é realmente inseparável 
do capitalismo? A resposta não é simples. Com certeza o capitalismo 
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foi um sistema expansivo desde o começo, um sistema cuja força 
motriz residia no esforço para acumular quantidades cada vez maio- 
res de capital. Assim, desde o princípio, descobrimos que as em- 
presas capitalistas voltaram-se para terras estrangeiras, tanto à 
procura de mercados quanto de matérias-primas baratas; e, igual- 
mente importante, os governos de nações capitalistas em geral 
apoiaram e protegeram seus investidores particulares nesses in- 
vestimentos no além-mar. 

Este aspecto do cenário imperialista parece fora de questão. 
Mas olhamos este processo de expansão capitalista de um modo um 
tanto diferente dos modos de Hobson e Lênin. A força motriz não 
parece estar abrigada em uma pilha de excessivas poupanças domés- 
ticas, que precisa ser investida lá fora. Em vez disso, o mecanismo 
propulsor parece ser a extraordinária capacidade que o modo capita- 
lista de produção tem de remover os outros modos e de estabelecer-se 
em situações não-capitalistas. Há algo quanto à orientação tecnológica, 
à eficiência, ao dinamismo puro dos meios capitalistas de produção 
que fazem a expansão do sistema ser “irresistível”. 

Assim, tendemos atualmente a ver o processo do imperialismo 
como parte da internacionalização do capital, um processo que co- 
meçou antes mesmo do capitalismo estar formado por completo e 
que ainda não se completou. Mas neste ponto é preciso que se faça 
uma distinção importante entre as internacionalizações das dife- 
rentes eras. O imperialismo do tipo que ajudou a causar a Primeira 
Guerra Mundial não foi apenas o transplante dos modos capitalistas 
de produção para a África, Ásia e América Latina. Foi a interfe- 
rência política mais aberta, a exploração terrível, a força militar 
e o desinteresse geral pelos interesses das nações mais pobres. O 
mais chocante sobre os investimentos britânicos na Índia no final 
do século dezenove e começo do vinte, por exemplo, é que eles 
foram em grande parte baseados e comandados pelos interesses da 
Inglaterra, não pelos da India. No caso do Congo Belga ou das Indias 
Holandesas, “grande parte” pode ser substituído por “totalmente.” 

Alguns aspectos desse imperialismo antigo permanecem, ape- 
sar de suas manifestações externas terem mudado. A Segunda 
Guerra Mundial trouxe um fim geral às relações do colonialismo 
dentro das quais a antiga hegemonia econômica exercia seu equi- 
líbrio. Onde havia apenas colônias inativas antes da guerra, emer- 
giram nações independentes depois dela; e apesar de muitas destas 
nações terem ficado (e ainda estarem) empobrecidas e fracas, seu 
status nacional tornou possível que as nações européias exercessem 
o mesmo domínio que era habitual na primeira metade do século. 

As coisas foram um tanto diferentes no caso dos Estados Uni- 
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dos. Aqui, forças militares foram aplicadas contra nações subdesen- 
volvidas muitas vezes desde a guerra — contra Cuba, Vietnã e Ni- 
carágua entre outras —, de forma que os Estados Unidos herdaram 
o nada invejável título de prind pal poder imperialista do mundo. Mas 
os motivos que impulsionaram nossas aventuras imperialistas não 
são os mesmos que enviaram os Marines para as repúblicas das ba- 
nanas ou os barcos armados à China, no século dezenove. Não era 
propriedade americana o que estávamos protegendo, mas a ideologia 
americana. Como os ingleses no período da Revolução Francesa, nosso 
governo sentiu-se ameaçado por uma imensa força revolucionária — 
a força do comunismo mundial, cujos recrutas mais prováveis pareciam 
ser as frágeis e instáveis nações do Terceiro Mundo. Como resultado, 
reagimos a praticamente qualquer tendência socialista nessas nações 
como se fossem o portão de entrada de um regime comunista coman- 
dado do exterior e apoiamos cada governo reacionário nessas nações 
como parte da mesma luta contra o comunismo. 

De que maneira esta política agressiva de orientação defensiva 
vai terminar, ainda iremos de ver. Talvez os Estados Unidos con- 
sigam manter um mundo seguro para o capitalismo, usando a força 
econômica ou militar contra qualquer governo socialista que apareça 
no mundo subdesenvolvido. Talvez tal política acabe culminando 
com nossa própria frustração e desmoralização. Seja qual for o 
resultado, no entanto, este aspecto do imperialismo tem mais re- 
lação com o problema de proteger um grande reino da influência 
externa — um problema tão velho quanto a China ou a Roma 
antigas — do que com o apoio direto a negócios, que era o motivo 
dlaro do avanço imperial do último século. E uma forma política, 
mais do que uma forma econômica indireta, de domínio estrangeiro. 


Enquanto isso, há um segundo aspecto do rosto cambiante do 
imperialismo que é inconfundivelmente econômico. E a emergência 
espetacular da corporação multinacional como prind pal agênda, pelo 
qual o capital move-se do país onde foi gerado para outros países. 

As multinacionais são corporações gigantescas, tais como a 
IBM, a General Motors, a Unilever, a Royal Dutch Shell, cujas 
operações de manufatura ou processamento estão localizadas em 
muitos países. Uma multinacional irá perfurar no Oriente Médio 
ou na África atrás de petróleo, refinar na Europa ou América e 
vender no J apão; ou pode extrair minério na Austrália, processar 
no J apão e embarcar o produto final para os Estados Unidos. 

As multinacionais provocaram duas mudanças na internacio- 
nalização geral do capital. Primeiro, mudaram seu fluxo geográfico. 
Nos dias do imperialismo clássico, como já vimos, o objetivo da 
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expansão capitalista era focalizado principalmente em ganhar aces- 
so às matérias-primas ou aos mercados para produtos básicos, como 
os têxteis. As multinacionais voltaram-se destes produtos básicos 
para otipo de bens de alta tecnologia nos quais são líderes mundiais, 
tais como computadores e produtos farmacêuticos. O resultado foi 
uma chocante mudança na alocação de capital no exterior. Em 
1897 quase metade do capital americano investido no exterior es- 
tava aplicado em plantações, ferrovias ou mineração. Atualmente 
menos de um quinto de nossos investimentos estrangeiros estão 
nestas áreas. Em vez disso, o grosso do nosso capital no estrangeiro 
moveu-se para a manufatura; três quartos do fluxo dos investi- 
mentos internacionais vão para Europa, Canadá e outras terras 
capitalistas desenvolvidas. Assim, também, a grande preponderân- 
cia dos investimentos internacionais da França, Alemanha ou do 
J apão procuram aplicação no mundo desenvolvido (incluindo os Es- 
tados Unidos) e não nas antigas áreas coloniais do mundo. 

U ma segunda conseguência econômica do surgimento das mul- 
tinacionais foi sua incrível habilidade de combinar alta tecnologia 
com trabalho barato e sem treinamento. Os espantosamente com- 
plicados mecanismos que estão na base da vida econômica moderna, 
tais como peças de computador ou televisão, podem ser produzidos 
nas Hong-K ongs, Coréias do Sul e Tailândias do mundo, por meio 
do uso de máquinas científicas operadas por homens e mulheres 
que mal saíram das plantações. Do ponto de vista do imperialismo, 
a conclusão causa perplexidade. A habilidade de transplantar pro- 
cessos completos de produção em áreas do mundo que ontem ainda 
eram economias camponesas aconteceu em um nível sem prece- 
dentes de exportação das instituições sociais do capitalismo. Do 
mesmo modo como os fatores de produção em si emergiram de uma 
situação social pré-capitalista durante a grande revolução econô- 
mica que testemunhamos em nossos capítulos de abertura, assim 
em nosso tempo uma nova revolução econômica está levando a 
economia de mercado para regiões que antes eram apenas forças 
passivas, e não ativas, do mundo econômico. Neste ângulo de aná- 
lise, o imperialismo moderno foi uma grande força para a vitalização 
do capitalismo no além-mar. 

Ao mesmo tempo, o novo imperialismo intensificou muito a 
competição do sistema em suas terras natais. Isto não é apenas o 
resultado da interpenetração de seus mercados como discutimos 
acima, mas também porque os postos avançados de manufatura 
das multinacionais nas regiões subdesenvolvidas podem disparar 
fogo de barragem de artilharia de produtos de baixo preço de volta 
às nações de origem. Como nação nenhuma sabe melhor do que 
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os Estados Unidos, aparelhos de televisão feitos em Hong-Kong ou 
Taiwan, automóveis feitos na Coréia do Sul ou montados no M éxico 
podem facilmente derrubar os mesmos produtos manufaturados na 
Califórnia ou no Meio-Oeste. 

Ainda é cedo demais para prever as conseguências desta inter- 
nacionalização e intensificação da concorrência. O que parece, acima 
de qualquer dúvida, é que nos movemos na direção de uma economia 
global na qual novas empreitadas de âmbito mundial coexistem de 
forma instável com as antigas fronteiras e prerrogativas nacionais. 
É um final irônico para nossa consideração do problema do imperia- 
lismo que, o movimento cujas origens estavam ligadas à idéia de 
aliviar as pressões sobre o capital termine por torná-las ainda piores. 


) ohn Hobson morreu em 1940; no Times de Londres um obi- 
tuário adequadamente circunspecto registrou tanto suas idéias 
prescientes quanto sua falta de reconhecimento público. 

Pois ele permaneceu não reconhecido. O mais renomado eco- 
nomista do mundo vitoriano foi um economista totalmente diferente 
de Hobson: Alfred Marshall — considerado tão centralizador e “ofi- 
cial” quanto Hobson era intuitivo, extremado e, por assim dizer, 
desautorizado. Ainda assim é adequado que concluamos esta jor- 
nada através das nebulosas regiões do submundo retornando à luz 
vitoriana. Os economistas que trabalharam sob esta luz podem não 
ter tido as perturbadoras visões reveladas às almas mais aventurosas, 
no entanto fizeram uma coisa que os heréticos não fizeram: ensinaram 
a economia “deles” ao seu mundo — e mesmo ao nosso mundo." 

O simples ato de olhar o retrato de Alfred Marshall já basta 
para ver o estereótipo do professor: bigode branco, cabelos brancos 
em desalinho, olhos amáveis e brilhantes — uma fachada eminen- 
temente professoral. Na época de sua morte, em 1924, quando os 
maiores economistas da Inglaterra pagaram tributos à sua memó- 
ria, um deles, o professor C. R. Fay, produziu este indelével retrato 
do professor vitoriano chez lui: 


Pigou disse-me que devia ir vê-lo quanto a um tema de 
dissertação para uma Bolsa de Estudo. Assim, uma tar- 
de, perto do pôr-do-sol, fui à Balliol Croft. “Entre, entre,” 
disse-me, vindo por uma passagem estreita, e eu subi 
as escadas com ele. “Você tem uma idéia do que fazer?”, 
perguntou-me. Eu respondi: “Não.” “Bem, então, escute”, 
disse ele, pegando um pequeno livro negro. Começou a 
ler uma lista de assuntos, tendo antes ordenado que eu 
erguesse a mão quando chegasse a algum do qual gos- 
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tasse. Nervoso, tentei ficar com o primeiro assunto, mas 
Marshall não prestou atenção e continuou. Mais ou me- 
nos na metade da segunda página ele chegou a “A Re- 
cente Crise Financeira Alemã”. Tendo passado um verão 
em Greifswald eu ergui a mão. “Isto não seria adequado 
para você”, disse ele. Fiquei imóvel por mais cinco mi- 
nutos e, percebendo a palavra “Argentina”, emiti um 
barulho que o fez parar novamente. Meu único motivo 
era que dois tios meus tinham estado lá a negócios. 
“Você já esteve lá pessoal mente?”, perguntou-me. “Não”, 
respondi, e ele prosseguiu. Alguns momentos depois pa- 
rou e indagou: “Você encontrou algum assunto do qual 
gostasse?” “Eu não sei...”, comecei. “Ninguém nunca 
sabe”, disse ele, “mas este é o meu método. Agora, O 
que gostaria de fazer?” Eu balbuciei: “Uma comparação 
entre o trabalho alemão e inglês”. Diante disso (pois já 
estava quase escuro), ele pegou uma pequena lanterna 
com botão elétrico e começou a procurar nas prateleiras, 
pegando livros em inglês e alemão — von Nostitz, Kuhl- 
man, cerca de trinta ao todo. “Agora”, disse-me ele, “vou 
deixar que você cheire; quando terminar, chame no cor- 
redor e Sarah lhe trará o chá.” 


Isso tudo estava muito distante da luta africana que perturbou 
Hobson ou a ostensiva especulação americana que formou o berço 
de meio ambiente para as idéias de Henry George. Marshall, como 
seu contemporâneo Edgeworth, era por excelência o produto de 
uma universidade. Apesar de ter viajado pela América e mesmo 
tendo atravessado a América até San Francisco, sua vida, seu ponto 
de vista — e inevitavelmente sua economia — refletiam a quietude 
e refinamento do cenário de Cambridge. 

Mas exatamente o que ele ensinava? A palavra que sintetiza 
a preocupação básica de Marshall é o termo que já identificamos 
como a nova visão vitoriana da economia — o termo “equilíbrio.” 
Em contraste com Bastiat, que era atraído pelas irracionalidades 
dos sofismas econômicos, ou com Henry George, que via as injustiças 
da vida encobertas por sanções econômicas, Marshall estava pri- 
mariamente interessado na natureza auto-ajustadora, autocorretiva 
do mundo econômico. Como seu mais brilhante pupilo) . M. Keynes 
escreveria mais tarde, ele criou “um completo sistema copernicano, 
no qual todos os elementos do universo econômico são mantidos 
em seus lugares por mútuos contraponto e interação."“ê 
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É claro, muito disso tudo havia sido dito antes. Adam Smith, 
Ricardo, Mill, todos tinham explicado o sistema de mercado como 
um mecanismo de retroalimentação de grande complexidade e efi- 
ciência. Ainda assim, entre a visão global e o trabalho minucioso 
de relevar os detalhes, havia muito território não explorado e ex- 
posições enevoadas: a teoria do equilíbrio de mercado que Marshall 
herdou era muito mais impositiva à distância que de perto. Havia 
pontos difíceis mesmo em assuntos básicos, como se os preços fossem 
mesmo um reflexo do custo de produção de uma mercadoria ou do 
grau final de satisfação proporcionado por aquela mercadoria — 
em outras palavras, os diamantes tinham preço alto porque eram 
difíceis de encontrar ou porque as pessoas gostavam de usá-los? 
Talvez tais questões não fizessem o coração de ninguém, a não ser 
o de um economista, bater mais rápido e enquanto permaneceram 
obscuras era difícil pensar com clareza sobre muitos problemas 
que a economia queria atacar. 

Foi a estas questões nebulosas da teoria econômica que Mars- 
hall se aplicou. Em seu famoso Principles of Economics, ele com- 
binou uma mente de precisão matemática com um estilo que era 
fácil, discursivo, pontuado de exemplos daros e maravilhosamente 
lúcido. Mesmo um negociante podia entender esse tipo de economia, 
pois todas as duras provas lógicas eram relegadas às notas de pé de 
página (em função do que K eynes disse, com irreverência, que qualquer 
economista conseguiria mais lendo as notas e esquecendo o texto do 
que ao contrário). De qualquer modo, o livro foi um tremendo sucesso; 
originalmente publicado em 1890, ainda é uma obra fundamental 
para o estudante que pretende ser um economista. 

E qual foi a grande contribuição de Marshall aos emaranhados 
conceituais da economia? A principal contribuição — aquela à qual 
o próprio Marshall retornou tantas etantas vezes — foi a insistência 
quanto à importância do tempo como o elemento fundamental na 
realização do processo de equilíbrio. 

Pois o equilíbrio, Marshall dizia, muda seu significado básico 
de acordo com o fato de o processo de ajustamento da economia 
acontecer num período curto ou longo. Se for curto, compradores 
e vendedores encontram-se para pechinchar no mercado, mas ba- 
sicamente o processo de barganha gira em torno de uma quantidade 
fixa de bens — os diamantes que os mercadores de diamantes 
traziam com eles em sua valise. A longo prazo, no entanto, a quan- 
tidade de diamantes não é fixada. Novas minas podem ser abertas 
se a demanda assim o pedir; velhas minas podem ser abandonadas 
se o suprimento for superabundante. Assim, a prazo curtíssimo 
era a utilidade psíquica dos diamantes — quer dizer, a demanda 
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por eles que exercia a influência mais imediata no seu preço de 
mercado; mas a longo prazo, à medida que o fluxo de produção era 
ajustado ao desejo dos consumidores, o custo de produção ganhava 
novamente mão forte. Nem custo nem utilidade, é claro, podem 
ser afastados da determinação do preço; oferta e demanda, nas 
palavras do próprio Marshall, eram como as “lâminas de uma te- 
soura,"*”” e era tão inútil perguntar se demanda ou oferta isolada- 
mente regulavam preços quanto perguntar se era a lâmina de cima 
ou a de baixo da tesoura que cortava o papel. Mas enquanto as 
duas lâminas faziam o corte, uma delas, por assim dizer, era a 
parte ativa e a outra a passiva — a parte da utilidade-demanda 
sendo ativa quando o corte era realizado num pequeno espaço de 
tempo de um dado mercado; a parte do custo-oferta sendo ativa 
quando o corte estendia-se por um período mais longo, no qual as 
escalas e padrões de produção eram sujeitos a mudanças. 

Isto era, como tudo no que Marshall tocara com sua mente 
analítica, uma percepção iluminadora. Contudo, mais do que brilho 
teórico emanava do Principles. Se Marshall era a inteligência mais 
refinada do mundo “oficial” da economia, também era a inteligência 
mais compadecida. Uma genuína preocupação pelos trabalhadores 
pobres, pelos “infelizes chorando”, que notou em suas passagens 
pelas favelas de Londres, pela economia como uma ferramenta de 
melhorias sociais — tudo isto estava fortemente articulado em seu 
livro. Economia como ele a concebia era “uma máquina para a 
descoberta da verdade”, mas a verdade particular na direção da 
qual ele dirigia a máquina era a causa — e cura — da pobreza. 

Por que, então, ele não foi tão significativo na história do 
pensamento econômico quanto seu brilhantismo e equilíbrio pare- 
ciam capazes de garantir? A resposta, ironicamente, está no próprio 
elemento da análise de Marshall, que foi seu maior presente à 
análise econômica — o elemento do tempo. Pois tempo, para Mars- 
hall, era tempo abstrato; era o tempo no qual as curvas matemáticas 
separavam-se e experiências teóricas poderiam ser realizadas e re- 
petidas, mas não era o tempo em que nada realmente verdadeiro 
acontecia. Quer dizer, não era o fluxoirreversível do tempo histórico 
— e, acima de tudo, não era o tempo histórico no qual Marshall 
vivia. Pense por um momento no que ele viu durante sua vida: 
uma violenta revolução anticapitalista na Rússia, uma guerra de 
alcance mundial, as primeiras manifestações anticolonialistas. Pen- 
se no que estava logo adiante: o declínio do capitalismo na maior 
parte da Europa, uma mudança mundial na concepção de governo, 
uma depressão que sacudiu o mundo nos Estados Unidos. Ainda 
assim a relevância da economia para todas estas mudanças, era 
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algo de que nem Alfred Marshall e menos ainda qualquer outro 
de seus colegas oficiais tinham muita compreensão, se é quetinham 
alguma. Natura non facit saltum — a natureza não dá saltos súbitos 
— foi o lema dos Principles na sua última edição, em 1920 assim 
como na primeira, em 1890. O fato de que a História pode realizar 
saltos repentinos, que o mundo da economia podia estar atado de 
forma inseparável do mundo da História, que o curto e longo prazos 
do livro implicavam uma concepção totalmente diferente de “tempo”, 
do implacável tiquetaque do relógio social — tudo isto estava muito 
distante das noções de equilíbrio que Marshall tornou o centro de sua 
investigação econômica. Marshall não poderia ser repreendido por 
nada do que disse, pois eleera um homem defé gentil etinha convicções 
profundas. O problema é que nada do que disse foi muito longe. 

E mesmo isto poderia ser perdoado pela percepção tardia se 
não fosse por um detalhe. Enquanto Marshall e seus colegas es- 
tavam refinando o delicado mecanismo de equilíbrio, alguns dissi- 
dentes não-ortodoxos insistiam que não era o equilíbrio, mas sim 
a mudança — mudança violenta — que caracterizava o mundo 
real e era o assunto da análise econômica. Guerra, revolução, de- 
pressão etensão social foram para suas mentes os problemas básicos 
para a investigação econômica — não o equilíbrio e os belos pro- 
cessos de ajuste de uma estável sociedade de livro de estudos. Mas 
quando os heréticos e os amadores dedararam isto aos acadêmicos 
vitorianos oficiais, eles se ressentiram de suas interrupções, seus 
avisos foram descartados, suas prescrições desprezadas. 

A complacência do mundo oficial não era meramente um co- 
mentário desagradável sobre os tempos que corriam; era uma tra- 
gédia intelectual, antes de mais nada. Pois se os acadêmicos tives- 
sem prestado atenção no submundo, se Alfred Marshall possuísse 
a visão perturbadora de um Hobson ou se Edgeworth tivesse o 
senso do erro social de Henry George, a grande catástrofe do século 
vinte poderia não ter explodido em um mundo totalmente despre- 
parado para mudanças sociais radicais. Ela nos ensina, em retros- 
pecto, que idéias, mesmo heréticas, não podem ser ignoradas, ainda 
menos por aqueles cujos interesses são simplesmente, no melhor 
sentido desta palavra tão desgastada, conservadores. 
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VII 


A SOCIEDADE SELVAGEM DE 
THORSTEIN VEBLEN 


Cento e vinte e cinco anos passaram desde que The Wealth 
of Nations foi editado, em 1776, e nesse espaço de tempo parecia 
que os grandes economistas não deixaram sequer um aspecto do 
mundo sem ser examinado: sua magnificência ou miséria, sua in- 
genuidade ou seus tons às vezes sinistros, suas conquistas gran- 
diosas de tecnologia ou suas deficiências em valores humanos. No 
entanto, este mundo de muitos lados, com suas dúzias de inter- 
pretações diferentes, tinha um fator em comum. Era europeu. Pois, 
apesar de todas as mudanças no aspecto social, ainda era o Velho 
Mundo, e como tal insistia em uma pequena quantia de formalismo. 

Assim não foi sem significação que quando Dick Arkwright, 
o aprendiz de barbeiro, fez sua fortuna com teares, metamorfo- 
seou-se em sir Richard; a ameaça ao reino tradicional da nobreza 
inglesa foi resolvida induzindo estes novos-ricos entrar na frater- 
nidade do bom sangue e das boas maneiras. Os novos-ricos, é ver- 
dade, trouxeram com eles uma coleção de atitudes da classe média 
e até mesmo uma certa tensão de sentimentos anti-aristocráticos, 
mas também trouxeram o conhecimento de que havia um extrato 
social mais alto do que aquele que era possível conseguir apenas 
com dinheiro. Como incontáveis comédias de costumes testemu- 
nham, havia boa diferença entre o barão da cerveja, com todos 
seus milhões e o brasão comprado, e o empobrecido mas hereditário 
barão da casa ao lado. O bem-sucedido ganhador de dinheiro eu- 
ropeu podia ser tão rico quanto Creso, mas o sabor de sua riqueza 
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era um tanto diminuído pelo reconhecimento de que este era apenas 
um — e de forma alguma o último — degrau da escada social. 

Tudo isto era totalmente diferente na América. Não apenas 
este país fora fundado por homens profundamente opostos aos que 
tinham graduações de nome e nascimento, como também as con- 
quistas individuais e o espírito de independência estavam gravados 
fundo no folclore nacional. Na América, um homem era tão bom 
se provasse sê-lo, e seu sucesso não precisava da validação de um 
genealogista. Assim, enquanto não havia muita diferença entre as 
sombrias e abafadas fábricas da Nova Inglaterra e as tristes, es- 
curas, fábricas da velha Inglaterra, quando se observavam as ma- 
neiras e comportamento de seus donos, a semelhança diminuía. 
Enquanto o capitalista europeu ainda se encontrava sob a sombra 
de um passado feudal, o ganhador de dinheiro americano aquecia-se 
aosol — não havia inibições na busca pelo poder, nem no exuberante 
aproveitar das riquezas. Na borbulhante última metade do século 
dezenove, o dinheiro era o diferencial para o reconhecimento social 
nos Estados Unidos e, uma vez tendo adquirido o passaporte de 
uma riqueza adequada, o milionário americano não precisava de 
nenhum outro visto para sua entrada nas classes mais altas. 

Ali o jogo de ganhar dinheiro era mais duro e menos cava- 
lheiresco do que a luta da concorrência do outro lado do oceano. 
As apostas eram mais altas e as chances de sucesso maiores. De 
acordo com isso, a espírito esportivo era um tanto menor. 

Na década de 1860, por exemplo, Cornelius Vanderbilt, um 
fabuloso gênio da marinha mercante e do comércio, descobriu que 
seus próprios associados nos negócios estavam ameaçando seus in- 
teresses — uma ocorrência que não era muito incomum. Então, 
escreveu-lhes uma carta: 


Senhores: 
Decidiram arruinar-me. Não vou processá-los, pois a J ustiça 
é muito demorada. Vou arruiná-los. 


Sinceramente, 
Cornelius Van Derbilt! 


E assim fez. “Por que iria me preocupar com as leis? Eu não 
tenho o poder?”,2 perguntava o comodoro. Mais tarde J. Pierpont 
Morgan expressaria quase o mesmo sentimento, embora de um 
forma um tanto mais polida. Quando seu associado, o juiz Gary, 
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numa rara ocasião arriscou-se a adverti-lo sobre possíveis proble- 
mas legais, Morgan explodiu: “Bem, eu não quero um advogado 
para me dizer o que não posso fazer. Ele é pago para me dizer de 
que modo fazer o que preciso fazer”. 

Não foi somente na negligência aos refinados processos da 
lei que os americanos sobrepujaram seus contemporâneos europeus; 
quando lutavam, eles substituíam o florete do cavalheiro pelos pu- 
nhos do desordeiro. Um bom exemplo foi a briga pelo controle da 
estrada de ferro Albany-Susquehanna, uma ligação vital em um 
sistema que foi disputada por J im Fisk e o aristocrático Morgan. 
Morgan mantinha em suas mãos um dos extremos da linha, e o 
outro terminal era a fortaleza de Fisk. A controvérsia foi resolvida 
com cada lado colocando uma locomotiva em seu extremo da linha 
e fazendo as duas máquinas, como se fossem brinquedos gigantes- 
cos, correrem uma contra a outra. E mesmo depois disso o perdedor 
não cedeu: retirou-se o melhor que pôde, arrancando os trilhos e 
destruindo os dormentes da sua parte da estrada de ferro ao fazê-lo. 

Neste corpo-a-corpo pela supremacia industrial, nenhuma tré- 
gua foi pedida ou concedida. Até mesmo a dinamite teve sua uti- 
lidade na disputa: chegou a ser empregada para eliminar um opo- 
nente do grupo Standard Oil que se mostrou teimoso demais, en- 
quanto meios menos violentos, tais como o sequestro, eram notáveis 
mais pela engenhosi dade do que pela imoralidade. Em 1881, quando 
um grande temporal derrubou as linhas do telégrafo em Nova York, 
] ay Gould, o implacável mestre do mercado de dinheiro, foi forçado 
a mandar suas ordens para o agente através de um mensageiro. 
Seus inimigos perceberam a chance e agiram: sequestraram orapaz, 
trocaram-no por outro com mais ou menos o mesmo aspecto e por 
várias semanas Gold ficou abatido por ver que seus adversários, 
de algum modo, sabiam de seus movimentos antecipadamente. 

Não é preciso dizer que os piratas que obrigavam um ao outro 
a saltar pela borda do navio dificilmente poderiam tratar o público 
com reverência. Enganar e sugar os investidores era considerado 
algo normal e o mercado de ações era visto como uma espécie de 
cassino particular para os ricos, no qual o público fazia as apostas 
e os titãs financeiros ajeitavam a roleta. Quanto ao que iria acon- 
tecer com o rumo das apostas nestas condições —, bem, isso era 
problema do público, uma atitude que poderia ser menos condenável 
se estes mesmos titãs não tivessem feito tudo ao seu alcance para 
convencer o público a investir suas economias em ações. 

O público, é preciso lembrar, respondeu prontamente; quando 
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circulavam notícias de que Gould ou Rockefeller compravam ações 
de ferrovias, de cervejarias ou de fundições, o público corria na 
esperança de ganhar alguma coisa. O fato de que isso acontecia 
raramente acontecia nunca afetou sua fé sem limites, e esta fé 
tornou possível assombrosa manipulação financeira. Um exemplo 
de tirar o fôlego foi a compra da Anaconda Copper Company por 
Henry Rogers e William Rockefeller? sem desembolsar um único 
dólar. E assim procederam do seguinte modo: 


1. Rogers e Rockefeller deram um cheque de US$ 39 milhões 
a Marcus Daly pelas propriedades da Anaconda, com a condição 
de que iria depositá-lo no National City Bank e que não mexeria 
no dinheiro por um período específico. 

2. Criaram-se então uma organização que existia apenas no 
papel chamada Amalgamated Copper Company, com seus funcio- 
nários fingindo ser os proprietários, e fizeram a Amalgamated com- 
prar a Anaconda — não com dinheiro, mas com US$ 75 milhões 
em ações da Amalgamated, que foram convenientemente impressas 
para este propósito. 

3. Rogers e Rockefeller tomaram emprestado do National City 
Bank US$ 39 milhões para cobrir o cheque que tinham dado a 
Marcus Daly, e como garantia deste empréstimo usaram os US$ 
75 milhões em ações da Amalgamated. 

4. Então venderam as ações da Amalgamated no mercado (tendo 
primeiro informado seus agentes sobre elas) por US$ 75 milhões. 

5. Com o ganho, pagaram o empréstimo de US$ 39 milhões 
do National City Bank, e embolsaram US$ 36 milhões como lucro 
na transação. 


Claro que essa transação não foi honesta. A. B. Stickney”, 
presidente da ferrovia Chicago, St. Paul e Kansas, dedarou que 
como cavalheiro iria apoiar seus irmãos presidentes de ferrovias 
em qualquer lugar, mas que jamais deixaria de descuidar de seu 
relógio na presença deles. Havia motivos para seu cinismo. Em 
uma reunião em que os cabeças das ferrovias decidiram por um 
escalonamento de preços comuns de carga, o que livraria as ferro- 
vias de seu constante jogo suicida de baixar os preços umas em 
relação às outras, um dos presidentes saiu discretamente durante 
um intervalo para telegrafar a tabela de preços para seu escritório 
deforma quesua linha fosse a primeira a usá-la e assim prejudicaria 
as demais. Por acaso seu telegrama foi interceptado, e quando a 
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reunião recomeçou eles foram confrontados com a prova positiva 
de que é impossível haver honra mesmo entre ladrões. 

Foi uma era para a qual estamos acostumados a olhar com um 
rubor. Certamente foi grotesca em sua pompa (em algumas festas os 
cigarros eram enrolados em notas de cem dólares pela emoção de 
fumar a riqueza), e quase medieval em seu espírito guerreiro. Mas 
não vamos destruir o espírito dos tempos. Enquanto os lordes da 
riqueza cavalgavam de forma rude sobre o público, eles também o 
faziam uns sobre os outros, e seu comportamento ousado e sem prin- 
cípios era menos maldade calculada ou o rompimento consciente dos 
ideais cristãos que uma energia não controlada que não conhecia 
barreiras de consciênda ou boa utilidade. “Não devo nada ao público," 
disse Morgan certa vez, e este era exatamente um credo de sua filosofia 
e não um desafio do mundo. Negócios, nesta era dos barões, era um 
negócio brutal, e o preço da moralidade era a derrota. 


E o que os economistas fizeram disso tudo? 

Não muito. Os profissionais americanos tinham seguido os 
passos de seus professores europeus, e forçaram o mundo americano 
em um molde que nãofora feito para ele. O fantástico jogo monetário 
de cortar gargantas foi descrito como o processo de “parcdmônia e 
acumulação”; a fraude era “empreendimento”; as douradas extra- 
vagâncias da era como “consumo”. Realmente, o mundo fora tão 
esfregado que ficara irreconhecível. Uma pessoa podia ler os textos 
importantes da época, tais como Distribution of Wealth, de J] ohn 
Bates Clark, e nunca saber que a América era uma terra de mi- 
lionários; alguém poderia examinar Economics, de F. H. Taussig, 
e nunca achar uma fraude no mercado de ações. Se alguém lesse 
os artigos do professor Laughlin no Atlantic Monthly, aprenderia 
que “sacrifício, empenho e habilidade” eram responsáveis pelas 
grandes fortunas, e nunca saberia que cada homem tinha o direito 
“de aproveitar os produtos de seu empenho excluindo todos os de- 
mais” — e presumivelmente isto incluía o direito de comprar par- 
lamentares assim como diamantes. 

A economia oficial, em uma palavra, era apologética e sem 
percepção; voltava seus olhos dos excessos e exuberância que eram 
a essência da cena americana e pintavam no lugar um estereótipo 
de linhas formais e cores sem brilho. Enquanto não lhe faltasse 
honestidade, coragem ou competência intelectual, sofria do que 
Malthus uma vez chamara de “o viés insensível da situação e do 
interesse” Os economistas americanos estavam por demais presos 
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na corrente destes tempos entusiásticos para afastarem-se de seu 
assunto e olhá-lo fria e daramente a distância. 

O que faltava era o olhar de um estranho — alguém como 
de Tocqueville ou Bryce, que pudesse ver a cena com a dareza e 
perspectiva de quem é estranho a ela. Na pessoa de Thorstein 
Bunde Veblen — um americano por nascimento mas cidadão de 
parte alguma por natureza —, tal olhar foi encontrado. 


Um homem muito estranho, este Thorstein Veblen.º Parecia 
um camponês, um fazendeiro norueguês. Uma fotografia mostra 
seu cabelo, fraco e plano, repartido no meio da cabeça dando-lhe 
aspecto de gnomo e caindo em um vê invertido sobre a testa curta 
e inclinada. Olhos de camponês, astutos e especulativos, observam 
por trás de um nariz largo. Um bigode maltratado esconde a boca, 
e uma barba curta e rala envolve o queixo. Ele está vestido com 
um paletó grosso e amassado, e há um grande alfinete preso em 
sua roupa: prendendo o relógio. A foto não mostra dois outros al- 
finetes presos nas calças para segurar as meias, e nos dá apenas 
uma sugestão de um corpo magro, e um andar de passos largos, 
de caçador, sem ruídos. 

O estranho aspecto ocultava uma personalidade ainda mais 
estranha. Aqueles olhos penetrantes podiam deixar ver uma acui- 
dade mental igualmente penetrante, e o exterior rústico poderia 
preparar o observador para uma certa qualidade rude de inquirição. 
Mas não havia sinal externo do ponto central da vida de Veblen: 
sua alienação da sociedade. 

Alienação é geralmente um fenômeno dos doentes, e por nossos 
padrões Veblen poderia ter sido um neurótico. Pois tinha a qualidade 
de isolar-se de forma praticamente hermética. Passou pela vida como 
se tivesse vindo de outro mundo, e as coisas que pareciam tão naturais 
aos olhos de seus contemporâneos paredam a ele pungentes, exóticas 
e curiosas como os rituais de uma sociedade selvagem é aos olhos de 
um antropólogo. Outros economistas — e isto indui tanto Adam Smith 
quanto Karl Marx — não apenas estavam em sua sociedade, mas 
vinham dela; às vezes cheios de admiração pelo mundo ao seu redor 
e às vezes cheios de desespero raiva pelo queviam. Mas não Thorstein 
Veblen. Ele manteve-se afastado da agitada, crescente e gregária co- 
munidade na qual vivia: sem envolvimento, sem raízes, remoto, dis- 
tante, desinteressado, um estranho. 

Porque era um estranho, ele podia ser um não-conformista, 
mas não um radical. O mundo para Veblen era desconfortável e 
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proibido; ele adaptou-se a ee como um missionário o faz a uma 
terra de seres primitivos, recusando-se a tornar-se um nativo, pre- 
servando sua integridade ao custo de penosa solidão. Muitos o ad- 
miravam, e mesmo o amavam, mas ele não tinha amigos íntimos: 
não havia homem que tratasse pelo primeiro nome, e nem mulher 
que amasse completamente. 

Como seria de esperar, era uma massa de excentricidades. 
Recusava-se a ter um telefone, mantinha seus livros empilhados 
junto de uma parede em seus pacotes originais, e não via sentido 
em arrumar a cama todo dia; as cobertas eram lançadas para fora 
da cama de manhã e puxadas de volta a noite. Preguiçoso, ele 
deixava os pratos acumularem até o armário ficar vazio e então 
lavava tudo usando uma mangueira. Taciturno, podia sentar-se 
por horas em silêncio quando as visitas estavam ansiosas por ouvir 
seus pronunciamentos. Zombando das convenções, dava a todos os 
seus alunos a mesma ncta, sem se importar com seus trabalhos, 
mas quando um aluno precisava de uma nota mais alta para se 
qualificar para uma universidade, Veblen? mudava alegremente 
um C para um A. Um enfant terrible com um machado lidando 
com as administrações universitárias, ele fazia (quando as autori- 
dades o exigiam) a chamada com exagerado cuidado, colocando de 
lado com toda a atenção as fichas dos alunos que tinham faltado, 
e quando as ovelhas tinham sido separadas das cabras ele, como 
que por acidente, misturava as duas pilhas novamente. Curiosa- 
mente sádico, era capaz de piadas físicas sem sentido como tomar 
emprestado um saco de um fazendeiro que passava e devolvê-lo 
com um vespeiro dentro. Raramente caprichoso, ele uma vez disse 
a uma menininha que perguntou o que queriam dizer suas iniciais 
T. B. que significavam Teddy Bear; ela passou a chamá-lo assim, 
mas ninguém mais ousou fazer o mesmo. Enigmático, recusava-se 
a se comprometer com qualquer coisa; tipicamente, quando uma 
vez alguém pediu sua opinião sobre um certo texto sociológico pu- 
blicado em um diário que Veblen editava, ele respondeu: “A média 
do número de palavras numa página é de 400. A média do professor 
é 375." E talvez o mais estranho de tudo, este homem sardônico 
e nada cativante tinha a indefinível qualidade de ser atraente às 
mulheres. Estava sempre envolvido numa ligação ou outra, e nem 
sempre porque desejava. “O que você faz quando uma mulher se 
atira sobre você?” perguntou ele uma vez. 

Uma surpreendente e complexa personalidade, presa em si 
mesma e com apenas um modo de expressão: ele escrevia em um 
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estranho inglês, em um estilo muito parecido com ele mesmo, intrin- 
cado e pontuado por informações eterminologia esotéricas, uma espéde 
de estilo cirúrgico que deixou o mundo cru e exposto mas sem uma 
gota de sangue, tão afiada era sua lâmina. Ele escreveu sobre filan- 
tropia e a chamava “ensaios de romance pragmático”; sobre rdigião, 
caracterizando-a como “uma fabricação de inponderáveis vendáveis 
na enésima dimensão.” Ele escreveu sobre as principais organizações 
eclesiásticas como “rede de lojas” e da igreja individual como “venda 
a varejo” — frases cruéis mas eloquentes. Descreveu uma bengala 
como “um anúncio de que a mão do proprietário está ocupada com 
algo inútilS,” e ele notou que a bengala era também uma arma: “a 
manipulação de um meio tão tangível e primitivo de ofensa é muito 
reconfortante para qualquer um que tenha recebido o dom de pelo 
menos uma moderada parcela de ferocidade”. Dom da ferocidade! Que 
frase selvagem, e também curiosamente seca. 

Mas o que isto tinha a ver com economia? Nada, no sentido 
convencional da palavra. Economia para Veblen não tinha relação 
com o jogo limpo preciso dos vitorianos no qual o mundo era jus- 
tificado pelo cálculo diferencial, e tinha pouco parentesco com os 
esforços dos primeiros economistas para explicar como as coisas 
realmente aconteciam. Veblen queria saber outra coisa: por que as 
coisas eram como eram em primeiro lugar. Assim sua investigação 
começava não com a peça econômica, e sim com os atores; não com 
a trama, mas com o completo conjunto de costumes que resultavam 
neste tipo particular de peça chamada “sistema de negócios.” Numa 
palavra, ele pesquisou a natureza do homem econômico e seus ritos 
e rituais econômicos, e em sua quase antropológica visão era tão 
importante para ele notar que cavalheiros carregavam bengalas e 
iam à igreja enquanto proprietários recebiam algo que a sociedade 
chamava renda. Ele procurava penetrar na verdadeira natureza 
da sociedade em que vivia, e nesta busca através de um labirinto 
de decepções e convenções tinha de encontrar dicas e evidências 
onde quer que estas se revelassem: em roupas, modos, fala ou 
educação. Como o psicanalista, ele sempre costumava se concentrar 
no menor dos detalhes quando acreditava que fosse a projeção de 
alguma realidade importante mas enterrada, e, novamente como 
o psicanalista, procurava significados que eram costumeiramente 
estranhos e até repugnantes para o senso comum. 


Seu exame da sociedade, como veremos, é impiedoso. Mas 
sua qualidade feroz vem não tanto de um desejo de desacreditar 
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quanto de uma frieza peculiar com a qual nossas mais queridas 
noções são tratadas. Era como se nada fosse familiar para Veblen, 
nada era tão habitual que não merecesse sua atenção, e portanto 
nada estava além de julgamento. Só uma mente singularmente 
liberta, poderia ver numa bengala tanto o anúncio de um ócio dis- 
farçado quanto de uma arma bárbara. 

O afastamento parece tê-lo acompanhado sempre. Veblen nas- 
ceu em 1857, um garcto de fazenda da fronteira, o quarto filho de 
uma família de imigrantes noruegueses. Seu pai, Thomas Veblen, 
era uma pessoa distante e desinteressada, de pensamento lento e 
independente; Veblen mais tarde o descreveu como a mente mais 
fina que jamais conhecera. Sua mãe, Kari, era quente, rápida e 
apaixonada; foi ela quem ensinou a Thorstein as tradições da Is- 
lândia e as sagas norueguesas que o fascinaram por toda a vida. 
Mas desde o começo ele foi uma criança estranha, preguiçosa, vi- 
ciada em ler no sótão em vez de fazer suas tarefas, dado a inventar 
apelidos que pegavam, e precocemente brilhante. Um irmão mais 
novo declarou: “Segundo minhas memórias mais antigas, ele sabia 
tudo. Podia perguntar a ele qualquer coisa e ele me diria tudo 
sobre o assunto em detalhes. Descobri desde então que muito do 
que dizia eleinventava na hora, mas até suas mentiras eram boas.'? 

Sua personalidade excêntrica devemos acrescentar uma educa- 
ção que colocou uma cunha entre ele e o mundo como um lugar que 
deveria ser aceito como era. Eleteve uma infância de pioneiro; simples, 
austera, pobre. As roupas eram feitas em casa, a lá tecida não se 
sabe onde, os casacos feitos de couro de bezerro. Café e açúcar eram 
um luxo; assim como uma roupa tão simples como uma camiseta. 
Mas mais importante foi uma infância de estrangeiro — de um es- 
tranho. Os noruegueses na América formavam suas próprias comu- 
nidades isoladas onde o norueguês era a língua comum e a Noruega 
a verdadeira pátria. Veblen teve de aprender inglês como uma língua 
estrangeira, não a aperfeiçoando até ir para a escola, e foi típico da 
comunidade patriarcal fechada que o primeiro indício que Veblen teve 
de que iria para a escola foi quando o chamaram no campo e de 
encontrou suas malas já prontas à espera na carroça. 

Ele tinha então dezessete anos, e a escola que a família es- 
colheu foi a Carleton College Academy, um pequeno ponto de cultura 
e iluminismo da Costa Leste perto da cidade de Minnescta, onde 
a família Veblen vivia. Thorstein foi enviado com a intenção de 
transformá-lo em ministro luterano, e ele descobriu que Carleton 
era religiosa até a medula. Mas não havia hipótese de domar seu 
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intelecto ativo e iconocdlasta ou de encaixá-lo numa atmosfera pia. 
Na declamação semanal, em vez de um discurso convencional sobre 
a necessidade de converter os pagãos, Veblen agitou a faculdade 
com “Um Apelo em Favor do Canibalismo” e “Uma Apologia de 
um Bêbado”. Quando lhe perguntaram se estava defendendo estas 
depravações, Veblen respondeu brandamente que estava apenas 
empenhado em observações científicas. A escola reconheceu seu 
gênio, mas tinha um certo medo dele. ) ohn Bates Clark, seu pro- 
fessor (que viria a ser um dos maiores economistas acadêmicos do 
país), gostava dele, mas achava que era “desajeitado”. 

Este estranho e capaz desajeitado encontrou a mais estranha 
das oportunidades em Carleton. Um romance surgiu entre Veblen 
e a sobrinha do diretor da faculdade, Ellen Rolfe. Ela era uma 
intelectual e uma brilhante personalidade, e os dois atraíram um 
ao outro por gravitação natural. Veblen lia Spencer para Ellen, 
converteu-a ao agnosticismo, e persuadiu a si mesmo de que ela 
era descendente do primeiro herói viking, Gange Rolfe. 

Eles se casaram em 1888, mas a relação seria cheia de altos 
ebaixos. Este homem isolado quetinha pouco amor para dar parecia 
precisar dos cuidados de uma mulher, e com poucas exceções (uma 
beldade disse que ele era um “chimpanzé”, isto ele encontrou em 
abundância. Mas quem era a mulher em particular não parecia 
importar muito; Veblen não era fiel a Ellen e ela o deixou várias 
vezes, em algumas por causa das indiscrições dele, em outras por 
causa da crueldade com que ele a tratava, às vezes por causa da 
frustração de tentar ler uma mente inescrutável e bem defendida. 
Por muitos anos, no entanto, Veblen iria procurar uma reaproxi- 
mação, indo à casa dela na floresta sem ser anunciado, com uma 
meia na mão e perguntando: “Esta peça lhe pertence, madame?” 

Quando Veblen deixou Carleton, estava determinado a seguir 
uma carreira acadêmica. Ali começou, no entanto, a longa e infindável 
acumulação de frustrações que iriam marcar sua vida profissional. 
Ele certamente não era agressivo a respeito de seus interesses, e 
além disso uma espécie de sorte doentia parecia seguir seus passos: 
por exemplo, uma vez estava para pedir a um ex-aluno que investigasse 
para ele um emprego numa organização de bem-estar cívico em Nova 
York, e o aluno o fez — para ficar ele mesmo com o cargo. Mas isto 
foi muitos anos depois. Naquele momento Veblen obteve um posto 
na pequena Monona Academy, em Wisconsin, e então, quando Monona 
fechou as portas definitivamente depois de um ano, ele foi para J) ohn 
Hopkins, esperando conseguir uma bolsa para estudar filosofia. A 
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bolsa, apesar de recomendações floreadas, não lhe foi concedida. 
Veblen transferiu-se para Yale, e em 1884 graduou-se com um 
Ph.D. e um grande A, mas sem futuro ou perspectivas. 

Ele voltou para casa, doente da malária que contraíra em 
Baltimore e precisando de uma dieta especial. Mas não era um 
inválido grato. Incomodou a família usando a charrete e o cavalo 
quando eram necessários, e disse a todos que eram tuberculosos e 
que nunca seriam bem-sucedidos porque não eram desonestos o 
bastante. E ele ficou por lá, vadiando. “Ele era sortudo o bastante,” 
escreveu um irmão, “para ter vindo de uma raça e de uma família 
que faziam da lealdade e solidariedade uma religião... Thorstein 
era o único vadio em uma comunidade altamente respeitável... Ele 
lia e vadiava, e no dia seguinte vadiava e lia."1º 

Ele lia de tudo: tratados políticos, economia, sociologia, livros 
de hinos luteranos, tratados de antropologia. Mas o não fazer nada 
agravou seu isolamento da sociedade e o tornou mais amargo e 
ainda mais introvertido. Realizou pequenos trabalhos avulsos, al- 
gumas invenções inúteis, fazia comentários oblíquos sobre os acon- 
tecimentos pomposos do dia, mexeu com botânica, conversou com 
seu pai, escreveu alguns artigos, e procurou um emprego. Não achou 
nenhum. Ele não era formado em teologia e, portanto, não podia 
ser aceito em escolas religiosas; não tinha o polimento e o ar que 
poderia fazer com que fosse aceito em outras. Quando casou com 
Ellen, para a tristeza da família, isto foi em parte para conseguir 
um meio de sobrevivência; esperava-se que ee conseguisse garantir 
um emprego de economista na ferrovia Atchinson, Topeka & Santa 
Fe, da qual o tio dela era presidente. 

Mas seu caprichoso azar interveio. A estrada de ferro envolveu-se 
em problemas financeiros e foi tomada por um comitê de banqueiros, 
e o cargo sumiu. Outro surgiu na Universidade de Iowa; com seu 
Ph.D., suas cartas de recomendação, as relações da esposa, a indicação 
parecia segura. Mas não deu certo — sua falta de impetuosidade e 
seu agnosticismo contando muito contra ele —, e então outro emprego 
na St. Olaf foi recusado. Foi como se os destinos conspirassem contra 
ele, forçando-o a permanecer em isolamento. 

O isolamento durou sete anos, e nestes sete anos Veblen fez 
virtualmente nada exceto ler. Por fim, um conselho de família foi 
realizado. Afinal de contas, ele tinha apenas trinta e quatro anos 
e nunca tivera um emprego respeitável. Foi determinado que de 
deveria retomar seus estudos de graduação e fazer outra tentativa 
de entrar no mundo acadêmico. 
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Ele escolheu Cornell e, em 1891 entrou no escritório de ). 
Laurence Laughlin para anunciar, “Eu sou Thorstein Veblen”. 
Laughlin, um pilar da economia conservadora, deve ter ficado cho- 
cado; aquele sujeito a sua frente usava um chapéu de racoon e 
calça de veludo. Mas algo nele impressionou o homem mais velho. 
Estefoi ao reitor da universidade e garantiu uma concessão especial 
para que Veblen fosse aceito como membro, e no ano seguinte, 
quando a Universidade de Chicago abriu suas portas com Laughlin 
como chefe do departamento de economia, ele levou Veblen consigo 
com um salário de US$ 520 por ano. Deve-se acrescentar que na 
ocasião da morte de Laughlin, considerou-se que sua principal con- 
tribuição para a economia fora o fato de ter garantido um emprego 
para Veblen em Chicago.!! 

A Universidade de Chicago não foi apenas o primeiro emprego 
de Veblen — aos trinta e cinco anos —, mas era uma instituição 
que espelhava de forma peculiar a sociedade que ele iria dissecar. 
Rockefeller fundara a universidade, e uma música popular dos es- 
tudantes dizia: 


John D. Rockefeller, 
Wonderful man is he. 
Gives all his spare change 
TotheU. cfc. 


() ohn D. Rockefeller, 

É um homem maravilhoso. 

Dá todos os seus trocados 

Para a Universidade de Chicago.) 


A universidade não estava, como poderia esperar, atada por 
uma política de incansável conservadorismo. Pelo contrário, era a 
encarnação, nos círculos educacionais, do construtor do império que 
lhe dera origem no mundo dos negócios. Seu reitor era William 
Rainey Harper, um ambicioso homem de apenas trinta e seis anos, 
que foi descrito com admiração por Walter Hines Page como um 
tipo de capitão de indústria. Era um reitor de universidade em- 
preendedor, que não hesitou em roubar de outras escolas seus me- 
lhores homens ocferecendo-lhes maiores salários, e como o grupo 
Standard Oil, que era seu pai, a U. of C. conseguiu, através do 
poder financeiro, reunir uma grande parte do capital intelectual 
da América. Tudo isto seria mais tarde descrito de forma cáustica 
pela pena de Veblen, mas ao mesmo tempo colocou-o no meio de 
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um grupo de intelectuais. Ali estava Albert Michelson, que iria de- 
terminar a velocidade da luz com uma precisão até então desconhecida; 
) acques Loeb, o fisiologista; Lloyd Morgan, o sociólogo; havia uma 
grande biblioteca, e nova revista de economia para editar. 

Veblen começou a ser notado. Seu imenso conhecimento lhe 
deu uma boa reputação. “Ali vai o dr. Veblen, que fala vinte e seis 
línguas,” disse um estudante. ) ames Hayden Tufts, um professor 
conhecido, veio até ele numa sala de exames e contou depois, “Quan- 
do entrei na sala, o exame tinha começado e alguém que eu não 
conhecia estava fazendo perguntas. Considerei sua fala a mais lenta 
que jamais ouvira — foi difícil para mim ter na mente o começo 
da pergunta até ele chegar ao fim. Mas depois de algum tempo 
comecei a ver que ali estava uma mente sutil penetrando os tecidos 
fundamentais sem revelar suas próprias visões, exceto a determi- 
nação de chegar ao fundo das coisas."!2 

Mas sua personalidade isolada era impenetrável. Ninguém 
sabia o que ele pensava sobre nada. Pessoas perguntavam a sua 
esposa se ele era mesmo um socialista; ela era obrigada a dizer 
que também não sabia. Ele nunca tirava a armadura; uma polida, 
controlada objetividade que removia do mundo seu conteúdo emo- 
cional e que mantinha a distância aqueles que gostariam de passar 
por seu escudo pessoal. “Diga-me, prof. Veblen,” perguntou-lhe uma 
vez um aluno, “o senhor leva alguma coisa a sério?” “Sim,” respondeu 
ele com um murmáúrio conspirativo, “mas não conte a ninguém.” 

À sala de aula — isto vem de sua vida mais à frente, mas 
serve para iluminar o homem — ele chegava com olheiras e per- 
turbado por uma longa noite sobre os livros e, colocando um grande 
volume em alemão na mesa, começava a virar as páginas com 
dedos nervosos, amarelados por sua única vaidade — uma queda 
por cigarros caros. O reverendo Howard Woolston, que fora seu 
aluno, descreveu assim: “Em um baixo tom rascante, ele começou 
um recital sobre a economia de vilarejos dos primeiros alemães. 
Por fim chegou a uma injusta imposição falsamente legal dos nobres 
e sancionada pelo clero. Um sorriso sardônico curvou seus lábios; 
demônios azuis saltavam de seus olhos. Com mordente sarcasmo, 
ele dissecou a tortuosa pretensão de que o desejo dos aristocratas 
é a vontade de Deus. Ele mostrou implicações similares nas insti- 
tuições modernas. Ele riu. Então, voltando para a história, conti- 
nuou a exposição. "!3 

Mas nem todo mundo gostava de seus métodos de ensino. 
Seu sentimento franco sobre os alunos era que quanto menos fos- 


211 


OS ECONOMISTAS 


sem, melhor, e ele não fazia tentativas de animar a discussão; na 
verdade, adorava fazer os alunos seguirem outro caminho. Certa 
vez perguntou a uma aluna religiosa qual era o valor da igreja 
dela em barriletes de cerveja; e a outro, que copiava com atenção 
tudo que ele dizia e que pediu para repetir uma frase, disse que 
achava que a frase não valia a pena ser repetida. Veblen murmu- 
rava, perambulava, fazia digressões. Suas dasses diminuíam; uma 
delas terminou com apenas um aluno, e mais tarde, em outra uni- 
versidade, um aviso na porta da sala de aula, que originariamente 
dizia: “Thorstein Veblen, 10 às 11, Segundas, Quartas e Sextas”, 
foi mudada por alunos para: “Segundas: 10 às 10:05.” 

Mas para os poucos que ouviram com atenção o que aquela 
voz monótona dizia, as idiossincrasias valeram o preço. Um estu- 
dante levou um amigo como convidado que mais tarde disse: “Puxa, 
foi estranho. Parecia a voz de um homem morto falando devagar, 
e se a luz sumisse por trás daquelas pálpebras fechadas, teria feito 
alguma diferença? Mas”, acrescentou o estudante, “nós que escu- 
tamos dia após dia achamos esta maneira não habitual perfeita- 
mente adequada ao distanciado e levemente sardônico intelecto 
que se movia mais além da superfície das coisas. Seu intelecto 
distanciado e de alcance livre atraía, e ainda assim parecia uma 
personalidade mutilada. O conhecimento de sua mente era impres- 
sionante e delicioso. Ele tinha na memória detalhes que impres- 
sionariam a maioria das mentes e tornou-se um fim em si mesmo, 
e nunca perdeu o magnífico esquema do grande projeto... A voz 
calma podia em um minuto fazer o uso mais hábil de alguma gíria 
corrente ou dos termos populares para declarar uma opinião, e no 
instante seguinte podia citar estrofes e mais estrofes de um hino 
medieval em latim."!4 

Sua vida doméstica era tão confusa quanto a economia política 
que ele tentava decifrar. Vivia em Chicago com a esposa, Ellen, 
mas isto não o impedia de ter aventuras amorosas, para o desprazer 
do reitor Harper. Quando chegou ao ponto de ir para o exterior 
com outra mulher, sua posição no campus tornou-se insustentável. 
Ele começou a procurar outro emprego. 

Passara catorze anos em Chicago, alcançando o magnífico sa- 
lário de mil dólares em 1903. Mas os anos estavam longe de terem 
sido desperdiçados, pois sua mente insaciavelmente inquisitiva e 
vorazmente aquisitiva começava finalmente a gerar frutos. Em uma 
série de brilhantes ensaios e dois memoráveis livros, Veblen con- 
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quistou uma reputação nacional — se bem que, provavelmente, 
mais pela estranheza do que por qualquer outra coisa. 


Seu primeiro livro foi escrito quando Veblen tinha quarenta 
e dois anos. Ainda era um instrutor de baixo nível, e naquele ano 
ele foi ao reitor Harper pedir o habitual aumento de uns poucos 
dólares. Harper disse que ele não promovia suficdentemente a uni- 
versidade, e Veblen replicou dizendo que não tinha intenção de 
fazê-lo. Mas se não fosse pela intercessão de L aughlin, Veblen teria 
partido; e, se o fizesse, o reitor Harper teria perdido uma propa- 
ganda das melhores. Pois Veblen estava para publicar The Theory 
of the Leisure Class. Não há indícios de que ele esperasse que o 
livro deixasse qualquer impressão especial; ele o lera para alguns 
alunos, notando secamente que eles o consideraram polissilábico, 
e teve de reescrevê-lo várias vezes antes de os editores o aceitarem. 
Mas, inesperadamente, o livro foi uma sensação. William Dean 
Howells dedicou duas longas críticas a ele, e da noite para o dia 
o livro tornou-se o vade mecum da intdlingentsia da época: como 
um eminente sociólogo disse de Veblen, “Ele escandalizou a socie- 
dade convencional do Leste”.!5 

Não é de admirar que tenha chamado a atenção, pois jamais 
um livro com tão sóbria análise fora escrito com tamanha pungência. 
Uma pessoa o selecionava ao acaso para rir de seus duros insights, 
das frases cortantes, da visão corrosiva da sodedade em que elementos 
de ridículo, crueldade e barbárie aninhavam-se em justaposição com 
coisas tomadas como certas e usadas por costume e sem cuidado. O 
efeito foi elétrico, grotesco, chocante e impressionante, e a escolha de 
palavras não era menos primorosa. Um pequeno exemplo: 


«Jm certo rei da França... segundo a lenda perdeu a vida 
por excesso de força moral na observação da boa monarquia. Na 
falta do funcionário cuja função era mudar de lugar o trono real, 
o rei sentou-se diante do fogo e sua pessoa real foi tostada até a 
morte. Mas assim fazendo, ele salvou sua Muito Cristã Majestade 
da contaminação servil.16 


Para muita gente o livro parecia não ser mais que uma sátira 
sobre os modos da classe aristocrática, e um ataque por escrito às 
loucuras e fraquezas dos ricos. E era isto que, superficalmente, 
ele realmente parecia ser. Veblen, em sua prosa cheia de brocados, 
bordou a tese de que a classe ociosa fazia propaganda de sua su- 
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perioridade através de meios conspícuos — evidentes ou sutis — 
e que seu próprio emblema — o ócio em si — era aproveitado mais 
completamente ao ser agitado diante do público. Em um milhar 
de exemplos expunha a uma crítica ácida a atitude de que “mais 
caro” significa necessariamente “melhor.” Assim, por exemplo: 


Todos sentimos, sinceramente e sem engano, que nosso espí- 
rito se eleva se, mesmo na privacidade de nossa própria casa, co- 
memos nossas refeições utilizando utensílios de prata e porcelanas 
chinesas pintadas a mão (geralmente de valor artístico duvidoso) 
sobre caras toalhas de linho. Qualquer retrocesso do padrão de 
vida ao que estamos acostumados a considerar como valiosos neste 
aspecto parece ser uma terrível violação da dignidade humana.” 


Muito do livro preocupava-se com tal exame minucioso da 
psicopatologia econômica de nossas vidas diárias: os cânones da 
propriedade monetária foram decifrados completamente e a uma 
luz estranha, como se fossem um recentemente exumado achado 
arqueológico. Este aspecto do livro foi saboreado com gosto por 
todo mundo; em uma terra de propaganda e equiparando-se aos 
] ones comuns, era impossível fazer outra coisa se não balançar a 
cabeça e admirar o inconfundível auto-retrato. 

Mas as descrições de nossa tendêndia à exibição, tanto divertidas 
quanto relevantes, não eram mais do que material ilustrativo para 
o livro. Pois, como o título deixa claro, o trabalho era uma teoria 
sobre a dasse ocosa. Apesar de Veblen parar no caminho para co- 
mentar sobre o chocante cenário local, seu interesse estava no final 
da jornada, em questões como qual é a natureza do homem econômico? 
Como acontece que ele constrói sua comunidade de forma a haver 
uma classe ocosa? Qual é o significado econômico do ócio em si? 

Para os economistas dássicos, tais questões teriam sido respon- 
didas por intermédio do senso comum. Viam o mundo em termos de 
indivíduos que procuram radonalmente aprimorar o auto-interesse. 
Às vezes, como com as dasses trabalhadoras de Malthus, que se mul- 
tiplicam sem parar, a bruta natureza humana fica por cima, mas 
geralmente a humanidade era vista como uma coleção de seres ra- 
cionais. Na luta competitiva, alguns sobem ao topo e alguns ficam 
embaixo, e aqueles que são afortunados ou sagazes o bastante para 
prosperar tomam vantagem naturalmente de sua fortuna para mini- 
mizar seu trabalho. Era tudo muito simples e bastante razoável. 

Mas tal visão da humanidade não fazia sentido para Veblen. 
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Ele não estava absolutamente certo de que a força que unia a sociedade 
fosse a interação de “auto-interesse” racionalmente calculado, e nem 
mesmo estava totalmente convencido de que o ódio em si fosse pre- 
ferível ao trabalho. Suas leituras o tinham feito conhecer os costumes 
de povos pouco conhecidos: os índios americanos e os ainos no J apão, 
os todas das montanhas Nilgiri e os aborígenes da Austrália. E estas 
pessoas, com suas economias simples, pareciam não ter qualquer tipo 
de classe ociosa. E ainda mais impressionante: em tais comunidades, 
onde o preço da sobrevivência era o trabalho, todos trabalhavam, 
fosse qual fosse sua tarefa, sem se sentir diminuído por ela. Não 
eram considerações de lucro e perda que geravam o aspecto positivo 
destas economias, mas um orgulho natural da habilidade e uma sen- 
sação paternal de preocupação pelas gerações futuras. Os homens 
lutavam para superar uns aos outros na realização de suas tarefas 
diárias, e se a abstinência do trabalho — ócio — chegava a ocorrer, 
certamente não era admirada. 

Mas outro tipo de comunidade também se descortinou aos olhos 
de Veblen. Os polinésios, os antigos islandeses e os xogunatos do 
)] apão feudal eram um tipo diferente de sociedade pré-industrial: ti- 
nham dasses ociosas bem definidas. Estas dasses, deve-se notar, não 
eram de desocupados. Pelo contrário, estavam entre os mais ocupados 
membros da sociedade. Mas seu “trabalho” era totalmente predatório; 
eles pegavam suas riquezas pela força ou esperteza e não tomavam 
parte na produção de riqueza através de habilidade ou suor. 

Mas, apesar de as classes ociosas tomarem sem prestar ne- 
nhum serviço produtivo em troca, elas o faziam com o total apoio 
da comunidade. Pois estas sociedades não eram apenas ricas o 
bastante para poderem permitir uma classe não-produtiva, eram 
também agressivas o bastante para admirá-la; em vez de serem 
vistos como dissipadores ou saqueadores, aqueles que ascendiam 
à classe ociosa eram vistos como os mais fortes e hábeis. 

Como consequência, ocorreu uma mudança fundamental de ati- 
tudes para com o trabalho. As atividades da dasse ociosa — os que 
conquistam a riqueza pela força — passaram a ser vistas como hon- 
rosas e dignas. Assim, por contraste, o trabalho puro passou a ser 
visto como indigno. O aborrecimento do trabalho, que os economistas 
clássicos pensavam ser inerente à própria natureza do homem, Veblen 
viu como a degradação de um modo de vida antes honroso sob o 
impacto de um espírito predador; uma comunidade que admira e 
eleva força e coragem bruta não pode beatificar o trabalho árduo. 

Mas o que tudo isto tem a ver com a América ou a Europa? 


215 


OS ECONOMISTAS 


Muito. Pois o homem moderno, aos olhos de Veblen, era apenas 
uma sombra tomada de seus antepassados bárbaros. O pobre E d- 
geworth teria tremido com esta visão, pois ela colocava nada menos 
que guerreiros, chefes, pajés, bravos e uma população mais abaixo 
de humilde gente comum no lugar de suas máquinas do prazer. 
“A disciplina da vida selvagem”, escreveu Veblen em um ensaio 
posterior, “foi a mais prolongada e provavelmente mais exigente 
de todas as fases de cultura em toda a História da raça; então, 
pela hereditariedade, a natureza humana ainda é, e deve continuar 
a ser indefinidamente, uma natureza humana selvagem."!8 

E, assim, na vida moderna Veblen viu a herança do passado. 
A dasse ociosa mudou sua ocupação, refinou seus métodos, mas 
seu objetivo continuava sendo o mesmo — o predatório tomar bens 
sem trabalho. Ela não mais, é daro, procurava butins ou mulheres; 
não era mais assim tão bárbara. Mas procurava dinheiro, e a acu- 
mulação de dinheiro e sua ostentação ou demonstração sutil tor- 
naram-se a contrapartida moderna dos escalpos pendurados em 
suas tendas. A classe ociosa não apenas seguia o velho padrão 
predatório, mas era mantida pelas velhas atitudes de admiração 
pela força pessoal. Aos olhos da sociedade, os membros da classe 
ociosa eram ainda os mais agressivos e temíveis membros da so- 
ciedade, e, consequentemente, o povo comum ansiava por imitar 
seus atos. Todos, trabalhadores e cidadãos e também capitalistas 
da classe média, ansiavam, através do conspícuo expediente do 
dinheiro — na verdade através de seu conspícuo desperdício —, 
demonstrar suas proezas predatórias. “Para parecer bem aos olhos 
da comunidade,” explicou Veblen, “é necessário alcançar um certo 
e um tanto indefinível padrão convencional de riqueza; assim como 
no antigo estágio predatório é necessário, para o homem bárbaro, 
alcançar o padrão da tribo de resistência física, astúcia e habilidade 
com armas."'º E, de forma similar, na sociedade moderna não só 
todos procuram alcançar a excelência aos olhos de seus companhei- 
ros, mas, como parte do mesmo processo, todos “instintivamente” 
sentem a indignidade atribuída aos meios não predatórios de vida, 
tais como o trabalho. 

Isto parece forçado? Não estamos acostumados a pensar em 
nós mesmos como bárbaros, e ficamos desgostosos com tal compa- 
ração, ou rimos dela. Mas, apesar de serem estranhas, há um fundo 
de verdade nas observações de Veblen. H á, mesmo, uma depreciação 
social do trabalho braçal quando se compara com as atividades 
administrativas. Há, mesmo, o fato de que o acumulo de riqueza 
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é aceito — pelo menos no caso de um executivo de sucesso — bem 
além do ponto de ambições e necessidades racionais. Não precisamos 
aceitar a explicação antropológica de Veblen (parte da qual torna-se 
fraca à luz de pesquisas mais modernas das comunidades primiti- 
vas) para aproveitar seu ponto central — que os motivos do com- 
portamento econômico podem ser muito melhor compreendidos em 
termos de irracionalidades enterradas fundo do que nos termos do 
embelezamento do comportamento do século dezenove que os trans- 
formam em consegiúências da razão e bom senso. 

O caráter destas irracionalidades — se psicológicas ou antro- 
pológicas — não é algo que deva nos deter aqui. Basta perceber 
que, quando retraçamos nossas ações até sua origem, nos encon- 
tramos uma área localizada muito abaixo das belas explicações 
brindadas pela doce racionalidade. No estudo clássico em Middle 
town, por exemplo, Robert e Helen Lynd descobriram que, durante 
a Grande Depressão, todos menos a camada mais pobre da classe 
trabalhadora restringiram comida eroupas antes de cortarem certos 
luxos “necessários”; enquanto no comportamento das classes média 
e superior contemporâneas, o padrão de ostentar apenas por os- 
tentação é amplamente comprovável nas páginas de propaganda 
de qualquer revista. Ninguém está livre do vírus da emulação com- 
petitiva, e nem que seja de uma forma apenas literária, as atitudes 
dos bárbaros predatórios de Veblen nos ajudam a compreender as 
nossas próprias. 

E há ainda uma condusão final a ser comentada. A noção do 
homem como um bárbaro parcamente civilizado faz mais que ex- 
plicar a presença de uma dasse ociosa e a aceitação da exibição 
como um padrão de gastos. Dá uma pista para a natureza da própria 
coesão social. Pois os primeiros economistas não foram muito bem- 
sucedidos em explicar o que mantém a sociedade unida diante dos 
poderosos interesses divergentes das classes que a compõe. Se a 
visão de Marx está certa, por exemplo, e o proletariado for irre- 
conciliável e diametralmente oposto ao capitalista, o que impede 
que a revolução estoure de imediato? Veblen dá uma resposta. As 
classes mais baixas não estão querendo brigar com as mais altas; 
estão presas a elas por intangíveis mas fortes laços de atitudes 
comuns. Os trabalhadores não procuram destruir seus dominadores; 
eles procuram emulá-los. Eles mesmos concordam com o julgamento 
geral de que o trabalho que fazem é menos “digno” que o trabalho 
dos seus superiores, e seu objetivo não é se livrar de uma classe 
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superior, mas sim ascender até ela. Na teoria da classe ociosa está 
a semente de uma teoria da estabilidade social. 


Depois que Leisure Class apareceu em 1899, Veblen passou 
a ter uma reputação — embora mais como satírico do que como 
economista. Os radicais e intelectuais o adoravam, mas ele des- 
prezava o apreço. Seus colegas economistas ainda questionavam 
se ele era um socialista, e imaginavam se deviam ou não levá-lo 
a sério. A indecisão era justificável: Veblen apoiava Marx em uma 
frase e o criticava na seguinte, e seus julgamentos sociais mais 
sérios eram comumente envoltos por uma espécie de gracejo inte- 
lectual que poderia ser tomado como humor mórbido ou como um 
sentimento perfeitamente sincero. 

Mas, enquanto isso, Veblen trabalhava em outro livro — sua 
própria definição do sistema de negócios. “O livro, disseram fontes 
confiáveis”, escreveu ele para uma conhecida, a sra. Gregory, “está 
ainda mais 'adiante' ou, como dizem meus amigos que o viram, 
além do ponto. Seu nome é The Theory of Business Enterprise — 
um tópico no qual estou livre para teorizar com toda a franqueza 
que decorre do distanciamento dos fatos."?0 

O novo livro saiu em 1904, Exato ou não, era ainda mais 
brilhante e ainda mais curioso que o primeiro. Pois o ponto de 
vista que defendia parecia chocar-se com o próprio bom senso. Todo 
economista desde os tempos de Adam Smith fizera do capitalista 
a figura condutora do sistema econômico; para o melhor ou para 
o pior, ele era geralmente considerado o motor central do progresso 
econômico. Mas com Veblen tudo foi virado de ponta-cabeça. O 
negociante ainda era a figura central, mas não mais a força motriz. 
Ele era apontado como o saboteur do sistema! 

Nem é preciso dizer, era uma perspectiva estranha da socie- 
dade que produzia esta visão tão desconcertante. Veblen não co- 
meça, como Ricardo ou Marx ou os vitorianos, com o embate de 
interesses humanos; ele começa um estágio abaixo, no substrato 
não-humano de tecnologia. O que o fascinava era a máquina. Ele 
via a sociedade como dominada pela máquina, pega em sua padro- 
nização, adaptada ao seu cido regular de performance seguindo a 
marcha de sua insistência na exatidão e precisão. Mais do que 
isso, ele via O processo econômico em si como tendo um caráter 
basicamente mecânico. A economia significava produção, e a pro- 
dução implicava na mecanização da sociedade à medida que as 
coisas eram produzidas. Tal máquina social precisa de quem cuide 
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dela, é claro — técnicos e engenheiros para fazer os ajustes neces- 
sários a fim de assegurar a cooperação mais eficiente das partes. 
Porém, de uma forma geral, a sociedade seria mais bem descrita 
como um mecanismo gigantesco mas muito direto, como um relógio 
humano altamente especializado e coordenado. 

Mas onde o empresário se insere neste esquema? Pois o em- 
presário estava interessado em fazer dinheiro, enquanto que a má- 
quina e seus engenheiros não sabiam fazer nada mais além de 
bens. Se a máquina funcionasse bem, onde haveria o lugar para 
um homem cujo objetivo era apenas o lucro? 

Na forma ideal, não haveria. A máquina não estava preocupada 
com valores e lucros; ela produzia bens. Desta forma, o empresário 
não teria função a realizar — a não ser que se tornasse um enge- 
nheiro. Porém, como membro da classe ociosa, ele não tinha inte- 
resse na engenharia; ele quer acumular. E isto éalgo quea máquina 
não está preparada para realizar. Assim, o empresário alcança seu 
fim não trabalhando dentro do plano da máquina social, mas cons- 
pirando contra ele! Sua função não era ajudar a produzir bens, 
mas sim provocar quebra no fluxo regular da produção, de forma 
que os preços flutuassem e ele pudesse aproveitar a confusão para 
obter lucro. E assim, apoiados na dependência do aparelho produtivo 
mundial no maquinário, os empresários constroem uma superes- 
trutura de crédito, empréstimos, e capitalizações de fantasia. Abai- 
xo, a sociedade gira em sua rotina mecânica; acima, a estrutura 
das finanças balança e move-se. E quando a contrapartida finan- 
ceira do mundo real oscila, as oportunidades de lucro aparecem 
com constância, desaparecem e reaparecem. Mas o preço desta bus- 
ca por lucro é alto; é a constante perturbação, o desfazer, e mesmo 
o esforço consciente para atrapalhar os esforços da sociedade de 
prover a si mesma. 

Isto é, à primeira vista, uma tese bastante chocante. Que os 
negociantes trabalhem contra os interesses da produção parece pior 
que heresia. Parece tolice. 

Mas antes de negarmos a teoria dizendo que é o produto de 
uma mente estranhamente distorcida e amarga, vamos olhar no- 
vamente o cenário que Veblen escolheu como objeto de estudo. Este 
cenário era, como lembramos, a era da indústria americana que 
Matthew J osephson adequadamente chamou de o tempo dos barões 
ladrões. ) á vimos exemplos da arrogância, do poder sem limite ou 
culpa que os titãs dos negócios possuíam como chefes bárbaros, e 
sabemos até que extremos bizarros eles iam para conseguir seus 
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geralmente predatórios objetivos. M as, enquanto tudo isto é trigo para 
o moinho de Veblen, não justifica adequadamente sua acusação de 
sabotagem. Para isto precisamos olhar para um outro defeito dos barões 
ladrões: estes homens não estavam interessados em produzir bens. 

Podemos ilustrar com um incidente de 1868. Naquela época 
) ay Gould estava lutando com Vanderbilt pelo controle da Estrada 
de Ferro Erie, numa gananciosa nota de pé de página da história 
industrial na qual Gould e seus homens foram forçados a fugir 
pelo rio Hudson em um barco a remo, e fizeram uma barricada 
em um hotel de Nova J ersey. Mas não é o primitivo combate deles 
o que vamos observar, e sim sua total despreocupação com a estrada 
de ferro em si. Pois enquanto combatia Vanderbilt, Gould recebera 
uma carta de um superintendente que dizia: 


Os trilhos estão quebrados e desgastados a um ponto sem pre- 
cedentes, até sobrar apenas uma milha de sua estrada, entre ) ersey 
City e Salamanca ou Buffalo, onde é seguro que um trem ande na 
velocidade habitual de um trem de carga ou de passageiros, e muitas 
porções da estrada só podem ser usadas com segurança reduzindo a 
velocidade de todos os trens para 10 ou 15 milhas por hora.?! 


Quando os acidentes foram se acumulando, um vice-presidente 
da linha disse: “O público pode cuidar de si mesmo. É o máximo 
que posso fazer para cuidar da ferrovia” — querendo dizer com 
isso que suas dificuldades financeiras haviam chegado ao ápice. 

E Gould não era exceção. Muito poucos dos heróis da Era 
Dourada das finanças americanas tinham muito interesse nas só- 
lidas realidades que havia por baixo de sua estrutura de ações, 
aplicações e créditos. Mais tarde, um Henry Ford poderia introduzir 
uma era de capitães de indústria intensamente interessados na 
produção, mas os Harriman, Morgan, Frick e Rockefeller estavam 
muito mais interessados na manipulação de intangível riqueza do 
que no monótono negócio de produzir bens. Henry Villard, por exem- 
plo, era visto de forma ampla em 1883 como um herói dos negócios; 
naquele ano ele martelou o Pino Dourado que conectou sua grande 
estrada de ferro transcontinental Northern Pacific. Milhares aplau- 
diram; o chefe Touro Sentado (a quem deixaram sair da cadeia 
especialmente para este propósito) cedeu formalmente as terras de 
caça de sua tribo Sioux para a ferrovia; e os economistas declararam 
que os pecadilhos financeiros de Villard não eram nada se compa- 
rados com seu gênio como organizador. Seus admiradores poderiam 
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ter sentido algo diferente se soubessem de uma carta escrita por 
) ames Hill, um homem de uma estrada de ferro rival. Ele examinara 
o império de Villard com um olhar menos entusiástico e declarara: 
“..as linhas estão localizadas em boas terras, parte delas rica e pro- 
duzindo uma boa tonelagem; mas a capitalização está muito aquém 
do que deveria ser pelo que há para mostrar e a seleção de rotas e 
elevações é abominável. Precisa ser praticamente toda reconstruída."?2 

Ou um exemplo final: a fundação da United States Steel Com- 
pany em 1901. Vista através dos olhos de Veblen, a associação do 
aço era uma vasta máquina social para produzir aço, uma reunião 
de fábricas, fornos, estradas de ferro e minas sob comando comum 
para ter uma coordenação mais eficiente. Mas isto era apenas uma 
consideração menor aos olhos dos homens que “fizeram” a U.S. 
Steel. A eventualmente monstruosa companhia tinha propriedades 
valendo cerca de US$ 682 milhões, mas contra isto vendera US$ 
303 milhões de bônus, US$ 510 milhões de ações preferenciais, e 
US$ 508 milhões em ações comuns. A companhia financeira, em 
outras palavras, era duas vezes “maior” que a companhia real, e 
não havia nada mais por trás de suas ações comuns além da in- 
tangível essência da “boa vontade”. No processo de criar estas enor- 
midades, no entanto, ). P. Morgan and Company ganharam uma 
taxa de US$ 12,5 milhões, e os lucros de subscrição aos acionistas 
menores chegou aos US$ 50 milhões. No total, foram US$ 150 
milhões para fazer decolar o negócio. Tudo isto teria sido condenado 
se o novo monopólio fosse usado para o propósito que Veblen tinha 
em mente — como uma enormemente eficiente máquina para a 
produção de aço. Mas não era assim. Durante treze anos trilhos 
de aço foram cotados a US$ 28 a tonelada, enquanto custava menos 
da metade disto para fazê-los. Em outras palavras, todo o ganho 
na unificação tecnológica foi subvertido para o fim de manter uma 
estrutura financeira de faz-de-conta. 

À luz dos tempos, a teoria de Veblen não parece tão estranha. 
Ela fere porque descreve, quase em termos de um ritual selvagem, 
práticas que eram reconhecidas como o máximo da sofisticação. Mas 
sua tese essencial era muito bem documentada pelos fatos: a função 
dos grandes barões dos negócios era realmente muito diferente das 
funções dos homens que na verdade faziam fundonar o mecanismo 
produtivo. O jogo sanguinário do sofisma financeiro certamente servia 
tanto para perturbar o fluxo de bens como para promovê-o. 

Estranhamente, o livro criou menos furor que The Theory of 
the Leisure Class. Business Enterprise nunca passou as fronteiras 
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dos leitores profissionais para envolver a inteligentsia do país em 
um instante, como seu predecessor fizera. Era mais difícil; mais 
técnico; e até incluía umas poucas fórmulas, talvez para provar 
para os acadêmicos que ele podia escrever economia “técnica” se 
desejasse. Mas por baixo da prosa desapaixonada havia uma ani- 
mosidade impossível de não perceber. Para Veblen, os empresários 
eram essencialmente predadores, por mais que eles ou seus apólogos 
pudessem vestir suas atividades com a elaborada racionalização 
de oferta e demanda ou utilidade marginal. Mais tarde, em um 
ensaio sobre The Captain cf Industry, Veblen descreveu o homem 
de negócios como ele realmente o via; a passagem explica o que 
ele queria dizer com a frase “espera atenta”, que fora usada para 
descrever a função do empreendedor: 


Sem dúvida esta expressão “espera atenta” teria sido empre- 
gada em primeiro lugar para descrever o quadro mental de um 
sapo que alcançou anos de discrição e encontrou um ponto em um 
lugar muito frequentado onde muitas moscas e aranhas passam e 
repassam a caminho de completar seu destino que lhes foi reservado 
pela Toda Poderosa Providência; mas com uma simples mudança 
de termos também é adequada para descrever a situação dos ca- 
pitães de indústria que são governados por eficientes princípios de 
negócios. Um certo ar de suficiência na face do sapo sob tais cir- 
cunstâncias, enquanto seu corpo largo garante a estabilidade pi- 
ramidal de princípios. 

Mas TheTheory of Business Enterprise evita tal retórica, pois 
Veblen tinha um propósito sério em mente — apresentar uma teoria 
da mudança social. Mais precisamente, era uma teoria do eventual 
declínio do homem de empresa e do sistema que o sustentava. 
Veblen acreditava que os dias dos líderes de negócio estavam con- 
tados, que apesar do seu poder, erguia-se contra eles um formidável 
adversário. Não era o proletariado (pois Leisure Class mostrara 
como a população de baixo copiava os líderes), mas um inimigo 
ainda mais implacável: a máquina. 

Pois a máquina, pensava Veblen, “produz hábitos antropo- 
mórficos de pensamento”. Ela força os homens a pensar em termos 
realísticos, em termos precisos, mensuráveis, e sem superstição ou 
animismo. Assim, aqueles que entram em contato com o processo 
das máquinas achariam cada vez mais difícil engolir as presunções 
da “lei natural” e diferenciação social que cercam a classe ociosa. 
E assim a sociedade se dividiria; não pobres contra ricos, mas téc- 
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nicos contra empresário, mecânico contra senhor da guerra, cien- 
tista oposto a ritualista.” 

Em uma série posterior de livros, principalmente The Enginea's 
and the Price System e Absentee Ownership and Business Enterprise, 
ele precisou a “revolução” em mais detalhes. E ventualmente, um corpo 
de engenheiros seria recrutado pela sociedade para dominar o caos 
do sistema de negócios. Eles já tinham o poder real da produção em 
suas mãos, mas ainda não estavam consdentes da incompatibilidade 
do sistema de negócios com um sistema de verdadeira indústria. Mas 
um dia eles se reuniriam, dispensariam os “comandantes da proprie- 
dade absenteísta” e comandariam a economia segundo os princípios 
de uma imensa, bem ordenada máquina produtiva. E se não o fizes- 
sem? Então os negócios fariam aumentar a ação predatória até even- 
tualmente degenerar em um sistema de força nua, sem prerrogativas 
disfarçadas, e comando arbitrário no qual o homem de negócios daria 
a vez para a recuperação dos velhos senhores da guerra. Nós viríamos 
a chamar este sistema de fasismo. 

Mas para Veblen, escrevendo em 1921, isto ainda estava a 
grande distância. A última sentença de seu Engineers and thePrice 
System diz: “Não há nada na situação que possa mover de forma 
razoável as sensibilidades dos Guardiães ou do corpo compacto dos 
cidadãos de bem que fazem as fileiras dos proprietários absenteiítas, 
ainda."? Este “ainda” é típico do homem. Apesar da estudada im- 
pessoali dade de seu estilo, uma animosidade surge em seus escritos. 
E ainda assim, não é uma animosidade pessoal, não é o rancor de 
alguém que sofre uma afronta pessoal, mas o surpreso e irônico 
afastamento de um homem distante, um homem que vê que tudo 
isto é passageiro, e que o ritual e o faz-de-conta vão com o tempo 
dar espaço para algo mais. 

Este não é o momento de fazer uma avaliação do que ele disse; 
isto virá depois. Mas podemos notar uma curiosa comparação. A abor- 
dagem geral de Veblen nos lembra uma figura não muito Vlebeniana 
— o estranho meio louco socialista utópico, o conde Henri de Saint- 
Simon. Lembremos que Saint-Simon também exaltava o produtor e 
troçava do funcionário ornamental. Talvez isto sirva para amenizar 
nosso julgamento da troça de Veblen do empresário se refletirmos 
que uma vez as piadas de Saint-Simon para “o Sr. irmão do Rei” 
devem ter chocado o sentimento público de forma similar. 


O ano de 1906 foi o último de Veblen em Chicago. Ele começava 
a ficar famoso na Europa; participara de um banquete no qual o 


223 


OS ECONOMISTAS 


rei da Noruega estava presente e em uma nada habitual demons- 
tração de sentimento mandou o menu para sua mãe, que ficou 
profundamente tocada por seu filho ter se encontrado com um rei. 
Mas em casa as coisas não estavam tão boas. Seus namoros tinham 
ido longe demais, e apesar de seus livros e seu recém-conquistado 
posto como professor assistente, não tinha uma conduta adequada 
a promover a universidade da forma que queria o reitor Harper. 

Ele procurou uma nova posição. Mas sua fama estava mais 
próxima da notoriedade que da reputação, e ele teve muitas dificul- 
dades para conseguir outro trabalho. Eventualmente, acabou indo 
para Stanford. Sua reputação o precedera: seu temível conhecimento, 
seu distandamento pessoal, suas aventuras extra-conjugais. Tudo fora 
amplamente divulgado. E le impressionava aqueles poucos colegas que 
aceitavam sua enlouquecedora recusa em entregar-se a qualquer coisa, 
e tornou-se conhecido como “o último homem que sabe tudo”. Mas 
seu comportamento doméstico não tinha mudado: em uma ocasião, 
tentando ser delicado, um amigo referiu-se a uma jovem que passava 
alguns dias em sua casa como sua sobrinha. “Ela não é minha so- 
brinha”, disse Veblen. E isto resolveu a questão. 


Sua esposa divorciou-se dele em 1911. Ele deve ter sido um 
marido impossível (deixava as cartas das admiradoras nos bolsos, 
onde ela certamente as encontraria), e ainda assim, de forma pa- 
tética, era a esposa quem torcia para que o casamento eventual- 
mente se endireitasse. Isto nunca aconteceu, mais que de forma 
temporária: uma vez Ellen pensou que estava grávida, Veblen man- 
dou-a para a casa da família, em pânico. Ele se considerava total- 
mente incapaz de ser pai e racionalizava seus medos com argu- 
mentos antropológicos da falta de importância do homem em casa. 
Por fim o divórcio tornou-se uma necessidade inevitável. “O Sr. 
Veblen”, escreveu Ellen ao final de uma longa carta de autocomi- 
seração, “apesar de sua parte no acerto ter sido de dar-me US$ 
25 por mês — provavelmente não o fará.” Ela estava certa. 

No ano de seu divórcio ele mudou-se outra vez, agora para 
a Universidade de Missouri. Ele ficou na casa de seu amigo Da- 
venport, um economista bem conhecido — como um homem solitário 
e idiossincrático escrevendo no porão. Mas este foi um período de 
grande produtividade para Veblen. Voltava os olhos para o tempo 
que passou em Chicago e resumia a transformação dos centros 
universitários em centros de relações públicas e prática do futebol 
americano no mais provocante comentário jamais realizado sobre 
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a universidade americana: TheHigher Learning in America. Enquanto 
o livro ainda estava sendo preparado, Veblen disse, com ironia, que 
ele teria o subtítulo Um Estudo sobre a Depravação Total. 

Mas, mais importante, ele voltou seus olhos para a Europa, 
onde a ameaça de guerra era iminente, e escreveu sobre a Alemanha, 
comparando seu E stado dinástico e guerreiro com uma solitária, nestas 
palavras cáusticas: “... a relação da solitária com seu hospedeiro não 
é algo fácil de embelezar com palavras, ou mesmo de autenticar de 
um modo convincente que assegure sua afetuosa retenção em termos 
de uso ou não uso”. O livro sobre a Imperial Germany teve um 
destino incomum; apesar de a agência de propaganda do governo 
querer usá-lo para propósitos de guerra, foram encontradas neletantas 
dedarações que falavam mal da Grã-Bretanha e dos Estados Unidos 
que proibiram que fosse enviado pelo Correio. 

Quando a guerra por fim estourou, ele ofereceu seus serviços 
a Washington: este homem, para quem o patriotismo era apenas 
mais um sintoma de uma cultura bárbara, também o possuía. Mas 
em Washington ele foi jogado de um lado para outro como uma 
batata quente; todos tinham ouvido falar dele, mas ninguém o que- 
ria. Por fim eles o destinaram a um cargo sem importância no 
Food Administration. Ali, Veblen agiu segundo seu estilo: escreveu 
memorandos sobre como melhorar as colheitas — mas como suas 
sugestões implicavam em uma completa reestruturação da socie- 
daderural e práticas comerciais, foram consideradas “interessantes” 
e ignoradas. Ele propôs um alto imposto sobre quem tivesse em- 
pregados domésticos, de forma que liberassem mais braços; isto 
também foi ignorado. Era uma proposta típica de Veblen: “Mordo- 
mos e lacaios”, disse ele, “sãotípica e eminentemente pessoas sadias, 
que iriam rapidamente se qualificar como estivadores ou carrega- 
dores de carga assim que o trabalho diário endurecesse seus mús- 
culos e reduzisse seu peso”. 

Em 1918 ele veio a Nova York para escrever para a Dial, 
uma revista liberal. Havia publicado recentemente An Inquiry into 
the Nature of the Peace onde ele dizia que as alternativas que 
tinha a Europa eram uma perpetuação da velha ordem com todos 
seus bárbaros incentivos à guerra ou o abandono do sistema em- 
presarial em si. A princípio discutiram o programa mas logo ele 
saiu de moda; Veblen continuou escrevendo na Dial, mas a cada 
número a circulação caía. Ele foi convidado a fazer uma palestra 
na recém-fundada New School for Social Research com um grupo 
de estrelas: ] ohn Dewey, Charles A. Beard, Dean Roscoe Pound. 
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Mas mesmo isto não deu certo; ele continuava a falar lentamente 
na sala de aula, e suas palestras, que a princípio atraíam muita 
gente, tiveram o público reduzido a uns poucos rapidamente. 

Foi uma estranha mistura de fama e decepção. H. L. Mencken 
escreveu que “o veblenismo rebrilhava ao máximo. Havia veblenistas, 
clubes de Veblen, remédios Veblen para todotipo de tristeza do mundo. 
Havia, em Chicago, as Veblen Girls — talvez fossem Gibson Girls de 
meia-idade e desesperados”.?” Mas, quanto ao homem em si, não havia 
nada. Um busto dele no saguão da New School causava-lhe tamanho 
embaraço que por fim a peça foi levada para a biblioteca. Pessoalmente, 
ele estava em má situação, tendo os problemas da sobrevivência no 
dia a dia resolvidos por uns poucos alunos devotos, incluindo Wesley 
Mitchell e Isadore Lubin, que já na época eram economistas consi- 
derados. Durante algum tempo ele esperou atentamente, procurando 
os indícios de um novo mundo que viria: uma era de engenheiros e 
técnicos, e ele esperava que a Revolução Russa acelerasse sua chegada. 
Mas ficou desapontado com o que viu, e como Horace Kallen, da New 
School, escreveu: “Quando nada não aconteceu, ele deu indídos de 
um certo relaxamento da vontade e do interesse, uma espécie de 
virada na direção da morte...” 

Mais tarde lhe ofereceram a presidência da American Econo- 
mic Association. Ele recusou com o comentário: “Eles não me cfe- 
receram isto quando eu precisava”. Por fim voltou para a Califórnia. 
) oseph Dorfman, em uma biografia definitiva, fala sobre a chegada 
de Veblen à sua pequena cabana no oeste; e pensando que alguém 
tinha injustamente se apossado de seu quinhão de terra, “ele pegou 
um machadinho e metodicamente quebrou as janelas, fazendo-o 
com uma intensidade neutra que era como loucura, a intensidade 
de uma pessoa fisicamente preguiçosa levada à súbita atividade 
pela raiva”. Era tudo um mal-entendido, e eleficou ali, com móveis 
rústicos que deviam fazê-lo lembrar da infância, com roupas gros- 
seiras de trabalhador compradas através do correio na Sears, Roe- 
buck, sem perturbar nada da natureza, nem mesmo uma erva, e 
permitindo que os ratos e as doninhas viessem se esfregar em suas 
pernas e explorar sua cabana enquanto ficava sentado imóvel, en- 
volto em distantes pensamentos infelizes. 

Não era uma vida nem bem-sucedida nem feliz a que ele con- 
templava no passado. Uma segunda esposa, com quem se casara em 
1914, desenvolvera mania de perseguição efora internada; seus amigos 
estavam longe; seu trabalho foi assimilado pelos amadores e era am- 
plamente renegado pelos economistas e desconhecido dos engenheiros. 
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Veblen estava com setenta anos e não escrevia mais. “Decidi 
não quebrar o Sabbath”, dedarou ele. “É um Sabbath tão bom.” 
Seus alunos vieram visitá-lo e o encontraram mais distante que 
nunca. Ele era objeto de adulações e recebia cartas de pessoas que 
se diziam seus discípulos. “Você pode dizer-me em que casa de 
Chicago foram realizados seus primeiros escritos e se possível em 
que dependência da casa?”, perguntava um deles. Outro, tendo ter- 
minado The Theory of Business Enterprise, escreveu para ele pe- 
dindo conselhos sobre como ganhar dinheiro. 

Em 1929, alguns meses antes do grande crash, Veblen morreu. 
Ele deixou um testamento? e este texto escrito a caneta e sem 
assinatura: “Também é minha vontade, em caso de morte, ser cre- 
mado, se isto puder ser feito de forma conveniente, e rapidamente 
e de forma barata como deve ser, sem qualquer ritual ou cerimônia 
de qualquer tipo; que minhas cinzas sejam jogadas no mar; que 
nenhum túmulo, epitáfio, efígie, inscrição ou monumento de qual- 
quer tipo ou natureza seja erguido em minha memória ou de meu 
nome, em qualquer lugar ou em qualquer época; que nenhum obi- 
tuário, memorial, retrato ou biografia de mim, nem quaisquer cartas 
escritas para ou por mim sejam impressas ou publicadas, ou re- 
produzidas por qualquer meio, copiadas ou postas em circulação”. 

Como era de se esperar, seu pedido foi ignorado: ele foi cre- 
mado e suas cinzas lançadas no Pacífico, mas sua lembrança pela 
palavra escrita começou a ser feita no mesmo instante. 


O que devemos pensar desta estranha figura? 

Dificilmente será necessário mostrar que ele chegou a extre- 
mos. Sua caracterização da classe ociosa, por exemplo, foi uma 
obra-prima de retrato em uma página mas uma caricatura na se- 
guinte. Quando ele ressalta o silencioso componente de riqueza em 
nossos aceitos cânones de beleza, quando ele menciona que “o brilho 
do chapéu de um cavalheiro ou de um sapato de couro envernizado 
não têm mais beleza intrínseca que o mesmo brilho em uma manga 
puída",º ele está pisando em terreno firme e devemos aceitar em 
silêncio o julgamento de esnobismos que lança sobre o nosso gosto. 
Mas quando ele escreve “A vulgar sugestão de frugalidade, que é 
praticamente inseparável da vaca, é uma objeção válida ao uso 
decorativo do animal”, ele penetra no absurdo.! O irrepreensível 
Mencken o espicaçou: “O genial professor, ponderando seus grandes 
problemas, jamais deu uma volta pelo campo? E ele, no decurso 
deste passeio, cruzou um pasto habitado por uma vaca? E ele, 
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fazendo tal travessia, passou por trás da vaca? E ele, tendo passado 
atrás da vaca, andou de forma descuidada e...?'32 

A mesma crítica pode ser feita quanto a caracterização de Veblen 
do empresário, e também da própria classe ociosa. Que otitá financeiro 
dos dias felizes do capitalismo americano era um barão ladrão não 
há dúvidas, e o retrato de Veblen dele, selvagem como é, está des- 
confortavelmente próximo da verdade. Mas, como Marx, Veblen não 
inguiriu seriamente quanto à extensão com que a instituição do ne- 
gócio, tanto quanto a monarquia da Inglaterra, pode adaptar-se a um 
mundo vastamente alterado. Muito mais importante — porque está 
mais perto da aproximação do próprio Veblen —, ele não vê que a 
máquina, que mudaria completamente a vida, mudaria a natureza 
da função do empresário tanto quanto alteraria os processos de pen- 
samento do trabalhador, e que o homem de negócios em si seria 
forçado em um molde mais burocrático por virtude de suas tarefas 
como gerente de uma vasta máquina em movimento. 

É verdade que a paixão de Veblen pela máquina nos deixa um 
tanto cautelosos; é uma nota dissonante em um filósofo de outra forma 
devotado ao lirismo. Pode ser que as máquinas nos façam pensar de 
forma mais direta — mas e daí? Charlie Chaplin em Tempos Modernos 
não era um homem feliz ou bem ajustado. Um corpo de engenheiros 
pode bem fazer nossa sociedade funcionar de forma mais efidente, 
mas se o faria de forma mais humana é outra questão. 

Ainda assim Veblen colocou o dedo em um processo central 
de mudança, um processo que parecia maior que qualquer outro 
em seu tempo e que tinha sido estranhamente ignorado em todas 
as investigações dos economistas seus contemporâneos. Este pro- 
cesso era a emergência da tecnologia e da ciência como as forças 
que lideravam da mudança histórica no século vinte. Veblen viu 
que a linha divisória da era tecnológica era tão vasta quanto qual- 
quer outra na História, e que a introdução gradual do maquinário 
nos menores interstícios e sobre os maiores períodos de vida estava 
realizando uma revolução comparável com aquela em que os homens 
aprenderam a domesticar animais ou a viver em cidades. Como 
todo grande descobridor do que é óbvio, mas que ainda não foi 
visto até então, Veblen foi por demais impaciente; processos que 
levariam gerações, ou mesmo séculos, ele esperava que maturassem 
em décadas ou anos. Ainda assim devemos creditar a ele o fato de 
ter percebido a máquina como fator primário da vida econômica 
em seu tempo, e por esta única e brilhante iluminação ele deve 
ser colocado na galeria dos filósofos práticos. 
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E, além disso, ele deu também à economia um novo par de 
olhos com os quais ver o mundo. Depois da selvagem descrição de 
Veblen dos interesses da vida diária, a imagem neodássica da so- 
ciedade como uma bem-comportada hora do chá tornou-se cada vez 
mais difícil de sustentar. Seu escárnio pela escola vitoriana foi 
expresso claramente quando ele escreveu: “Um grupo de habitantes 
das Aleútas, andando na praia junto da água com varas e encantos 
mágicos para capturar mariscos, são apresentados como se parti- 
cipassem de uma festa de equilíbrio hedonístico de aluguéis, salários 
e juros; e assim como ele ridicularizava a tentativa clássica de 
resolver a primitiva luta humana encaixando-a em um quadro sem 
carne ou sangue, realçava a inutilidade do tentar entender as ações 
dos homens modernos em termos derivados de um incompleto e 
ultrapassado conjunto de preconceitos. O homem, disse Veblen, não 
deve ser compreendido em termos de sofisticadas “leis econômicas” 
nas quais tanto sua ferocidade inata e criatividade são suavizadas 
sob uma capa de racionalização. Ele é melhor descrito com o menos 
orgulhoso porém mais fundamental vocabulário do antropólogo ou 
do psicólogo: uma criatura de força e impulsos irracionais, crédulo, 
inculto, ritualístico. Deixem de lado as ficções elogiosas, pedia ele 
aos economistas, e descubram por que o homem age como o faz. 

Seu pupilo, Wesley Clair Mitchell; um grande pesquisador 
em economia por seu próprio direito, resumiu-o da seguinte forma: 
“Havia a perturbadora influência de Thorstein Veblen — aquele 
visitante de outro mundo que dissecou os Iugares-comuns correntes 
que o estudante adquiriu inconscientemente, como se o mais fami- 
liar de seus pensamentos diários fossem os curiosos produtos ins- 
tilados nele por forças externas. Nenhum outro emancipador da 
mente da sutil tirania da circunstância foi conhecido nas ciências 
sociais, e nenhum outro foi capaz de alargar de tal forma o reino 
da investigação”. 
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Alguns anos antes de sua morte, Thorstein Veblen fez algo 
estranhamente fora de seus hábitos: especulou no mercado de ações. 
Um amigo tinha recomendado certas ações de petróleo e Veblen, 
pensando nos problemas financeiros da velhice, arriscou parte de 
suas economias.! A princípio ganhou algum dinheiro, mas sua in- 
separável má sorte o perseguiu — assim que as ações subiram 
foram citadas nos escândalos do petróleo. Os investimentos dele 
acabaram não valendo nada. 

O incidente não é importante em si, a não ser por revelar 
mais uma minúscula rachadura na armadura de Veblen. E ainda 
assim, em outro contexto, esta patética desventura é curiosamente 
reveladora, pois Veblen tornou-se vítima da mesma tentação que 
cegou a América; quando o mais descrente dos observadores chega 
a ser tentado a engolir a isca, por que seria de admirar que o país 
inteiro estivesse embriagado com o elixir da prosperidade? 

Certamente, os sinais de prosperidade eram visíveis a cada mo- 
mento. No final da década de 1920 a América encontrara empregos 
para 45 milhões de pessoas a quem pagava cerca de US$ 77 bilhões 
em salários, rendas, lucros e juros — um fluxo de rendimentos que 
não se comparava com nada que o mundo tivesse visto até então. 
Quando Herbert Hoover disse, com toda a simplicidade, “Com a ajuda 
de Deus, logo iremos alcançar o dia em que a pobreza será banida 
da nação”, podia estar iludido — quem não estava? —, mas ele baseava 
sua opinião no fato incontestável de que, na História do mundo até 
então, a família média americana vivia melhor, comia melhor, ves- 
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tia-se melhor e aproveitava mais as amenidades da vida do que 
qualquer família média de outra parte do mundo. 

A nação estava possuída por uma nova visão, muito mais otimista 
do que os ideais de bucaneiros próprios dos barões ladrões. J ohn J. 
Raskob,? líder do Partido Democrático, expressou-se com dlareza no 
título de um artigo que escreveu para o Ladies' Home) ournal: “Todos 
Devem Ser Ricos”. “Se um homem economizar US$ 15 por semana”, 
escreveu Raskob", “e investir em boas ações comuns, ao final de vinte 
anos ele terá pelo menos US$ 80.000 e um rendimento dos investi- 
mentos de cerca de US$ 400 ao mês. Ele estará rico.” 

Este cálculo aritmético pressupunha que tal homem iria rein- 
vestir seus dividendos, calculados em cerca de 6% ao ano. Mas 
havia um caminho ainda mais atraente que conduzia à riqueza. 
Se um devoto da fórmula de Raskob gastasse seus dividendos e 
deixasse que o dinheiro crescesse a partir apenas do investimento 
inicial, alcançaria o objetivo de riqueza quase tão depressa e com 
muito menos esforço. Suponha que esse homem tivesse comprado 
ações em 1921 com os US$ 780 que havia economizado ao ritmo 
de US$ 15 por semana. Em 1922 seu dinheiro valeria US$ 1.092. 
Se ele, então, acrescentasse mais US$ 780 por ano, estaria com 
US$ 4.800 em 1925; com US$ 6.900 um ano depois; com US$ 8.800 
em 1927 e com espantosos US$ 16.000 em 1928. Incrível? Em maio 
de 1929 ele alcançaria o total de US$ 21.000 — valendo dez vezes 
mais do que iria valer na década de 1980. E já que o Great Bull 
Market tinha existido por cerca de meia geração com crescimento 
praticamente ininterrupto, quem poderia ser acusado por pensar 
que este era o verdadeiro caminho para a riqueza? Barbeiro ou 
engraxate, banqueiro ou homem de negócios, todos apostavam e 
todos ganhavam; a única questão que surgia na cabeça de muita 
gente era por que não haviam pensado nisso antes. 

Não é necessário nos deter nas conseguências. Na terrível 
última semana de outubro de 1929, o mercado entrou em colapso. 
Para os corretores na Bolsa deve ter sido como se as cataratas do 
Niágara houvessem subitamente entrado pelas janelas, pois uma 
imensidão de ordem de venda de ações convergiram para o mercado. 
À beira da exaustão, os corretores choravam e arrancavam os co- 
larinhos das camisas; ficavam olhando estupefatos enquanto imen- 
sas fortunas se dissolviam como açúcar na água; gritavam até ficar 
roucos, tentando atrair a atenção de pelo menos um comprador. 
As tristes piadas do período falam por si mesmas: diziam que com 
cada pacote de ações do Goldman Sachs o investidor recebia um 
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revólver, e que, quando alguém pedia um quarto em um hotel, o 
recepcionista perguntava: “Para dormir ou pular?” 

Quando os escombros foram varridos, o estrago era assustador. 
Em dois insanos meses o mercado perdera todo o terreno que ga- 
nhara em dois anos delirantes; US$ 40 bilhões em valores haviam 
simplesmente desaparecido. Ao final detrês anos a fortuna de papel 
do nosso investidor de US$ 21.000 tinha diminuído em 80 por 
cento; seus US$ 7.000 originais de economias valiam aproximada- 
mente US$ 4.000. A visão de “Todo Homem um Homem Rico” re- 
velou-se como uma alucinação. 

Em retrospecto, fica evidente que isto era inevitável. O mer- 
cado tinha sido construído com uma colméia de empréstimos que 
poderia suportar uma certa pressão e não mais do que isso. E, 
além de tudo, havia madeira podre nos alicerces do palco em que 
se dera o magnificente show de prosperidade. A fórmula do líder 
Raskob para a aposentadoria era aritmeticamente correta, de fato, 
mas não levantava a questão de como um homem poderia econo- 
mizar US$ 15 por mês tendo como salário médio apenas US$ 30. 

A renda nacional era sem dúvida impressionante pela dimen- 
são, mas se alguém seguisse seu fluxo através de milhões de riachos, 
tornava-se evidente que a nação como um todo beneficiava-se da 
mesma de uma forma muito desigual. Cerca de vinte e quatro mil 
famílias no ápice da pirâmide social receberam uma torrente de 
investimentos três vezes maior que os seis milhões de famílias 
amassados em baixo — mas o rendimento médio das famílias afor- 
tunadas de cima era 630 vezes a média do rendimento das famílias 
da base. E este não era a única dificuldade. Afastados da festa de 
prosperidade sem limites estavam dois milhões de cidadãos desem- 
pregados e ignorados; por trás da fachada de mármore clássica, os 
bancos foram quebrando um atrás do outro, à razão de dois por 
dia, durante seis anos antes do crash. Em tudo isso houve também 
o fato de que o americano médio usara sua prosperidade de forma 
suicida; ele se hipotecara até o pescoço, esticara seus recursos de 
forma perigosa sob a tentação de compras a prestação e acabara 
por selar o próprio destino comprando avidamente fantásticas quan- 
tidades de ações — cerca de 300 milhões de quotas, é a estimativa 
— com dinheiro emprestado. 

Inevitável ou não, na época era difícil prever a crise. Era raro 
o dia em que não houvesse noticiário com algum personagem típico 
assegurando ao povo que a saúde da economia era boa. Mesmo um 
economista eminente como Irving Fisher, de Yale, foi iludido pelas 
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evidências superficiais de prosperidade a ponto de anunciar “esta- 
mos marchando sobre um patamar permanentemente alto” — figura 
esta de expressão que recebeu um toque de humor macabro quando 
as ações acabarem caindo pela beirada do patamar uma semana 
após ele ter feito esta declaração. 

Apesar de ser muito dramático, não foi o declínio violento do 
mercado de ações o que mais abalou a fé de uma geração firmemente 
convicta da prosperidade sem fim. Foi o que aconteceu interna- 
mente. Alguns detalhes daqueles anos podem servir para ilustrar 
o fato. Em Muncie, Indiana — a cidade que ficou famosa por ser 
escolhida como “Middletown”, isto é, cidade representativa da classe 
média americana —, um em cada quatro trabalhadores da indústria 
perdeu o emprego no final de 1930. Em Chicago, a maioria das 
mulheres trabalhadoras ganhava menos de vinte e cinco centavos 
por hora e um quarto delas ganhava menos de dez centavos. Só 
num distrito de Nova York, dois mil desempregados faziam a fila 
do pão, todos os dias. No país como um todo, a construção civil 
caiu em 95%. Nove milhões de contas de poupança foram perdidas. 
85.000 empresas faliram. O volume nacional de salários encolheu 
em 40%; os dividendos caíram em 56%; os salários por hora, em 60%. 

E, pior detudo, o aspecto mais desolador da Grande Depressão 
era a impressão nítida de que ela não iria ter fim, que não existia 
um ponto de virada, um sinal sequer de alívio. Em 1930, a nação 
assobiava Happy Days AreHereAgain ("Os Dias Felizes Voltaram"), 
mas o produto nacional caía de US$ 87 bilhões para US$ 75 bilhões. 
Em 1931 o país cantava I've Got Five Dallars ("Eu Ganhei Cinco 
Dólares"), enquanto o produto caía para US$ 59 bilhões. Em 1932 
a música era ainda pior: Brother, Can You Spare a Dime? ("Irmão, 
Você Pode me Emprestar um Trocado?" — e o produto nacional 
diminuía para miseráveis US$ 42 bilhões. 

Em 1933 a nação estava virtualmente prostrada. O produto 
nacional do país chegara a US$ 39 bilhões. Mais da metade da pros- 
peridade de apenas quatro anos antes tinha desaparecido sem deixar 
traço; o padrão médio de vida estava novamente onde estivera vinte 
anos antes. Nas esquinas, nas casas, nas Hoovervilles, 14 milhões de 
desempregados pesavam sobre o país. Parecia que o espírito de or- 
gulhosa esperança tinha sido eliminado da América para sempre. 

O desemprego foi o mais difícil de suportar. Os milhões de 
desempregados eram como uma embolia na circulação vital da na- 
ção; e enquanto sua evidente existência argumentava com mais 
força do que qual quer texto para demonstrar que algo estava errado 
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no sistema, os economistas retorciam as mãos, espremiam os cé- 
rebros e invocavam o espírito de Adam Smith, mas não conseguiram 
estabelecer qualquer diagnóstico nem remédio. Desemprego — este 
tipo de desemprego — simplesmente não se encontrava na lista 
dos possíveis problemas do sistema; era absurdo, irracional e, por- 
tanto, impossível. Mas estava ali. 

Poderia parecer lógico que o homem que iria tentar resolver 
este paradoxo de produção insuficiente, enquanto homens procuravam 
trabalho sem encontrar, fosse um esquerdista, um economista com 
forte simpatia pelo proletariado, um homem revoltado. Nada poderia 
estar mais distante da realidade, pois o homem que o fez era quase 
um amador. A simples verdade é que seus talentos se projetavam 
em todas as direções. Eletinha, por exemplo, escrito um livro complexo 
sobre probabilidade matemática, um livro que Bertrand Russel? de- 
dlarou ser “impossível de elogiar demais”; depois disso, empenhou-se 
no trabalho de combinar suas habilidades em lógica intrincada com 
seu faro para fazer dinheiro — acumulou uma fortuna de 500.000 
libras percorrendo o mais tortuoso de todas os caminhos para a riqueza: 
lidando com dinheiro e mercadorias internadonais. Ainda mais im- 
pressionante, ele escrevera boa parte de seu tratado matemático nas 
horas vagas enquanto trabalhava para o governo, e acumulou sua 
riqueza particular dedicando-se aos próprios negócios apenas meia 
hora por dia, enquanto ainda estava deitado. 

Mas este é apenas um exemplo de suas múltiplas facetas. Esse 
homem era um economista, daro, formado em Cambridge com todas 
as honras e erudição que acompanham esse tipo de realização; mas 
quando chegou a hora de arranjar uma esposa, ele desprezou as damas 
cultas e escolheu a primeira bailarina da famosa companhia de Dia- 
ghilev. Conseguiu ser, ao mesmo tempo, o queridinho do grupo de 
Bloomsbury — a reunião dos mais brilhantes intelectuais de avant- 
garde da Grã-Bretanha — e gerente de uma companhia de seguros, 
atividade raramente mencionada por não exigir grandes dotes inte- 
lectuais. Era o pilar de sustentação em assuntos delicados da diplo- 
macia internacional, mas sua correção oficial não o impediu de adquirir 
o conhecimento dos outros políticos europeus, que induía suas aman- 
tes, neuroses e previsões financeiras. Colecionou arte moderna antes 
que isso se tornasse moda; no entanto, ao mesmo tempo era um 
dlassicista que possuía a mais fina coleção particular do mundo dos 
escritos de Newton. Dirigiu um teatro e tornou-se diretor do Banco 
da Inglaterra. Conheceu Roosevelt, Churchill, Bernard Shaw e tam- 
bém Pablo Picasso. J] ogava bridge como um especulador, preferindo 
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uma jogada espetacular a uma declaração segura de vazas. E uma 
vez disse que tinha apenas um arrependimento na vida: gostaria 
de ter tomado mais champanhe. 


Seu nome era J ohn Maynard Keynes, um antigo nome britânico 
(pronunciado de forma a rimar com “rains”) que remonta a um certo 
William de Cahagnes no ano de 1066. Keynes era um tradidonalista; 
gostava de pensar que a grandeza permanecia nas famílias e é verdade 
que seu pai era J ohn Neville Keynes, um conhecido economista por 
direito próprio, no entanto seria necessário mais do que dons here- 
ditários para explicar seu filho; era como se os talentos que teriam 
dado para uma dúzia de homens tivessem sido, por um feliz acaso, 
acumulados todos em uma só pessoa. 

Ele nasceu em 1883, no mesmo ano em que Karl Marx morreu. 
Mas os dois economistas, que assim se tocaram no tempo e que 
exerceram profunda influência na filosofia do sistema capitalista, 
não poderiam ter sido mais diferentes. Marx era amargo, reservado, 
sombrio e desiludido; como sabemos, era o arquiteto da Derrocada 
Capitalista. Keynes amava a vida e passou por ela alegremente, 
com facilidade e muito bem-sucedido, para tornar-se o arquiteto 
do Capitalismo Viável. Talvez possamos ligar a apaixonada profecia 
do colapso feita por Marx à neurótica sequência de derrotas que 
marcaram sua vida prática; se assim for, podemos com certeza 
creditar a persuasiva habilidade de vendedor da reconstrução de 
Keynes às alegrias e realizações que marcaram sua vida. 

Sua infância transcorreu na Velha Escola Vitoriana, velha 
escola, e deixava entrever um futuro brilhante. Aos quatro anos e 
meio ele já estava pensando no significado econômico dos juros; 
aos seis, imaginava como o cérebro funcionava; aos sete, o pai o 
considerava uma “companhia extremamente agradável”. Keynes foi 
estudar na escola preparatória do sr. Goodchild, onde sua habilidade 
em liderar os colegas logo se colocou em evidência: tinha um “es- 
cravo”, que obedientemente o seguia por toda parte carregando 
seus livros de escola, serviço este prestado em troca de ajuda na 
solução dos problemas mais difíceis das lições de casa; tinha um 
“acordo comercial” com um outro garoto, de quem não gostava: 
Keynes concordava em pegar para o menino um livro por semana 
na biblioteca, em troca da promessa de que ele e sua turma jamais 
chegariam a menos de oito metros de Keynes e da turma dele. 

Aos quatorze anos prestou exames e conquistou uma bolsa 
de estudos em Eton. Apesar das histórias de horror sobre as escolas 
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públicas inglesas, ele nunca sofreu abusos sádicos ou repressões 
intelectuais. Floresceu; suas notas eram sempre excepcionais; ga- 
nhou prêmios; comprou para si um colete cor de alfazema; adquiriu 
o gosto por champanhe; ficou alto, com o corpo um tanto curvo, e 
cultivou um bigode; remava; tornou-se um formidável debatedor e, 
sem transformar-se num esnobe, passou a ser um entusiasta de 
Eton. Uma carta que mandou para o pai quando estava com de- 
zessete anos mostra um discernimento não habitual para a idade. 
A Guerra dos Bôeres alcançara seu dímax e o mestre da escola 
fizera um discurso; Keynes o descreveu perfeitamente em cinco 
frases: “Foi o palavrório de costume. Temos de nos mostrar agra- 
decidos; lembrar da dignidade da escola; se fizermos algo, tem de 
ser o melhor; como sempre.'> 

Eton foi um grande sucesso. O King's College, em Cambridge, 
seria um triunfo. Alfred Marshall implorou que ele se tornasse 
economista em tempo integral; o professor Pigou — futuro herdeiro 
de Marshall — orecebia para o café da manhã uma vez por semana. 
Foi eleito Secretário da União, um cargo que levava automatica- 
mente à eventual presidência de uma das mais famosas sociedades 
de debates não-governamentais do mundo; foi procurado por Leo- 
nard Woolf e Lytton Strachey (de quem tornou-se amante), e o 
núcleo do que seria conhecido como o grupo de Bloomsbury surgiu; 
ele escalava montanhas (Strachey redamava das “multidões de 
montanhas imbecis”); comprava livros; ficava acordado até tarde 
discutindo; brilhou. Era um fenômeno. 

Mas até mesmo um fenômeno precisa comer, e assim veio a 
questão do que fazer. Keynes tinha pouquíssimo dinheiro e a pers- 
pectiva de uma carreira acadêmica oferecia menos ainda. Porém, 
suas visões eram mais ambiciosas: “Quero controlar uma ferrovia 
ou organizar um truste ou, pelo menos, manipular o público in- 
vestidor”, escreveu ele para Strachey, “é tão fácil e fascinante con- 
trolar os princípios destas coisas”. 

Ninguém lhe ofereceu uma ferrovia ou truste e a “manipulação” 
mostrou apenas um lado ímpio da imaginação de Keynes. Em vez 
disso, escolheu tentar o caminho público para o sucesso. Prestou os 
exames para o funcionalismo público com uma aparente indiferença, 
que fez a irmã de Strachey perguntar se sua despreocupação era 
pose. Não, ele havia calculado tudo e assim não havia por que se 
preocupar; tinha certeza de se dassificar entre os dez primeiros. Claro 
que conseguiu; foi o segundo e sua nota mais baixa foi no exame de 
economia. “Eu, evidentemente, sabia mais de economia que os meus 
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examinadores”,” explicou, mais tarde, numa declaração que seria im- 
perdoavelmente presunçosa se não fosse, neste caso, a pura verdade. 

Assim, em 1907 Keynes foi para a Repartição da Índia, e 
detestou. Encontrava-se empregando todas as suas energias, em 
casa, fazendo um primeiro rascunho de seu tratado matemático e 
descobriu que o cargo de funcionário subalterno em uma repartição 
pública estava muito distante de dirigir uma ferrovia. Depois de 
dois anos ele se cansou. Seus esforços, declarou, consistiam em 
enviar um touro com pedigree para Bombaim, e tudo que descobrira 
no trabalho para o governo era que um comentário feito sem pensar 
poderia fazer com que se fosse olhado com desdém. Pediu demissão 
e voltou para Cambridge. Mas aqueles anos não tinham sido to- 
talmente inúteis. Com o que aprendera sobre os assuntos da Índia, 
em 1913 ele escreveu um livro sobre Indian Currency and Finance 
que todos admitiram ser uma pequena obra-prima, e quando uma 
Comissão Real foi formada no mesmo ano para analisar o problema 
do dinheiro em circulação na Índia, Keynes, com vinte e nove anos, 
foi convidado para ser um dos membros — uma grande honra. 

Cambridge fazia mais o seu gênero. Fez sucesso imediato e, 
como símbolo da estima que recebia, lhe conferiram a editoria do 
Economic) ournal, a publicação econômica mais influente da Grã- 
Bretanha — um cargo que ele conservaria por trinta e três anos. 

Bloomsbury era ainda mais agradável do que Cambridge: tra- 
tava-se tanto de um lugar quanto de um estado de espírito; o pe- 
queno grupo de intelectuais ao qual Keynes pertencia antes de se 
graduar havia adquirido um lar, uma filosofia e uma reputação. 
Talvez não mais do que vinte ou trinta pessoas havia feito parte 
deste círculo encantado, mas suas opiniões é que tinham formado 
os padrões artísticos da Inglaterra — afinal de contas, incluía Leo- 
nard e Virgínia Woolf, E. M. Forster, Clive Bell, Roger Fry, Lytton 
Strachey. Se Bloomsbury sorria, o nome de um poeta estava feito; 
se franziam a testa, ele estava perdido. Dizia-se que o grupo de 
Bloomsbury podia usar a palavra “realmente” com uma dúzia de 
entonações diferentes, dentre as quais a de sofisticado aborreci- 
mento não era de forma alguma a última. Era um grupo ao mesmo 
tempo idealista e cínico, corajoso e frágil. E ligeiramente louco; 
houve o incidente conhecido como a Brincadeira do Couraçado, no 
qual Virgínia Woolf (então Stephen) e alguns conspiradores vesti- 
ram-se como o imperador da Abissínia e sua corte, fazendo-se es- 
coltar com honrarias até estarem a bordo de um dos barcos de 
guerra mais bem guardados de Sua Majestade. 
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Em tudo isto, Keynes era uma figura central — conselheiro 
e juiz. Ele podia falar sobre qual quer coisa com segurança completa: 
William Walton, o compositor, Frederick Ashton, o coreógrafo, e 
muitos outros artistas ou profissionais estavam acostumados ao 
“Não, não, você está absolutamente enganado quanto a isto....” de 
Keynes. Deve-se acrescentar que seu apelido era Pozzo, uma alcu- 
nha colocada nele por causa de um diplomata corso conhecido por 
seus múltiplos interesses e mente esquematizadora. 

Foi um começo bastante amador para aquele que pegaria o 
mundo capitalista pelas orelhas. 


Os anos de guerra de algum modo perturbaram Bloomsbury. 
Keynes foi chamado pelo Tesouro e designado para cuidar das fi- 
nanças britânicas no exterior. Ele deve ter sido fenomenal ali tam- 
bém. Uma anedota foi mais tarde lembrada por um antigo com- 
panheiro: “Havia uma necessidade urgente de pesetas espanholas. 
Com dificuldade, uma pequena quantia desta moeda foi reunida. 
Keynes informou isto com indiferença a um sossegado secretário 
do Tesouro, o qual declarou aliviado que pelo menos por algum 
tempo teriam um estoque de pesetas. 'Oh, não!, disse Keynes. “O 
quê?”, indagou o chefe, horrorizado. 'Eu as vendi todas; vou quebrar 
o mercado." E quebrou mesmo."ê 

Logo Keynes tornou-se uma figura-chave no Tesouro. Seu pri- 
meiro biógrafo e colega economista, Roy Harrod, conta-nos que ho- 
mens de julgamento amadurecido declararam que Keynes, na vida 
civil, contribuiu mais do que qualquer outra pessoa para vencer a 
guerra.” Como se não bastasse, ele arrumou tempo para outras 
coisas. Em uma missão financeira na França, Keynes enfiou na 
cabeça que iria ajudar a equilibrar as contas dos franceses com os 
ingleses se eles vendessem alguns de seus quadros à National Gal- 
lery. Assim, de forma casual, ele adquiriu cem mil dólares em 
quadros de Corct, Delacroix, Forain, Gauguin, Ingres e Manet para 
os ingleses e conseguiu ficar com um Cézanne para si mesmo: os 
canhões alemães Bertha bombardeavam Paris, e os preços haviam 
se tornado agradavelmente baixos. De volta a Londres, ele foi ao 
balé; Lydia Lopokova dançava a parte da bela em The Good Hu- 
mored Ladies estava em moda. Os Sitwell convidaram-na para uma 
festa onde ela e Keynes se encontraram. Podemos imaginar Keynes 
com seu inglês clássico e Lydia com suas clássicas brigas com o 
inglês — “Não gosto de ficar no campo durante o mês de agosto”, 
disse ela, “porque minhas pernas ficam todas picadas por advoga- 
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dos.” [Trata-se do engano de uma pessoa que não sabe falar bem o 
inglês e em vez de dizer “mosquito” ou “pernilongo”, diz advogado.J'º 

Mas tudo eraapenas tangenciava o ponto central: a adaptação 
da Europa no pós-guerra. Keynes era então um personagem im- 
portante — um desses homens não identificados que vemos por 
trás da cadeira de um chefe de Estado, sempre pronto para sus- 
surrar algum conselho. Ele foi a Paris como enviado do chanceler 
do Ministério da Fazenda do Supreme E conomic Council com total 
poder para tomar decisões e como representante do Tesouro na 
própria Conferência de Paz. Mas era apenas do segundo escalão; 
ocupou um lugar de destaque à mesa, mas não tinha poder para 
interferir diretamente no jogo. Deve ter sido uma verdadeira agonia 
de frustração e impotência, pois observou de perto quando Wilson 
foi manobrado por Clemenceau e a intenção de uma paz humana 
foi substituída pela realização de uma paz vingativa. 

“Devem ter passado semanas desde que escrevi para alguém”, 
escreveu ele para a mãe em 1919, “mas tenho andado exausto, 
parte pelo trabalho, parte pela depressão e maldade que existe ao 
meu redor. Nunca me senti tão miserável quanto nestas duas ou 
três últimas semanas; a paz é ultrajante, impossível e não vai 
trazer nada além de infortúnios." 

Ele arrastou-se para fora da cama de doente para protestar 
contra o que chamou de “assassinato de Viena,” mas não teve como 
deter a maré. A paz seria uma paz de Cartago e a Alemanha 
pagaria um preço tão alto por reparações que seria forçada às 
práticas mais vis de comércio internacional para conseguir libras, 
francos e dólares. Esta não era a opinião popular, é daro, mas 
Keynes viu que no Tratado de Versalhes havia a não-intencional 
semente de um ainda mais formidável ressurgimento da autarquia 
e militarismo alemães. 

Em desespero, Keynes renunciou; então, três dias antes do 
tratado ser assinado, começou uma polêmica contra ele. Chamou-o 
de The Economic Consequences cf the Peace; quando este trabalho 
foi publicado, em dezembro (havia escrito com a máxima velocidade 
e com fúria), fez seu nome. 

Seu escrito era brilhante e arrasador. Keynes tinha visto os 
protagonistas trabalhando, e as descrições que fez deles combina- 
vam a habilidade de um novelista com a penetrante visão de um 
crítico de Bloomsbury. Escreveu sobre Clemenceau que “Ele tinha 
apenas uma ilusão:?2 a França; e uma desilusão: a humanidade, 
incluindo seus próprios colegas”; e sobre Wilson declarou: “... como 
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Ulisses, ele parecia mais sábio quando sentado." Mas, enquanto 
os retratos feitos por ele rebrilhavam, sua análise do mal que fora 
feito se tornou inesquecível. Keynes viu a Conferência como uma 
negligente instauração de ódio político, em completa desarmonia 
com o importante problema do momento — como ressuscitar a 
Europa em um todo integrado e funcional: 


O Conselho dos Quatro não presta atenção a estes pontos, 
estando mais preocupado com outras coisas: Clemenceau, 
em esmagar a vida econômica do seu inimigo; Lloyd George, 
em fazer um acordo e trazer para casa algo que esteja à 
altura das exigêndas por uma semana; o presidente, em 
não fazer nada que não seja justo e direito. É um fato 
extraordinário que estes problemas fundamentais de uma 
Europa faminta e se desintegrando diante de seus olhos 
fosse exatamente o ponto para o qual era impossível cdha- 
mar a atenção dos Quatro. Reparação foi a principal in- 
cursão deles pelo campo da economia, e lidaram com ela 
como um problema de teologia, de política, de manobra 
eleitoral, enfim, de todos os pontos de vista, exceto aquele 
que dizia respeito ao futuro econômico dos Estados, cujos 
destinos estavam em suas mãos.!4 


E ele seguiu adiante fazendo este aviso solene: 


O perigo que nos desafia, no entanto, é o rápido avilta- 
mento do padrão de vida das populações européias, a 
um ponto que vai significar a morte por fome de alguns 
(situação esta já alcançada na Rússia e quase alcançada 
na Áustria). Os homens não vão sempre morrer em si- 
lêncio. Pois a fome, que leva a alguma letargia e ao 
completo desespero, provoca outras reações tais como a 
nervosa instabilidade da histeria e o louco desespero. E 
os que assim sofrerem podem destruir o que restar de 
organização e submergir a civilização em sua tentativa 
desesperada de satisfazer as ineludíveis necessidades do 
indivíduo. Este é o perigo contra o qual nossos recursos, 
nossa coragem e nosso idealismo devem cooperar. 


O livro foi um imenso sucesso. A falta de funcionalidade do 
tratado já havia sido reconhecida no momento em que fora assinado, 
mas Keynes foi o primeiro a ver isto, a dizer isto e a sugerir sua 
revisão. Ele ficou conhecido como economista de extraordinária vi- 
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são, e quando, em 1924, o Plano Dawes começou o longo processo 
de desfazer o impasse de 1919, seu dom de profecia foi confirmado. 

Então, Keynes tornou-se famoso, mas permanecia a questão 
do que fazer. Ele escolheu os negócios, aliás o negócio mais arris- 
cado, e com um capital de alguns milhares de libras começou a 
especular nos mercados internacionais. Quase perdeu tudo, foi aju- 
dado pelo empréstimo de um banqueiro que não o conhecia pes- 
soalmente, mas que ficara impressionado com seu trabalho durante 
a guerra; recuperou-see seguiu adiante reunindo uma fortuna então 
calculada em US$ 2 milhões.!º Foi tudo feito da forma mais casual. 
Keynes desdenhava as informações internas — de fato, uma vez 
declarou que os negociantes de Wall Street poderiam fazer imensas 
fortunas se não prestassem atenção a informações “internas” — e 
seus oráculos não eram mais do que seus próprios minuciosos es- 
crutínios das folhas de balanço, seu conhecimento enciclopédico das 
finanças, sua intuição para avaliar personalidades e o certo jeito 
que tinha para negócios. Ainda na cama, pela manhã, estudava os 
itens das informações financeiras, tomava decisões, telefonava dan- 
do as ordens e isso era tudo; o dia então ficava livre para dedicar-se 
a coisas mais importantes, como por exemplo a teoria econômica. 
Se daria muito bem com David Ricardo. 

Fez dinheiro, por sinal, não apenas para si mesmo. Tornou-se 
tesoureiro do King's College e transformou um fundo de 30 000 
libras em 380 000. Gerenciou um consórcio de investimentos e con- 
trolou as finanças de uma companhia de seguros de vida.” 

Enquanto isso — havia sempre mais de uma coisa acontecendo 
ao mesmo tempo com Keynes —, escreveu para o Manchester Guar- 
dian, deu aulas regulares em Cambridge, nas quais temperava a 
teoria seca com a narração íntima dos ir-e-vir das personalidades 
dos mercados internacionais de valores, comprou mais quadros, 
mais livros e, depois de uma tumultuada vida amorosa com Lytton 
Strachey, Duncan Grant e alguns outros amantes, casou-se com 
Lydia Lopokova. A bailarina tornou-se a esposa do lente de Cam- 
bridge, um novo papel que, para surpresa (e alívio) dos amigos de 
Keynes, ela desempenhou com perfeição. Lydia abandonou a car- 
reira profissional, é claro, mas um amigo em visita mais tarde 
falou de alarmantes barulhos vindos do andar de cima: ela conti- 
nuava praticando sua arte. 

Lydia era extremamente bonita e ele era o admirador ade- 
quado: não belo, mas alto e digno. Seu corpo largo e um tanto 
desajeitado formava o pedestal adequado para o rosto longo, trian- 
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gular e inquisitivo: nariz reto, o bigode conservado dos tempos de 
Eton, lábios cheios e expressivos, queixo um tanto desconcertante. 
Os olhos eram muito reveladores: sob sobrancelhas arqueadas, po- 
diam mostrar-se graves, gelados, faiscantes ou “suaves como os 
traseiros de abelhas em flores azuis”, como escreveu um editor, 
dependendo talvez de se ele estava agindo como emissário do go- 
verno, como especulador, como um dos astros de Bloomsbury ou 
como um admirador de balé. 

Havia um estranho maneirismo: Keynes gostava de sentar-se 
como a variação inglesa de um mandarim chinês, com cada uma 
das mãos enfiadas nas mangas do outro braço. Era um gesto de 
dissimulação que se tornava tanto mais curioso por causa de seu 
interesse pelas mãos dos outros e o orgulho que tinha das suas. 
Na verdade, ele chegou ao extremo de mandar fazer moldes de 
suas mãos, das de sua esposa e falava em fazer uma coleção de 
moldes das mãos dos amigos; quando conhecia alguém, a primeira 
coisa em que reparava era a aparência das mãos: as palmas, dedos 
e unhas. Mais tarde, quando falou pela primeira vez com Franklin 
Roosevelt, anotou a seguinte descrição do presidente: 


«. Mas a princípio, é claro, não prestei atenção nestas 
coisas. Pois, naturalmente, minha atenção estava con- 
centrada nas mãos dele. Firmes e fortes, mas não es- 
pertas ou refinadas, unhas curtas e redondas como as 
dos dedos de um homem de negócios. Não consigo de- 
senhá-las direito, mas apesar de não serem diferentes 
(aos meus olhos), não são de tipo comum. No entanto, 
são também estranhamente familiares. Onde as vi antes? 
Passei dez minutos pelo menos consultando minha me- 
mória, como que procurando um nome esquecido, mal 
notando o que ele dizia sobre prata, equilíbrio orçamen- 
tário e funcionalismo público. Por fim lembrei: sir Edward 
Grey. Um mais sólido e americanizado sir Edward Grey.!8 


É duvidoso que Roosevelt tivesse escrito, como fez para F dlix 
Frankfurter, “Tive uma boa conversa com K. e gostei dele imen- 
samente”, se soubesse que estava sendo visto pelo interlocutor como 
a versão de homem de negócios de um Secretário de Assuntos Es- 
trangeiros inglês. 


Em 1935 sua carreira já estava estabelecida de forma bri- 
lhante. O livro sobre Indian Currency and Finance fora um tour 
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de force se bem que pequeno; The Economic Consequences of the 
Peace foi um sucesso e o Treatise on Probability foi um triunfo equi- 
valente, apesar de mais especializado. Eis um curioso incidente a 
respeito de seu últimolivro: Keynes estava jantando com Max Plantk,!º 
o gênio matemático responsável pelo desenvolvimento da mecânica 
quântica, uma das mais surpreendentes conquistas da mente humana. 
A certa altura, Planck voltou-se para Keynes e disse-lhe que uma 
vez pensava em mudar para o ramo da economia, mas decidira não 
fazêlo: era difícil demais. Keynes repetiu a história para um amigo 
em Cambridge. “Puxa, isso é estranho”, comentou o amigo. “Bertrand 
Russell disseme outro dia que também pensara em mudar para a 
economia, mas conduiu que era fácil demais.” 

Contudo, a matemática era apenas umtrabalho paralelo, como 
todos sabemos; em 1923 seu Tract on Monetary Reform novamente 
fez o mundo erguer as sobrancelhas: Keynes investia contra o fe- 
tichismo do ouro, contra a peculiar passividade evidenciada pela 
abdicação do homem do controle consciente de suas próprias moedas 
e a transferência desta responsabilidade para o mecanismo impes- 
soal de um padrão internacional do ouro. Claro, era um livro técnico, 
mas, como todos os trabalhos de Keynes, iluminava-se com frases 
especiais. Uma delas sem dúvida será acrescentada ao estoque de 
aforismos ingleses: falando sobre as consequências a “longo prazo” 
de algum venerável axioma econômico, Keynes escreveu secamente: 
“A longo prazo estaremos todos mortos”. 

Então, além de tudo, em 1930 ele publicou Treatise on Money 
— uma longa, difícil, díspar, às vezes brilhante e às vezes instável 
tentativa de analisar o comportamento de toda a economia. O Trea- 
tise era um livro fascinante, pois tomava como ponto central a 
questão do que fazia a economia trabalhar de forma tão instável 
— ora com grande prosperidade, ora em terrível depressão. 

A questão, é daro, absorveu a atenção dos economistas durante 
décadas. Sem considerar os grandes desastres financeiros especulati- 
vos — como o crash de 1929 e seus predecessores na História (vimos 
um assim na França do século dezoito, quando a Mississipi Company 
entrou em colapso) —, o curso normal do comércio parece evidenciar 
uma sucessão de expansões e contrações, como se fossem ondas su- 
cessivas, que se pode comparar com uma espécie de respirar econômico. 
Na Inglaterra, por exemplo, os negócios foram ruins em 1801, bons 
em 1802, ruins em 1808, bons em 1810, ruins em 1815 e assim por 
diante por mais de cem anos; na América o padrão foi o mesmo, se 
bem que as datas variam um pouco. 
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O que está por trás desta alternação entre prosperidade e 
depressão? A princípio os ciclos de economias eram considerados 
uma espécie de desordem nervosa coletiva: “Os colapsos periódicos 
são realmente de natureza mental, dependendo de variações de 
esperança, desânimo, excitação, desapontamento e pânico”, escre- 
veu um observador, em 1867. Mas apesar desta declaração ser 
indubitavelmente uma boa descrição do estado mental em Wall 
Street ou na Lombard Street, em Lancaster ou Nova Inglaterra, 
deixa sem resposta a questão básica: o que causa a disseminação 
desta histeria nervosa? 

Algumas explicações iniciais foram procurar a resposta do 
lado de fora do processo da economia. W. Stanley J] evons, que en- 
contramos brevemente antes, aventurou uma explicação que colocou 
a culpa nas manchas solares — o que não é uma idéia tão louca 
quanto pode parecer. J evons ficou impressionado pelo fato de os 
ciclos de negócios de 1721 a 1878 terem tido uma duração média 
de 10,46 anos de um boom para outro, e das manchas solares (que 
tinham sido descobertas em 1801 por sir William Herschel) mos- 
trarem uma periodicidade de 10,45 anos. A correlação, J evons es- 
tava convencido, era próxima demais para ser mero acidente. Man- 
chas solares, pensou ele, causavam os ciclos climáticos, que cau- 
savam os cidos da chuva, que causavam o ciclo das colheitas, que 
causavam os ciclos econômicos. 

Não era uma teoria ruim — exceto por uma coisa. Um cálculo 
mais cuidadoso dos dclos das manchas solares aumentou sua perio- 
dicidade para onze anos, e a bda correspondência entre a mecânica 
celestial e os caprichos dos negócios foi rompida. As manchas solares 
seguiram o caminho da astronomia e a procura dos fatores motivadores 
dos ciclos econômicos voltou-se para considerações mais terrenas. 

Voltou-se, defato, para uma área a princípio tortuosa, mas apon- 
tada intuitivamente por Malthus um século antes: a área da poupança. 
Talvez recordemos as dúvidas de Malthus — seu sentimento não 
articulado de que poupar poderia de alguma forma resultar em “pe- 
núria geral”. Ricardo zombou disto; Mill achou graça; e a idéia foi 
relegada ao submundo da economia. Dizer que poupar poderia ser 
uma fonte de problemas — porque isso era um ataque contra a par- 
cimônia em si! Era quase imoral: Adam Smith não tinha escrito “O 
que é prudêndia na conduta de cada família em particular dificilmente 
poderia ser loucura em nível desta grande nação"??! 

Mas quando os primeiros economistas recusaram-se a consi- 
derar que o poupar poderia ser um problema para a economia, não 
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estavam fazendo proselitismo moral; estavam apenas observando 
os fatos do mundo real. 

No começo dos anos de 1800, aqueles que poupavam eram 
as mesmas pessoas que colocavam as poupanças em uso. No mundo 
duro de Ricardo e Mill, virtualmente as únicas pessoas que podiam 
poupar eram os ricos donos de terras, os capitalistas, e qualquer 
soma que reunissem era geralmente empregada em investimentos 
produtivos de um tipo ou outro. Assim as poupanças eram corre- 
tamente chamadas de “acumulação”, pois representavam uma moe- 
da de dois lados; de um lado, uma soma de dinheiro, do outro, seu 
emprego imediato na compra de ferramentas, de terra ou de em- 
preendimentos de construções para fazer mais dinheiro. 

Mas por volta da metade do século dezenove a estrutura da 
economia mudou. A distribuição de riqueza aumentou e a possibi- 
lidade de economizar abriu-se para mais e mais membros da so- 
ciedade. E, ao mesmo tempo, o comércio ficou maior e mais insti- 
tucionalizado; passou a procurar novos capitais não apenas nos 
bolsos dos gerentes-donos individuais mas também nos bolsos anô- 
nimos de todos que poupavam, no país inteiro. Assim, poupar e 
investir divorciaram-se um do outro — tornaram-se operações se- 
paradas, conduzidas por grupos separados de pessoas. 

E isto provocou distúrbio na economia. Malthus estava certo, 
afinal de contas, apesar de não ter sido pelas razões que ele imaginava. 


Esse distúrbio é muito importante, tão central para a questão 
da depressão que devemos dedicar alguns instantes para deixá-lo claro. 

Vamos começar por entender como medimos a prosperidade de 
uma nação. Não é por seu ouro — a Índia atormentada pela pobreza 
é rica em ouro. Nem é por sua parte física — prédios, minas, fábricas 
e florestas não evaporaram em 1932. Prosperidade e depressão não 
são tanto questão de glórias passadas, mas sim de realizações no 
presente; assim, são medidas pela renda que obtemos. Quando muitos 
de nós, individualmente (e portanto todos nós coletivamente), temos 
altas rendas, a nação está bem; quando nossa renda individual total 
(ou nadonal) cai, estamos em depressão. 

Mas renda — renda nacional — não é um conceito estático. 
Realmente, a característica central de uma economia é o fluxo de 
renda de mão para mão. Com cada compra que fazemos, transfe- 
rimos uma parte de nossas rendas para o bolso de outra pessoa. 
De forma similar, cada centavo de nossa própria renda, seja salário, 
aluguel ou juros, deriva em última análise do dinheiro que outra 
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pessoa gastou. Considere qualquer porção da renda que você recebe 
e ficará claro que ela originou-se no bolso de outra pessoa: quando 
ele ou ela contrata os seus serviços, quando frequenta sua loja ou 
compra o produto da corporação da qual você tem ações. 

É por este processo de transferência de dinheiro de mão em 
mão que a economia se revitaliza constantemente. 

Agora, em grande medida este processo detransferência ocorre 
de forma natural e sem impedimentos. Todos nós gastamos nossas 
rendas em bens para nosso próprio uso — com os chamados bens 
de consumo — e como continuamos comprando bens de consumo 
com regularidade, a transferência de uma grande porção de nossa 
renda nacional é garantida. O fato de que precisamos comer e nos 
vestir, de querermos diversão, garante um gasto regular e constante 
realizado por todos. 

Até aqui tudo é muito simples e direto. Mas há uma parte de 
nossa renda que não vai diretamente para o mercado a fim detornar-se 
a renda de outra pessoa: este é o dinheiro que economizamos, que 
poupamos. Se enfiarmos estas economias em um colchão, enfeixadas 
em maços de notas, estamos obviamente rompendo o fluxo circular 
da renda, uma vez que assim estaremos devolvendo à sociedade menos 
do que ela nos deu. Se tal processo de congelamento for alastrado e 
continuado, logo haverá uma cumulativa queda na entrada de dinheiro 
de todo mundo, pois ele seria cada vez menor e menos transferido de 
mão em mão. Estaremos sofrendo uma depressão. 

Mas este rompimento perigoso no fluxo da renda não acontece 
normalmente, pois não congelamos nossas poupanças. Nós as co- 
locamos em ações, em aplicações ou em bancos e, assim, tornamos 
possível que sejam usadas novamente. Desta maneira, se comprar- 
mos mais ações transferiremos nossas poupanças diretamente ao 
sistema econômico; se colocamos nossas economias em um banco, 
serão usadas como empréstimos para um empresário que procura 
capital. Quer coloquemos as economias no banco ou as usemos para 
comprar títulos ou apólices de valores, existem canais para que as 
mesmas voltem à circulação através da atividade econômica. Quan- 
do nossas poupanças são usadas em transações comerciais, trans- 
formam-se no salário ou no lucro de alguém. 

Mas, repare bem neste fato vital, não há nada automático no 
canal poupança-investimento. Os empresários não precisam de pou- 
panças para realizar suas operações diárias; eles pagam suas contas 
com o que entra com as vendas. Os empresários precisam de poupanças 
apenas se estiverem expandindo suas operações, pois sua receita re- 
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gular não vai geralmente provê-lo com o capital necessário para cons- 
truir uma nova fábrica ou ampliar substancialmente seu equipamento. 

E é aí que começa o problema. Uma comunidade parcimoniosa 
vai sempre tentar poupar parte de sua renda. Mas os empresários 
nem sempre estão em condições de expandir suas operações. Quando 
o desempenho do negócio está fraco, seja por causa de “pletoras” 
em mercados particulares, porque a situação internacional é alar- 
mante, porque empresários estão nervosos com a inflação ou por 
qualquer outra razão, o ímpeto de investir vai diminuir. Por que 
empresários iriam expandir suas instalações quando olham para 
o futuro com desconfiança? 

E aí está a possibilidade de depressão. Se nossas poupanças 
nãoforem investidas por empresas com negócios em expansão, nossas 
rendas vão declinar. Estaremos na mesma espiral de contração 
como estaríamos se tivéssemos congelado nossas poupanças guar- 
dando-as no colchão. 

Tal eventualidade pode ocorrer? Vamos ver. Mas, enquanto 
isto, note que se trata de um estranho e desapaixonado cabo-de- 
guerra. Aqui não há proprietários de terra gananciosos, nem capi- 
talistas avarentos. Há apenas cidadãos e empresários virtuosos, 
prudentemente tentando economizar parte de seus ganhos e per- 
feitamente virtuosos negociantes que estão tentando, com a mesma 
prudência, decidir se a situação dos negócios garante o risco de 
comprar uma nova máquina ou construir um novo prédio. E, ainda 
assim, o destino da economia resulta destas duas difíceis decisões, 
pois se as decisões forem desencontradas — se o empresário investir 
menos do que a comunidade poupa, por exemplo —, a economia 
terá de se ajustar à contração depressiva. A questão vital da expansão 
ou do dedínio depende disto mais do que de qualquer outra coisa. 

A vulnerabilidade do nosso destino em meio ao equilíbrio de 
economias e investimentos é, de certa forma, o preço que pagamos 
pela liberdade econômica. Não existe este problema na União So- 
viética, nem havia no Egito dos faraós. Nos sistemas econômicos 
dirigidos por decretos, tanto as poupanças quanto os investimentos 
são determinados “lá em cima”, e um controle total sobre toda a 
vida econômica garante que as economias da nação serão usadas 
para financiar suas pirâmides ou usinas elétricas. Mas não é assim 
no mundo capitalista: nele, tanto a decisão de economizar quanto 
o ímpeto de investir são deixados por conta da livre iniciativa dos 
próprios atores econômicos. E como todas as decisões são livres, 
elas correm o risco de ficar fora de sincronia. Pode haver muito 
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poucos investimentos para absorver nossas poupanças ou muito 
poucas poupanças para sustentar nossos investimentos. A liberdade 
econômica é um estado altamente desejável, mas precisamos estar 
preparados para encarar suas possíveis consequências. 


Quase perdemos de vista ] ohn Maynard Keynes e o Trestise 
on Money. Mas não é bem assim. Pois o Treatise foi uma brilhante 
exposição deste sobe-e-desce de poupanças e investimentos. A idéa 
não era original de Keynes, pois uma longa lista de importantes eco- 
nomistas já tinha apontado os papéis críticos destes dois fatores no 
cido econômico. Mas, como tudo em que Keynes tocava, as abstrações 
nuas da economia adquiriam novo brilho em sua prosa. Assim: 


Temsido habitual pensar na riqueza acumulada do mun- 
do como tendo sido penosamente construída com a vo- 
luntária abstinência de indivíduos que deixam de apro- 
veitar de imediato o consumo, o que podemos chamar 
Parcimônia. Mas deve ficar óbvio que mera abstinência 
não é bastante por si mesma para construir cidades ou 
drenar pântanos. 


...É a capacidade de empreendimento que constrói e me- 
lhora as propriedades no mundo... Seo Empreendimento 
estiver ativo, a riqueza será acumulada qualquer que 
seja a situação da Parcimônia, mas seo Empreendimento 
estiver adormecido, a riqueza diminui, não importa o 
que esteja acontecendo com a Parcimônia.? 


No entanto, com toda sua brilhante análise, assim que Keynes 
escreveu Treatise rasgou-o, de forma figurativa, pois sua teoria do 
sobe-e-desce de poupanças e investimentos falhou em um ponto central: 
não explicava como uma economia poderia permanecer em um estado 
de prolongada depressão. Realmente, fazendo analogia a uma gan- 
gorra, parece que uma economia puxada para baixo por excesso de 
poupança deve, em um prazo relativamente curto, endireitar-seesubir. 

Poupança e investimentos — Parcimônia e Empreendimento 
— não são atividades econômicas totalmente desconexas. Pelo con- 
trário, são amarradas juntas no mercado, onde empresários “com- 
pram” poupanças ou pelo menos as tomam emprestado no mercado 
de dinheiro. As poupanças, como qualquer outro bem, têm seu preço: 
a taxa de juros. Portanto (assim parecia), no ponto mais baixo de 
uma depressão, quando há um excesso de poupanças, o preço de- 


249 


OS ECONOMISTAS 


veria declinar — exatamente como, quando há excesso de sapatos, 
o preço dos sapatos cai. E quando o preço das poupanças diminui 
— quando o nível dos juros cai — o incentivo para investir parece 
crescer proporcionalmente: se uma nova fábrica for cara demais 
para implantá-la quando o dinheiro para o investimento custa 10%, 
implantá-la não parecerá muito mais lucrativo quando o dinheiro 
puder ser obtido por apenas 5%? 

Assim, a teoria da gangorra parece dizer que há um sistema 
automático de segurança instalado no próprio ciclo econômicos; que 
quando as poupanças ficam abundantes demais, tornam-se mais 
baratas para serem emprestadas e portanto haveria incentivo para 
os investimentos nos negócios. A economia iria se contrair, diz a 
teoria, mas com certeza depois voltaria a crescer. 

Mas isto foi exatamente o que não aconteceu na Grande De- 
pressão. Os juros caíram, mas nada aconteceu. Os velhos remédios 
voltaram a ser aplicados — uma gota de alívio local e uma grande 
dose de esperança no futuro — e ainda assim o paciente não se 
recuperou. Pela lógica, algo estava faltando na bela fórmula onde 
o nível dos juros sempre acompanhava o sobe-e-desce da gangorra 
de poupança e investimento para manter o equilíbrio. Algo mais 
devia estar impedindo o crescimento da economia. 


O livro principal de Keynes estava fermentando havia algum 
tempo. “Para compreender meu estado mental”, ee escreveu a Geor- 
ge Bernard Shaw em 1935 — ele acabara de reler Marx e Engels, 
seguindo a sugestão de Shaw e não gostara muito deles — “... você 
precisa saber que eu creio estar escrevendo um livro sobre a teoria 
econômica que vai causar uma grande revolução — não imediata- 
mente, mas no decorrer dos próximos dez anos — no modo como 
o mundo pensa sobre os problemas econômicos ... Não espero que 
você ou qualquer outra pessoa acredite nisto no atual momento. 
Mas eu mesmo não apenas espero que isto aconteça: em meu íntimo, 
tenho plena certeza." 

Ele estava, como sempre, totalmente certo. O livro foi uma 
bomba. É duvidoso que Shaw oteria reconhecido como tal se tivesse 
tentado digeri-lo. Seu título era proibitivo, The General Theory of 
Employment, Interest and Money, e um conteúdo ainda mais proi- 
bitivo: pode-se imaginar Shaw rolando os olhos ao ver na página 
25: “Seja Z o preço da oferta agregada da produção com o emprego 
de N homens, e a relação entre Z e N sendo escrita como Z =4 (N) 
que podemos chamar de Função da Oferta Agregada”. E se isto 
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não bastasse para assustar qualquer um, havia uma grande ca- 
rência no campo da ação social que o homem comum passara a 
esperar depois de leitura cuidadosa de Smith, de Mill ou de Marx. 
Aqui e ali havia passagens maravilhosas — há uma famosa, com- 
parando a escolha de ações e a escolha das vencedoras de um 
concurso de beleza —, mas as passagens vêm como oásis entre 
desertos de álgebra e análise abstrata. 

E ainda assim o livro foi revolucionário: nenhuma outra palavra 
o descreveria melhor. Chegava ao ponto central da economia da mesma 
forma como The Wealth of Nations e O Capital haviam feito. 

Acontece que The General Theory chega a uma conclusão 
surpreendente e perturbadora: não havia, afinal de contas, nenhum 
mecanismo de segurança! Em vez de uma gangorra que sempre se 
equilibraria, a economia mais se parecia com um elevador: podia 
estar subindo ou descendo, mas também poderia estar completa- 
mente parada. E podia, igualmente, parar tanto no térreo quanto 
no alto do poço. Uma depressão, em outras palavras, não ria afinal 
de contas curar a si mesma, e a economia poderia ficar estagnada 
por anos, como um barco numa calmaria. 

Mas como isto podia acontecer? A enchente de poupanças no 
ponto mais baixo da depressão não iria puxar para baixo os juros, 
e isto, por sua vez, não induziria os negociantes a usar o dinheiro 
barato para expandir suas fábricas? 

Keynes descobriu a falha deste argumento no fato mais simples 
e óbvio (depois de ter sido apontado) da vida econômica: não haveria 
excesso de poupanças no fundo do poço. O que ocorre quando uma 
economia entra em depressão é que os rendimentos se contraem; e 
quando os rendimentos se contraem as poupanças são espremidas. 
De que modo uma comunidade poderia poupar, quando todos estão 
sem dinheiro, da mesma maneira que poupava quando todos estavam 
com dinheiro, ou seja, no período de prosperidade?, perguntava Keynes. 
É evidente que não podia. O resultado de uma depressão não seria 
uma pletora de poupanças, mas uma redução das mesmas; não uma 
torrente de poupanças, mas sim um pequeno fio de água. 

E assim foi, de fato. Em 1929 os cidadãos particulares ame- 
ricanos pouparam US$ 3,7 bilhões; em 1932 e 1933 nada foi poupado 
— de fato, estavam indusive gastando as poupanças feitas nos 
anos anteriores. Corporações, que pouparam US$ 42,6 bilhões no 
auge do crescimento, depois de pagar impostos e dividendos, en- 
contravam-se perdendo perto de US$ 6 bilhões três anos depois. 
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Era claro que Keynes estava certo: poupar era uma espécie de luxo 
que não sobrevivia em tempos difíceis. 

Mas a maior consequência deste declínio nas poupanças tinha 
significado mais importante do que apenas a perda de segurança 
individual que o declínio provocava. A maior consequência era que 
a economia encontrava-se em uma condição de paralisia exatamente 
quando precisava ser mais dinâmica. Pois se não havia excedente 
de poupanças, não havia pressão na taxa de juros para encorajar 
os negociantes a pedir empréstimos. Se não havia empréstimos e 
gastos com investimentos, não havia ímpeto de expansão. A eco- 
nomia não se moveria um centímetro: permaneceria em uma con- 
dição de “equilíbrio”, apesar da presença de desempregados, de 
equipamentos e de fábricas subutilizados. 

Assim, dava-se o paradoxo da pobreza em meio à fartura e 
a anomalia de homens e máquinas sem ter o que fazer. No ponto 
mais fundo do poço havia uma contradição implacável entre a ne- 
cessidade de bens e a insuficiência de produção. Mas a contradição 
era puramente moral, pois a economia não opera para satisfazer 
os desgos humanos — desejos são sempre tão amplos quanto os 
sonhos. Ela produz mercadorias para satisfazer a demanda — e a 
demanda é do exato tamanho da capacidade da carteira de uma 
pessoa. Portanto, os desempregados eram pouco mais do que zeros 
econômicos; eles poderiam estar na Lua, no que se refere à in- 
fluência que exerciam no mercado. 

É de se esperar, uma vez que os investimentos dedinavam e a 
economia encolhia, instalava-se a miséria social. Mas não — como 
Keynes observou — uma miséria social efetiva: a consciência nadonal 
não seria um substituto efidente para investimentos adequados. Ao 
contrário, como as poupanças declinavam juntamente com os inves- 
timentos, o fluxo econômico continuava a ocorrer sem problemas, sem 
ser afetado pelo fato de que era menor do que antes. 

Um estado peculiar de coisas, realmente: uma tragédia sem 
vilão. Ninguém pode acusar a sociedade por poupar, quando a pou- 
pança é aparentemente uma virtude pessoal. Do mesmo modo, é tam- 
bém impossível acusar os negociantes por não investirem quando nin- 
guém gostaria mais do que eles de fazê-lo, desde que houvesse uma 
chance razoável de sucesso. A dificuldade não é mais moral, nem 
uma questão de justiça, de exploração, ou mesmo tolice humana. É 
uma dificuldade técnica, quase uma falha mecânica. Mas nem por 
isto seu preço é menos alto. O preço da inatividade é o desemprego. 

E aqui está o fato mais difícil de digerir. A disposição de 
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investir não pode prosseguir indefinidamente. Mais cedo ou mais 
tarde, os investimentos vão se contrair. 

Em determinado momento, toda indústria fica limitada pelo 
tamanho do mercado que abastece. Vamos tomar o exemplo das 
ferrovias dos anos de 1860 — um período de vastos investimentos 
em novas ferrovias. Os primeiros magnatas das ferrovias não es- 
tavam construindo para os mercados dos anos de 1960; se conti- 
nuassem estendendo os trilhos que a economia iria precisar dali a 
cem anos, construiriam linhas para cidades não existentes em ter- 
ritórios desabitados. Assim, eles construíram o que podia ser usado 
e então pararam. Aconteceu o mesmo com a indústria automobi- 
lística. Mesmo que Henry Ford tivesse conseguido capital para cons- 
truir a fábrica de River Rouge de 1950 em 1910, ele teria falido 
em uminstante; as estradas, os postos de abastecimento, a demanda 
por tantos carros simplesmente não existia. Ou, para trazer o as- 
sunto um pouco mais para o presente, as empresas americanos 
gastaram mais de US$ 700 bilhões em 1990 para ampliar seu 
equipamento durável. Mas não gastaram US$ 1 trilhão, apesar de 
que um dia provavelmente virão a fazê-lo. Em 1990 ninguém po- 
deria usar tanta capacidade. 

Deste modo, os investimentos têm seu padrão típico: a princípio, 
avidez emtirar vantagem de uma nova oportunidade; depois, a cautela 
impede que o entusiasmo construa mais do que deve; a seguir, a 
inatividade quando o mercado estiver momentaneamente satisfeito. 

Se quando cada projeto de investimento parasse, outro apare- 
cesse imediatamente, nunca haveria depressão. Mas não é assim que 
acontece. O mero fato de que os desejos humanos são vastos não 
significa que qualquer investimento vai pagar a si mesmo; a economia 
está cheia de negócios que morreram por causa de uma expansão 
exagerada. Muitos investimentos precisam mais do que o estímulo 
das expectativas; predsam de algo mais concreto, de alguma nova 
invenção, de algum modo melhor para fazer as coisas, algum produto 
intrigante para chamar a atenção do público. E tais oportunidades, 
como qualquer empresário reconhecerá, não estão sempre à mão. 

Portanto, quando um investimento morre, pode não haver 
outro pronto para ocupar a vaga. Se houver, ou seja, se Os inves- 
timentos mantiverem o tamanho, apesar de mudar sua composição, 
a economia seguirá adiante sem grandes alterações. Mas se não 
houver outro pronto para substituir o investimento que morreu, a 
contração vai começar. 
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Olhando para a vulnerabilidade intrínseca do sistema, Keynes 
escreveu: 


O Antigo Egito era duplamente afortunado e sem dúvida 
deve a isto sua fabulosa riqueza, pois possuía duas ati- 
vidades: a construção de pirâmides e a busca de metais 
preciosos, cujos frutos, já que não podiam servir aos de- 
sejos humanos sendo consumidos, não se deterioravam 
com a abundância. A Idade Média construiu catedrais 
e cantou hinos fúnebres. Duas pirâmides, duas missas 
para os mortos são duas vezes melhores do que uma; 
mas não se dá o mesmo com duas ferrovias ligando L on- 
dres a York. 


Portanto, este era o sombrio diagnóstico de The General Theory: 

Primeiro, uma economia em depressão pode permanecer assim. 
Não há nada inerenteno mecanismo econômico para tirá-la desteestado. 
Pode-se te “equilíbrio” com desemprego, mesmo desemprego maciço. 

Segundo, prosperidade depende de investimento. Se caírem os 
capitais das empresas para gastos com equipamentos, uma espiral 
de contração pode ocorrer. Irá seguir-se uma espiral de expansão 
apenas se os investimentos aumentarem. 

E, terceiro, o investimento era uma roda motriz não confiável 
da economia. Incerteza e falta de confiança estão no âmago do capi- 
talismo. Mesmo sem erros dos empresários, de era constantemente 
ameaçado pda sadedade e a sadedade significa dedínio econômico. 

Certamente, era uma visão perturbadora. Mas teria sido algo 
estranho em Keynes contentar-se em fazer um diagnóstico negro 
e deixar a coisa assim. Com toda sua profecia de perigo, TheGeneral 
Theory nunca teve a intenção de ser um livro negativo. Pelo con- 
trário, expressa uma promessa e propõe uma cura. 

Na verdade, a cura começara antes de sua prescrição ter sido 
escrita; o remédio estava sendo aplicado antes de os médicos terem 
certeza do que era preciso fazer. Os Cem Dias do New Deal !4 
liberaram a torrente de legislação social que esperava há vinte 
anos por trás da barragem da apatia governamental. Estas leis 
serviam para melhorar o nível social e o moral de uma nação des- 
contente. Mas não era a legislação social que estava designada 


14 New Deal, expressão inglesa quesignifica Nova Política edesignou o programa deintervenção 
econômica estatal adotado pdo presidente norte-americano Franklin D. Roosevdt, logo após 
sua deição em 1933, visando a combater os efeitos da GRANDE DEPRESSÃO. (N. doT.) 
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para revitalizar o paciente. Esta missão foi destinada deliberada- 
mente aos gastos do governo para estimular a economia. 

Isto começou como simples artifício para aliviar o problema 
do desemprego. O desemprego chegara a um ponto no qual algum 
tipo de ação era exigido pela pura necessidade política — afinal 
de contas, era um momento em que ocorriam saques em Dearborn 
e aconteciam marchas de esfarrapados em Washington, quando 
famílias se aninhavam, em busca de calor, junto aos incineradores 
dos edifícios municipais e até mesmo procuravam restos de comida 
nos caminhões de lixo. O alívio era essencial e começou com Hoover; 
então, com Roosevelt, o alívio assumiu a forma de pequenos tra- 
balhos úteis, e os pequenos trabalhos úteis se transformaram em 
uma empreitada construtiva. O governo tornou-se de súbito um 
grande investidor: estradas, barragens, auditórios, aeroportos, por- 
tos e projetos de casas emergiram. 

Keynes foi a Washington em 1934 — ocasião em que fez as 
anotações sobre a impressão que tivera das mãos do presidente Roo- 
sevelt — e declarou que o programa devia ser mais extenso. As es- 
tatísticas mostraram que os investimentos privados estavam muito 
baixos: a expansão dos negócios, que injetara US$ 15 bilhões em 
salários e lucros em 1929, caíra para o número irrisório de US$ 886 
milhões em 1932 — uma queda de 94%. Algo tinha de fazer funcionar 
de novo o motor dos investimentos que levaria o elevador da economia 
para o alto do poço e ele achava que os gastos do governo deviam 
agir comotal estímulo, incentivando o poder de compra geral da nação, 
“acionar a bomba,” era como diziam na época. 

Assim, quando The General Theory apareceu, em 1936, o que 
oferecia era não tanto um programa novo e radical, porém mais 
uma defesa de um curso de ação que já tinha sido aplicado. Uma 
defesa e uma explicação. The General Theory dizia que a catástrofe 
que atingira a América e, realmente, todo o mundo ocidental, era 
apenas a consequência da falta de investimentos suficientes por 
parte dos empresários. E que, portanto, o remédio era perfeitamente 
lógico: se as empresas não podiam se expandir, o governo devia 
tomar a tarefa para si. 

Mal contendo o tom de censura, Keynes escreveu: 


Se o Tesouro enchesse garrafas velhas com notas ban- 
cárias, se as enterrasse a profundidades adequadas em 
minas de carvão abandonadas que fossem então enchidas 
até o alto com escória e deixasse que os empreendimentos 
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privados, com princípios bem fixados de livre-iniciativa, 
as desenterrassem... não haveria mais desemprego e, 
com a ajuda das repercussões, o rendimento real da co- 
munidade provavelmente se tornaria bem maior do que 
é. Seria, realmente, mais sensato construir casas e coisas 
afins; mas se houver problemas práticos para fazer isto, 
o descrito acima seria melhor que nada. 


Para alguns, sem dúvida, devia parecer que os projetos mais 
heterodoxos do governo não eram mais aceitáveis que a estranha 
proposta de Keynes. Mas, agora, por fim, eles tinham um raciocínio 
como base: se a empresa privada se mostrasse incapaz de levar 
adiante um programa de investimentos suficientemente grande, 
então o governo deveria fazê-lo da melhor forma possível — a ne- 
cessidade de estímulo de algum tipo era tão imperativa que pra- 
ticamente qualquer coisa era melhor que nada. 

E se o investimento não pudesse ser estimulado diretamente, 
então o consumo poderia. Enquanto o investimento é um elemento 
caprichoso do sistema, o consumo proporciona o grande patamar 
no qual se apóia a atividade econômica; deste modo, pensava-se 
que os projetos de obras públicas atacariam o problema com uma 
faca de dois gumes: ajudando diretamente a manter o poder de 
compra das pessoas que de outra forma permaneceriam desempre- 
gadas e liderando o caminho para a retomada da expansão privada 
dos negócios. 

Em 1934, Keynes escreveu em uma carta para o The New 
York Times: “Vejo o problema da recuperação à seguinte luz: quando 
as empresas privadas virão em socorro? Em que escala, com quais 
expedientes e por quanto tempo os gastos extraordinários do go- 
verno devem ser mantidos?" 

Repare na palavra “extraordinários”. Keynes não via o pro- 
grama governamental como uma interferência permanente no curso 
dos negócios. Ele o via como dando uma ajuda a um sistema que 
tinha escorregado e lutava para recuperar o equilíbrio. 

Parecia ser a essência do bom senso: de fato era a essência 
do bom senso. E ainda assim o programa de “acionar a bomba” 
nunca levou aos resultados que seus planejadores esperavam. O 
gasto total do governo, que ficou no patamar dos US$ 10 bilhões 
de 1929 a 1933, subiu para US$ 12 bilhões, US$ 13 bilhões e então 
US$ 15 bilhões em 1936. Os investimentos privados reagruparam-se 
e recuperaram dois terços de suas perdas: empresas particulares 
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investiram US$ 10 bilhões em 1936. A renda nacional e o consumo 
nacional subiram 50 por cento depois de três anos de injeções go- 
vernamentais. E ainda assim havia desemprego; era uma situação 
manejável, no entanto ainda havia 9 milhões de desempregados 
— o que dificilmente seria o prenúncio de uma nova era econômica. 

Havia duas razões de por que a cura não funcionou melhor. 
Primeiro, o programa de gastos do governo nunca foi levado adiante 
nas extensões absolutas que seriam necessárias para ajudar a eco- 
nomia a acabar totalmente com o desemprego. Depois, na Segunda 
Guerra Mundial, os gastos do governo subiram à monumental mar- 
ca de US$ 103 bilhões: isto ocasionou não apenas o fim do desem- 
prego, mas também a inflação. Porém, dentro do quadro de uma 
economia em tempos de paz dos anos trinta, tal nível de investi- 
mento era impossível; realmente, até mesmo um modesto programa 
de investimento governamental logo provocou comentários de que 
o governo federal estava extrapolando seus limites. Para tornar as 
coisas piores, o Federal Rese-veBoard estava com mais medo da inflação 
(no fundo de uma depressão!) do que do desemprego, e as políticas 
estabelecidas foram para desencorajar os empréstimos bancários. 

A segunda razão estava intimamente ligada à primeira. Nem 
Keynes nem os investidores do governo levavam em conta que os 
beneficiários deste novo remédio poderiam considerá-lo pior do que 
a doença. Isto foi interpretado pelos mundo dos negócios como um 
gesto de ameaça. 

E nem isto foi surpresa. O New Deal ocorreu em meio a uma 
onda de sentimento antinegócios; valores e padrões que tinham se 
tornado virtualmente sacrossantos viram-se de súbito sujeitos a 
escrutínio e críticas descrentes. Todo o conceito de “direito de ini- 
ciativa”, “direito de propriedade” e o “papel do governo” foi dura- 
mente abalado; em alguns anos pedia-se ao mundo dos negócios 
que esquecesse suas tradições de inquestionável preeminência e 
que adotasse uma nova filosofia de cooperação com os sindicatos, 
aceitação de novas regras e regulamentos, reformas de muitas de 
suas práticas. Não era de admirar que vissem o governo em Wa- 
shington como inimigo, tendencioso e totalmente radical. E não 
era de admirar, em tal atmosfera, que sua avidez por realizar 
investimentos em alta escala fosse impedida pela insegurança sen- 
tida neste clima nada familiar. 

Assim, cada esforço do governo em realizar um programa de 
magnitude suficiente para acabar com o desemprego — provavel- 
mente um programa pelo menos duas vezes maior do que de fato 
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ocorreu — era acusado de ser evidência de tendências socialistas. 
E, ao mesmo tempo, as meias medidas que o governo realizou foram 
o suficiente apenas para assustar os negociantes que por isto não 
realizavam um esforço em escala total por conta própria. Era uma 
situação não muito diferente da muitas vezes encontrada na me- 
dicina: o remédio cura o paciente de uma doença, mas o enfraquece 
com seus efeitos colaterais. Os gastos governamentais nunca curam 
realmente a economia — não porque isto não seja economicamente 
viável, mas porque é ideologicamente perturbador. 

Não era intenção que fosse assim perturbador; era uma po- 
lítica nascida do desespero e não de um projeto. Se o governo não 
começasse a abrir a válvula dos gastos públicos, os investimentos 
privados acabariam por liderar o caminho: sempre fora assim no 
passado e, apesar da severidade da Grande Depressão, com o tempo 
eles acabariam reencontrando o caminho. Mas era impossível es- 
perar. O povo americano esperara por quatro longos anos e não 
tinha paciência para esperar mais. Os economistas começaram a 
falar em estagnação como a condição crônica do capitalismo. A voz 
de Marx soava mais alta do que nunca; muitos diziam que o de- 
semprego era a primeira evidência de que Marx estava certo. O 
murmáúrio de Veblen era discernível na passageira moda dos tec- 
nocratas, que queriam chamar a atenção não dos proletários mas 
dos técnicos. E havia a voz, ainda mais arrepiante, que nunca 
cansava de repetir que Hitler e Mussolini sabiam o que fazer com 
os desempregados dades. Nesta mistura de remédios e políticas de 
ação desesperadas, a mensagem de The General Theory, a voz ci- 
vilizada de Keynes, era certamente moderada e tranquilizadora. 

Enquanto propunha uma política de capitalismo gerenciado, K ey- 
nes não se opunha às empresas privadas. “É melhor que um homem 
tiranize sua conta bancária do que seus concidadãos”,?' escrevera ele 
em The General Theory, e chegou ao ponto de dizer que se o governo 
se preocupasse apenas em garantir investimentos privados suficientes, 
o manejo da imensa maioria da economia poderia e deveria ser deixado 
para a iniciativa privada. Em retrospecto, The General Theory não 
era uma solução radical; era, ao contrário, uma explicação de por que 
um remédio inevitável devia funcionar. Se uma economia em calmaria 
seguisse indefinidamente ao sabor da correnteza, o preço da inativi- 
dade do governo poderia ser mais grave do que as consequências de 
ousadas tentativas não-ortodoxas. 

A verdadeira questão era moral e não econômica. 

Durante a Segunda Guerra Mundial, o professor Hayek es- 
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creveu um livro, The Road of Serfdom, que apesar de todos os seus 
exageros, continha um sentimento profundo e uma condenação ir- 
refutável da economia ultraplanejada. Keynes simpatizou com o 
livro e gostou dele. Mas enquanto o elogiava, escrevia para Hayek: 


Eu concluiria... de forma diferente. Diria que o que que- 
remos não é que deixe de haver planejamento, nem mes- 
mo que haja menos planejamento, apesar de ser meu 
dever dizer que quase certamente nós queremos mais. 
No entanto, o planejamento moderado para ocorrer com 
segurança deve contar com o maior número de partici- 
pantes possível, tanto líderes quanto liderados. O pla- 
nejamento moderado seria bastante seguro se aqueles 
que o fizessem fossem corretamente orientados seus co- 
rações e mentes quanto a questões morais. Isto de fato 
já é verdade quanto a alguns deles. Mas o problema é 
que há também uma boa parte de pessoas que se pode 
considerar que querem o planejamento não para apro- 
veitar seus frutos, mas porque moralmente têm idéias 
exatamente opostas às suas, por não querer servir a 
Deus nenhum, mas ao diabo.? 


Seria isto, talvez, uma esperança ingênua? O capitalismo pode 
ser manipulado, no sentido que os planejadores do governo podem 
abrir ou fechar a torneira dos gastos de uma forma a suplementar, 
mas nunca deslocar, os investimentos privados? O assunto ainda 
está de pé, ainda não foi resolvido. 

Mas não vamos debatê-lo aqui; vamos deixar esta discussão 
para o próximo capítulo. Aqui estamos lidando com o homem Keynes 
e suas crenças, por mais errôneas que possamos considerá-las. E 
seria um grave erro de julgamento colocar este homem, cujo objetivo 
era resgatar o capitalismo, no campo daqueles que querem sub- 
mergi-lo. Verdade, ele propunha a “socialização” do investimento, 
apesar de nunca ter sido muito claro sobre o que queria dizer; mas 
se ele sacrificava uma parte, era para salvar o conjunto. 

No íntimo ele era um conservador — um admirador de Ed- 
mund Burke e da tradição de governo limitado que Burke defendia. 
“Como posso aceitar a doutrina [comunista]”, escreveu de em 1931, 
quando a visão não era de forma alguma compartilhada por muitos, 
“que é colocada como uma Bíblia, acima de qualquer crítica, um 
texto obsoleto que eu sei ser não apenas cientificamente errôneo, 
mas também sem interesse ou aplicação no mundo moderno? Como 
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posso adotar um credo que, preferindo a lama ao peixe, exalta o 
rude proletário acima do burguês e dos intelectuais que, com todas 
as suas faltas, são a qualidade de vida e, sem dúvida, levam as 
sementes de todas as aquisições humanas??? 

Uma pessoa pode sofismar com as teorias de Keynes, com 
seu diagnóstico e com sua cura — apesar de que, por justiça, deve 
ser dito que nenhuma outra teoria tão bem pensada, nenhum diag- 
nóstico mais profundo ou nenhuma cura mais convincente foram 
propostos por aqueles que insistiam em dizer que Keynes era apenas 
um intrometido maléfico com um sistema que funcionava bem de- 
mais. Mas ninguém poderia contradizer seu objetivo: a criação de 
uma economia capitalista na qual o desemprego, a maior e mais 
grave ameaça à sua continuidade, seria largamente eliminado. 


Ele era um homem incapaz de fazer apenas uma coisa por 
vez. Enquanto elaborava The General Theory em sua mente, estava 
construindo um teatro em Cambridge com seu dinheiro. Era uma 
empreitada típica de Keynes. Começando com perdas, o teatro saiu 
do vermelho em dois anos e seu sucesso artístico foi imenso. Keynes 
estava em todos os lugares ao mesmo tempo: como apoio financeiro, 
vendedor de entradas (uma vez, quando o bilheteiro não apareceu), 
marido da principal estrela (Lydia representou Shakespeare, com 
críticas extremamente boas) e até mesmo como concessionário. 
Abriu um restaurante junto do teatro e olhava com ciúme seus 
rendimentos, fazendo gráficos para compará-los com os diferentes 
tipos de apresentações do teatro, a fim de determinar a variação 
do consumo de comida em relação ao estado de humor do público. 
Havia também um bar, onde champanhe era vendida a um preço 
especialmente baixo para promover seu maior consumo. Foi pro- 
vavelmente o mais agradável interlúdio em sua vida agradável. 

Mas não durou muito. Em 1937 sua história de sucesso foi 
interrompida; ele sofreu um ataque cardíaco e foi forçado a parar 
de trabalhar. Bem, parar em termos relativos. Keynes continuou 
fazendo negócios, editando o Economic) ournal e escrevendo alguns 
poucos artigos brilhantes em defesa de The General Theory. Um 
acadêmico dissera, sobre seu livro: “Einstein fez pela Física o que 
o sr. Keynes acredita ter feito pela Economia”,3º e Keynes não era 
homem de deixar sem resposta a ataques deste tipo. Quando queria, 
ele podia fazer sua pena ficar ácida e passou a trabalhar sistema- 
ticamente para demolir as críticas, isoladas ou em conjunto; às 
vezes com sarcasmo, ocasionalmente com brilho e não raramente 
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com petulância: “O sr. X recusa-se a me compreender”, esta queixa 
parecia pairar, como um suspiro de desespero, sobre muitas de 
suas breves comunicações. 

Mas a guerra aproximava-se; Munique foi seguida por algo 
pior. Keynes viu com indignação as pusilânimes cartas de alguns 
esquerdistas ao New Statesman and Nation, em cuja direção ele 
encontrara tempo para atuar. Escreveu em suas colunas: “Sem 
dúvida é impossível acreditar que pode realmente haver uma pessoa 
como 'Um Socialista"! Eu não creio em sua existência", e, então, 
“Quando vieram as demonstrações, tinham se passado meras quatro 
semanas antes de eles lembrarem que são pacifistas e escreverem 
cartas derrotistas para suas colunas, deixando a defesa da liberdade 
e civilização para o Colond Blimp e para a Old School Tie, aos 
quais elevo três vivas."! 

Quando a guerra veio, Keynes estava doente demais para ser 
um membro permanente do governo. Deram-lhe uma sala no Te- 
souro e usaram seu cérebro. Ele já tinha escrito um outro livro, 
How to Pay for the War, um ousado plano que pedia “poupanças 
compulsórias” como principal meio de financiar a guerra. O plano 
era simples: uma parte de todo salário seria automaticamente in- 
vestido em ações do governo que não estariam disponíveis para 
resgate senão após o final da guerra. Então, quando se reavivasse 
o consumo, os certificados de poupança poderiam ser pagos. 

Poupança compulsória — que diferença dos seus primeiros 
esforços em conseguir uma espécie de investimento compulsório! 
Mas a mudança foi momentânea e não aconteceu no modo de pensar 
de Keynes. O velho problema havia sido poucos investimentos, e 
seu sintoma, o desemprego. O novo problema era excesso de in- 
vestimentos — um esforço maciço pelo armamento — e seu sintoma, 
a inflação. Mas o quadro de The General Theory era tão útil para 
compreender a inflação quanto fora para compreender o oposto da 
inflação: o desemprego. O quadro apenas se invertera. Agora, mais 
e mais dinheiro era repassado a cada volta da roda, em vez de 
menos e menos. Consequentemente, a cura era o oposto do tônico 
para a depressão. Antes Keynes pedira que os investimentos fossem 
sustentados por todos os meios disponíveis; agora pedia que as 
pessoas fizessem poupança. 

Este ponto é importante porque muitos julgaram Keynes, er- 
roneamente, um economista que favorecia a inflação. Ele favorecia 
a “reflação” (um aumento dos ganhos e não dos preços) nas pro- 
fundezas da depressão. Mas pensar que ele favorecia a inflação 
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apenas para proteger a inflação era esquecer uma passagem como 
esta de The Economic Consequences of the Peace: 


Diz-se que L ênin declarou que o melhor modo de destruir 
o Sistema Capitalista era criar excesso de dinheiro. Por 
um contínuo processo de inflação, os governos podem 
confiscar, secreta e inobservadamente, uma parte im- 
portante das riquezas dos cidadãos. Por este método eles 
não apenas confiscam, mas confiscam arbitrariamente... 
Lênin estava certo. Não há meio mais sutil, ou mais 
seguro, de destruir as bases existentes da sociedade do 
que o excesso de dinheiro. O processo empenha todas 
as forças ocultas da lei econômica do lado da destruição 
e o faz de um modo que nem sequer um homem em um 
milhão é capaz de diagnosticá-lo.3 


Mas apesar da lógica e do apelo — Keynes relevou o fato de 
que seu plano de contenção de poupanças iria servir para ampliar a 
distribuição de riquezas, tornando a todos proprietários de papéis do 
governo —, o plano falhou em conseguir muito apoio. Era novo demais; 
os velhos métodos de taxação, de racionamento e de ação voluntária 
de economizar eram armas testadas e confiáveis da guerra financeira. 
Um sistema de diminuição de crédito era visto como floreio ornamental 
e nunca alcançou o lugar de destaque que Keynes via para de. 

Mas não teve tempo de lamentar a fria recepção; estava agora 
totalmente empenhado no esforço britânico de guerra. Em 1941 
voou via Lisboa para os Estados Unidos. Seria a primeira de seis 
viagens; Lydia foi com ele como enfermeira e guardiã. Desde seu 
primeiro ataque cardíaco ela assumira o papel de controladora do 
tempo de seu infatigável marido, e muitos dignitários foram, edu- 
cada mas firmemente, convidados a se retirar quando seu tempo 
de visita acabava. “Está na hora, senhores”, dizia Lydia, e as con- 
versas terminavam. 

Suas viagens aos Estados Unidos envolveram o precário pro- 
blema das finanças de guerra da Grã-Bretanha e a questão amea- 
çadora do que iria acontecer no terrível período pós-guerra. A Grã- 
Bretanha não era a única preocupada; os Estados Unidos também 
queriam lançar as fundações de um novo fluxo de negócios inter- 
nacionais que evitariam as desesperadas guerras financeiras que 
muito habitualmente levavam à guerra. Um Banco Internacional 
e um Fundo Monetário Internacional seriam estabelecidos como 
guardiães do fluxo internacional do dinheiro; em lugar da antiga 
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ordem de matar-ou-morrer, onde cada nação lutava para superar 
as demais, haveria um novo esforço de cooperação para ajudar uma 
nação que se encontrasse em dificuldades financeiras. 

A conferência final ocorreu em Bretton Woods, New Hamps- 
hire. Keynes, apesar da doença e do cansaço, dominou claramente 
a conferência; não por fazer com que todos seus pontos fossem 
aceitos, pois o plano final foi muito mais próximo das propostas 
americanas do que das inglesas, mas sim em virtude de sua per- 
sonalidade. Um dos delegados dá-nos uma visão do homem neste 
trecho de seu diário: 


Esta tarde, participei de uma celebração particularmente 
recheché Hoje é o 500º aniversário do Pacto entre o 
King's College, de Cambridge, e o New College, de Ox- 
ford, e, para comemorar a ocasião, Keynes realizou um 
pequeno banquete em seu quarto... Keynes, que esperava 
este evento havia semanas tão agitado como um escolar, 
estava com uma disposição encantadora. F ez um discurso 
especial... Foi um interessante exemplo da curiosamente 
complexa natureza deste homem extraordinário. Tão ra- 
dical em questões puramente intelectuais, em temas de 
cultura ele é um verdadeiro conservador Burkeano. Foi 
tudo muito pianissimo, como era adequado à ocasião, 
mas seu sentimento, quando falou de nosso débito para 
com o passado, foi realmente emocionante. 


Quando Keynes fez seu discurso final, na conclusão da con- 
ferência, “Se pudermos continuar em uma tarefa maior, como co- 
meçamos nesta tarefa limitada, há esperança para o mundo”, os 
delegados ergueram-se para aplaudi-lo. 

Como sempre, seus esforços maiores não impediram outros me- 
nores. Ele foi feito Diretor do Banco da Inglaterra ("Cada qual irá 
supor o que diferencia uma mulher honesta da outra", dedarara ele) 
e chefe de um novo comitê governamental que se preocupava com 
música e artes. Assim, enquanto carregava o peso de representar o 
ponto de vista britânico em um conselho econômico internadonal, ee 
também mantinha contato com músicos viajantes, o VicWels Ballet, 
leitura de poesias e exposições em bibliotecas. E é daro que continuava 
colecionando: conseguiu para a Biblioteca Folger um exemplar raro 
de Spenser e explicou, mostrando-se um tanto culpado, ao bibliotecário 
que usara a sacola de correspondência do Ministério de Relações Ex- 
teriores para que enviassem o catálogo. 
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E as honrarias começaram a chegar. Foi elevado à nobreza: 
era então lorde K eynes, barão de Tilton, uma propriedade que com- 
prara no meio da vida apenas para descobrir, para seu deleite, que 
um dos ramos da família Keynes fora no passado proprietária da- 
quelas terras. Havia diplomas honorários a receber em Edimburgo, 
na Sorbonne e em sua própria universidade. Havia uma indicação 
para a Quadro de Curadores da Galeria Nacional. E havia ainda 
mais trabalho: o primeiro empréstimo à Grã-Bretanha tinha de 
ser negociado e Keynes, é claro, recebeu a tarefa de apresentar o 
ponto de vista de seu país. Quando retornou desta viagem e um 
repórter lhe perguntou se era verdade que a Inglaterra seria agora 
o quadragésimo nono Estado dos Estados Unidos, a resposta de 
Keynes foi sucinta: “Não teremos tal sorte”. 

Em 1946 tudo acabou. Ele voltou a Sussex para ler, descansar 
e preparar a retomada das aulas em Cambridge. Uma manhã acordou 
tossindo um pouco. Lydia correu para o seu lado; ele estava morto. 

Os serviços fúnebres foram realizados na Abadia de Westminster. 
Seu pai, J) ohn Neville Keynes, com noventa e três anos, e a mãe, 
Florence, compareceram. O país lamentou a perda de um grande 
líder, que se ia exatamente quando sua sagacidade e sabedoria eram 
mais necessárias, como disse o Times em um longo obituário em 22 
de abril: “Com sua morte o país perdeu um grande inglês”. 

Ele não era um anjo, de forma alguma. Este mais brilhante 
entre os grandes economistas era apenas um ser humano, apesar 
de especial, com todos os defeitos e falhas de qualquer pessoa. No 
bridge, podia ganhar vinte e duas libras de duas condessas e um 
duque e se vangloriar, deliciado; podia dar uma gorjeta pequena 
demais a um engraxate em Algiers e se recusar a consertar o 
engano, dizendo, entre outras coisas: “Não vou ajudar a depreciar 
o dinheiro”. Podia ser extraordinariamente gentil com um aluno 
de pensamento lento (os economistas, dizia ele, devem ser humildes 
como os dentistas)* e terrivelmente áspero com um homem de 
negócios ou um alto funcionário de quem desgostasse por intuição. 
Sir Harry Goschen, o gerente do National Provincial Bank, uma 
vez ofendeu Keynes ao dizer: “Devemos deixar as coisas seguirem 
seu curso natural”. Keynes replicou: “É mais apropriado sorrir ou 
ter raiva desses sentimentos sem arte? Talvez o melhor de tudo 
seja deixar sir Harry seguir o seu curso natural.” 

O próprio Keynes deu a pista de sua genialidade, apesar de 
não estar no momento escrevendo sobre si mesmo. Referindo-se ao 
seu velho professor Alfred Marshall (que ee amava e de quem 
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zombava carinhosamente dizendo que era “um velho absurdo”), K ey- 
nes descreveu as qualificações de um economista: 


O estudo da economia não parece requerer nenhum ta- 
lento especializado de qualquer ordem superior. Não é, 
do ponto de vista intelectual, um assunto muito fácil se 
comparado com os ramos mais altos da filosofia ou da 
ciência pura? Um assunto fácil, no qual poucos se des- 
tacam! O paradoxo encontra sua explicação, talvez, no 
fato de que o mestre economista deve possuir uma rara 
combinação de talentos. Ele deve ser matemático, his- 
toriador, estadista, filósofo — em certo grau. Deve com- 
preender símbolos e expressar-se com palavras. Deve 
contemplar o particular em termos do geral e tocar o 
abstrato e o concreto no mesmo vôo do pensamento. Deve 
estudar o presente à luz do passado para os propósitos 
do futuro. Nenhum aspecto da natureza ou instituições 
humanas deve ficar inteiramente fora de seu interesse. 
Deve ser objetivo e desinteressado de uma forma simul- 
tânea; tão distanciado e incorruptível quanto um artista 
e às vezes tão perto da terra quanto um político. 


Marshall — segundo Keynes — apenas se aproximava deste 
ideal, porque, vitoriano, não era iconoclasta o bastante para dar à 
sua economia profunda penetração social. Keynes chegou mais per- 
to: a atitude de Bloomsbury de “nada é sagrado” derramava-se nos 
recintos sagrados da ortodoxia econômica; mais uma vez o mundo 
era colocado em foco por um homem não tão cego a ponto de não 
ver suas doenças e não tão emocional ou intelectualmente distan- 
ciado a ponto de não querer curá-las. Se era um economista sofis- 
ticado, era um devotado político, e é nesta curiosa combinação de 
mente engenhosa e coração esperançoso que reside sua grandeza. 
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As CONTRADIÇÕES DE 
) OSEPH SCHUMPETER 


Em 1930, enquanto a maioria das pessoas ocupava-se com 
a negra depressão, Keynes brincava com uma idéia de tom muito 
diferente. Apesar de sua própria frase, dizendo que a longo prazo 
estaríamos todos mortos, ele lançara um olhar para o futuro — o 
futuro a longo prazo — e pronunciara uma profecia que fazia fla- 
grante contraste com os murmúrios contemporâneos de estagnação. 
O que Keynes via mais adiante, opondo-se a catástrofes como um 
crescimento incontrolável de população ou uma guerra totalmente 
destrutiva, não era a continuação da situação do momento, de mi- 
séria e dúvida, mas sim uma perspectiva tão promissora que parecia 
quase inacreditável: nada menos do que a terra defartura universal 
anunciada por Adam Smith. 

Keynes denominou sua pequena excursão ao futuro E conomic 
Possibilities for Our Grandchildren ("Possibilidades Econômicas 
para os Nossos Netos", os quais ele nãotinha, devemos acrescentar). 
E quais eram estas possibilidades? Bem, para não ficar lírico de- 
mais, referiam-se a algo como um milênio modesto: no ano de 2030, 
achava Keynes, o problema econômico poderia estar resolvido — 
não apenas os efeitos imediatos da depressão, mas também o pro- 
blema econômico em si, o antigo fato do “Não há o suficiente para 
seguir adiante”. Pela primeira vez na História, a humanidade, pelo 
menos a parte inglesa dela, emergiria de uma luta contra a ne- 
cessidade em um novo ambiente no qual todos poderiam receber 
com facilidade uma ajuda generosa da mesa comunal. 

Era uma das típicas guinadas de Keynes para uma direção 
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inesperada. Depois da Primeira Guerra Mundial, quando o mundo 
se regozijava em autocongratulações, foi ele quem primeiro chamou 
a atenção para o esqueleto no armário, e no decorrer da década 
dos anos trinta, quando o mundo se debatia em autocomiseração, 
era o mesmo Keynes que corajosamente falava no fim das agruras. 
E ele não chutava no escuro. Pelo contrário, estava apenas reto- 
mando o fio da economia que tinha chamado a atenção dos mestres 
planejadores do passado: a tendência do capitalismo para crescer. 

Em tempos de depressão esta tendência era fácil de ser esque- 
cida. E ainda assim voltando os olhos para duzentos anos atrás de 
capitalismo, não era apenas uma sucessão sem sentido de auge e 
depressão que caracterizavam o sistema, mas sim um cresdmento 
econômico constante, apesar de altamente irregular. Os quarenta mi- 
lhões de ingleses dos tempos de Keynes certamente não se conside- 
ravam os protegidos de uma bondosa providência, mas, apesar da 
dureza do período, sem dúvida tiveram lugares bem melhores à mesa 
da natureza do que os dez milhões de ingleses dos tempos de Malthus. 

Isto não aconteceu porque a natureza em si tornou-se mais 
generosa. Pelo contrário, como a famosa Lei dos Rendimentos De- 
crescentes deixou claro, quanto mais requisitada, mais lentamente 
a natureza libera suas riquezas. O segredo do crescimento econô- 
mico está no fato de que cada geração investe contra a natureza 
não só com suas próprias energias e recursos, mas também com a 
herança de equipamentos acumulados por seus ancestrais. E à me- 
dida que esta herança crescia — à medida que cada geração acres- 
centava sua quota de novos conhecimentos, fábricas, ferramentas 
e técnicas à riqueza do passado —, a produtividade humana au- 
mentava com impressionante velocidade. Nos Estados Unidos, um 
trabalhador de fábrica dos anos de 1960 produzia cinco vezes mais 
em uma hora de serviço do que um trabalhador do período da 
Guerra Civil, não porque trabalhasse mais ou com maior habilidade, 
mas porque utilizava no trabalho recursos tecnológicos que o tor- 
navam um super-homem se comparado com seu predecessor da 
época da Guerra Civil. 

E se apenas este processo de constante melhoria da produti- 
vidade continuasse por mais um século — ou seja, por apenas três 
gerações —, o capitalismo realizaria a façanha. Mais um século de 
riqueza acumulada, calculou Keynes, no mesmo ritmo dos últimos 
cem anos multiplicaria a riqueza produtiva real da Inglaterra por 
sete e mea vezes. No ano de 2030, cada trabalhador teria sob seu 
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comando máquinas suficientes para fazer dde um super-homem 
em comparação com ao avô, que vivera em 1930. 

Esse tão vasto acréscimo de produtividade poderia fazer uma 
enorme diferença. Poderia relegar a economia como uma ciência 
da escassez aos livros de história. O novo problema da sociedade 
seria não como conseguir horas livres, mas sim como lidar com as 
quantidades sem precedentes delas. Com um sorriso, Keynes citou 
o tradicional epitáfio da velha arrumadeira: 


Não chorem por mim, amigos, não chorem nunca por mim, 
Pois estou indo fazer nada para sempre e sempre. 
Com salmos e doce música o paraíso ressoará, 

Mas eu não terei nada a ver com o cantar.! 


Isto era, é daro, apenas uma teoria sobre o futuro, e ninguém 
a levou muito a sério. A maquinaria fazia barulhos alarmantes em 
1930 para qualquer um considerá-la sob a perspectiva de ser algo 
mais do que uma fantasia agradável, e o próprio Keynes logo per- 
deu-a de vista em meio ao problema imediato de analisar a natureza 
do desemprego que paralisava o mundo. 

Mas, esperançosa ou sóbria, a visão de Keynes é importante 
para nós. No Economic Possibilities for Our Grandchildren, somos 
pela primeira vez obrigados a encarar a questão de nosso próprio 
futuro. Tudo que consideramos até agora é afinal de contas, apenas 
história. A evolução do mundo regulado e codificado do século dezessete 
para o atomístico capitalismo de mercado descrito por Adam Smith; 
o iminente escape do capitalismo da economia dominada pelos donos 
de terras previsto por Ricardo ou a superpopulosa sociedade de sub- 
sistência duvidosa temida por Malthus; a presumida autodestruição 
prenunciada por Marx; a crônica tendência depressiva dissecada por 
Keynes — todas estas aventuras e desventuras do capitalismo, por 
mais interessantes que sejam, sofrem a falta de um certo elemento 
de suspense, pois sabemos a cada momento da história qual será a 
consequência. Ficamos, então, colocados em uma posição mais des- 
confortável. No momento em que nos voltamos para a economia mo- 
derna, não estamos mais discutindo as idéas que ajudaram a dar 
forma ao nosso passado: é nossa própria sociedade, nosso próprio 
destino, a herança de nossos filhos que está na balança. 

Mas temos de passar do estudo de nosso passado para uma ava- 
liação do futuro. Em que ponto o capitalismo se encontra hoje? Quais 
as indicações para os anos adiante? Estas são as grandes indagações 
do mundo moderno, para as quais devemos dirigir nossa atenção. 
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Assim nos voltamos para um filósofo profano que, talvez mais 
do que Keynes, fala com uma voz que é indiscutivelmente contem- 
porânea. A voz pertence a um homem pequeno, moreno e aristo- 
crático, com um gosto para o discurso elaborado e para gestos tea- 
trais. Quando fazia palestras sobre economia em Harvard, em plena 
depressão, J] oseph Schumpeter entrava no auditório e, tirando sua 
capa européia, anunciava à audiência impressionada com seu so- 
taque vienense: “Senhorres, vocês estão preocupados com o depres- 
são. Não precisam estar. Para o capitalismo, a depressão é como 
uma boa douche fria”. Como eu fui um dos surpresos ouvintes, 
posso testemunhar que a imensa maioria de nós não sabia que 
uma doucheera um banho de chuveiro, mas percebemos que aquela 
era uma mensagem muito estranha e certamente não-K eynesiana. 

Schumpeter seria o primeiro a enfatizar que sua visão da 
vida econômica não se encaixava com a de Keynes. Os dois homens 
compartilhavam muitas visões sociais — acima de tudo, ambos 
tinham admiração pela vida burguesa culta e pelos valores gerais 
do capitalismo — e ainda assim produziram visões diametralmente 
opostas quanto ao futuro. Para Keynes, como vimos, o capitalismo 
achava-se intrinsecamente ameaçado pela possibilidade de estag- 
nação; a visão otimista para nossos netos dependia do adequado 
apoio governamental. Para Schumpeter, o capitalismo era intrin- 
secamente dinâmico e orientado para o crescimento; ele não via 
necessidade de o governo desgastar-se como uma ferramenta au- 
xiliar permanente, apesar de concordar que devia ser usado para 
aliviar perturbações sociais quando ocorresse uma depressão. 

Ainda assim, com toda a fé na inerente flutuação do capita- 
lismo, a visão a longo prazo de Schumpeter era o exato oposto da 
visão de Keynes. Em seu quase perverso modo provocativo, ele 
primeiro afirmava que a “curto prazo” o capitalismo iria realmente 
percorrer uma trajetória ascendente, acrescentando que “nestas coi- 
sas, um século é 'a curto prazo."2 Mas então veio o desconcertante 
julgamento final: “O capitalismo pode sobreviver? Não. Não creio 
que possa”.3 Precisamos aprender mais sobre este homem curiosa- 
mente contraditório. 


)] oseph Alois Schumpeter* nasceu na Áustria em 1883 — o 
mesmo ano em que Keynes nasceu —, de origem sólida mas não 
ilustre. Seu pai morreu quando ele tinha quatro anos; sete anos 
mais tarde sua mãe casou-se com um distinto general e o pequeno 
Schumpeter foi enviado para Theresianum, uma exclusiva escola 
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para os filhos da aristocracia. A exposição dos jovens a um camada 
totalmente diferente da sociedade era, segundo acreditava-se na 
época, de importância decisiva para sua formação. Schumpeter logo 
adotou os modos e gostos dos colegas, adquirindo ares aristocráticos 
que o acompanharam por toda a vida. Irritou os companheiros em 
mais de uma universidade comparecendo às reuniões da faculdade 
em trajes de cavalgar e gostava de afirmar que sempre tivera três 
desejos: ser um grande amante, um grande cavaleiro e um grande 
economista. No entanto, a vida lhe daria apenas duas dessas três 
coisas. Apesar detodo o ar aristocrático, veremos que no fim Schum- 
peter daria os louros da história a outro grupo. Mas isto é adian- 
tar-se na história, este fato terá que esperar até o final do capítulo. 
Ele entrou na Universidade de Viena, um grande centro de 
aprendizado da economia na época, e logo tornou-se um aluno-es- 
trela — “nunca foi um principiante” na opinião do famoso econo- 
mista Arthur Spiethof —, mas era também um enfant terrible, 
arriscando seu futuro ao discordar abertamente do professor Eugen 
von Bohm-Bauwerk, que era ainda mais famoso do que ele. Depois 
de Viena houve um período na Inglaterra que o levou a um breve 
e infeliz casamento, em seguida a uma lucrativa posição como con- 
selheiro financeiro de uma princesa do Egito. Schumpeter realizou 
o milagre de diminuir pela metade as rendas das propriedades da 
princesa, ao mesmo tempo que dobrava seus rendimentos, simples- 
mente não cobrando pelos trabalhos prestados mais do que lhe era 
realmente devido. Mais importante ainda, enquanto estava no Egito 
publicou seu primeiro livro sobre a natureza da teoria econômica, um 
livro que lhe valeu o cargo de professor na Áustria e três anos depois, 
com vinte e sete anos, publicou The Theory of E conomic Devd opment, 
instantaneamente reconhecido como uma pequena obra-prima. 


TheTheory of E conomic Devd opment parece com uma análise 
do que viemos a denominar mundo subdesenvolvido. Mas em 1912 
o status econômico especial e os problemas desse “mundo” ainda 
não tinham aparecido — aquela ainda era a época do colonialismo 
desbragado. O livro de Schumpeter considerava outro tipo de de- 
senvolvimento: o modo pelo qual o capitalismo desenvolve sua pro- 
pensão para o crescimento. Acadêmico no tom e tedioso no estilo 
(apesar de iluminado aqui e ali por brilhos fulgurantes), o livro 
não iria impressionar o leitor casual como sendo uma obra de im- 
portância política. Ainda assim esse tratado acadêmico estava des- 
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tinado a ser a base de uma das mais influentes interpretações 
jamais escritas do capitalismo. 

A exposição começa do jeito contraditório de Sthumpeter. É um 
livro sobre crescimento e dinâmica capitalistas, mas começa com uma 
visão da economia capitalista na qual o crescimento está ausente por 
completo. O retrato inicial feito por Scthumpeter descreve um capita- 
lismo que não tem o ingrediente especial que proporciona cresdmento 
aos mundos de Smith, Mill, Marx eKeynes — a acumulação de capital. 
Schumpeter descreve, em vez disso, um capitalismo sem acumulação, 
um capitalismo cujo fluxo de produção é perfeitamente estático e imu- 
tável, transformando-se em um “fluxo circular” que nunca altera ou 
expande sua criação de riqueza. 

O modelo se parece com o estado estacionário imaginado por 
Ricardo e Mill, com a diferença que o estado estacionário parece o 
fim do capitalismo para os primeiros escritores, enquanto que para 
Schumpeter é o preparo para o começo do capitalismo. Portanto, de- 
vemos examinar as características do fluxo circular com um pouco 
mais de cuidado, porque este sistema não tem momentum, ou seja, 
impulso, a inércia é a regra de sua vida econômica: “Todo conhecimento 
e hábito, depois de adquiridos”, escreve Sdiumpeter, “tornam-se tão 
firmemente enraizados em nós quanto a base de uma ferrovia no 
chão”.º Tendo encontrado, por tentativa e erro, o curso econômico que 
é mais vantajoso para nós, tendemos a repeti-lo pela rotina. A vida 
econômica pode ser um desafio no começo, depois torna-se um hábito. 

Mais importante, neste imutável fluxo de competição é preciso 
remover todos os ganhos que excedam o valor da contribuição de 
cada um na produção. Isto significa que a competição entre em- 
pregadores irá forçá-los a pagar aos seus trabalhadores o valor 
total do produto que criam e que os donos de terras e de outras 
riquezas naturais irão, da mesma forma, receber por arrendamentos 
os mesmos valores com que seus recursos contribuem. Assim, tra- 
balhadores e proprietários terão suas quotas no fluxo circular. E 
os capitalistas? Outra surpresa. Os capitalistas não iriam receber 
nada, exceto seus ordenados como gerentes. Isto porque qualquer 
contribuição para o valor da produção derivado dos bens de produção 
possuídas, seria inteiramente absorvido pelo valor do trabalho ne- 
cessário para produzir esses bens, mais o valor dos recursos que 
eles continham. Desta maneira, exatamente como Ricardo e Mill 
previram, em uma economia estática não há lugar para o lucro! 


Por que Schumpeter nos apresenta tão estranha — para não 
dizer forçada — imagem do sistema? Talvez já tenhamos imaginado 
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o propósito por trás deste método: o modelo de um capitalismo 
estático é uma tentativa de responder à indagação de onde vêm 
os lucros. 

A origem dos lucros é uma questão que foi habilmente ma- 
nipulada por muitos economistas. Smith ficou entre considerar o 
lucro como uma dedução do valor criado pelo trabalho ou como 
uma espécie de retorno independente localizado no próprio capital. 
Se os lucros fossem uma dedução, claro, a explicação implicaria 
em que o trabalho estaria sendo mal retribuído; se fossem uma 
contribuição de capital, seria preciso explicar por que os lucros iam 
para o dono da máquina e não para seu inventor ou operador. Mill 
sugere que o lucro era a recompensa pela “abstinência” dos capi- 
talistas, mas não explica por que os capitalistas mereciam uma 
recompensa por uma atividade que funcionava claramente no in- 
teresse deles. Outros economistas descrevem os lucros como sendo 
os ganhos do “capital”, falando como se a pá em si fosse paga pela 
sua contribuição ao produto final. Marx, dlaro, disse que Smith 
estava certo apesar de não sabêlo — que os lucros «am uma 
dedução do valor criado pelo trabalhador. Mas isto era uma parte 
da teoria do valor do trabalho que todos sabiam estar equivocada 
e que portanto não precisava ser levada em conta. 

Schumpeter apareceu, então, com uma brilhante explicação 
para esta questão complicada. Os lucros, disse ele, não vêm da 
exploração do trabalho ou dos ganhos do capital. São o resultado 
de outro processo. Os lucros aparecem numa economia estática quan- 
do o fluxo circular falha em seguir seu curso rotineiro. 

Agora podemos ver por que o absolutamente irreal fluxo cir- 
cular era um ponto de partida tão brilhante. Entre todas as forças 
que levam à perturbação da rotina, uma se destaca. É a introdução 
de inovações tecnológicas ou organizacionais no fluxo circular — 
modos novos ou mais baratos de produzir coisas ou modos de pro- 
duzir coisas completamente novas. Como resultado destas inovações 
surge um fluxo delucro quenão podeser rastreado atéa contribuição 
do trabalho ou dos recursos dos proprietários. Um novo processo 
permite que um capitalista inovador produza as mesmas merca- 
dorias que seus competidores, porém a um custo mais baixo, exa- 
tamente como as terras mais férteis, mais produtivas permitem 
que seu proprietário produza colheitas melhores e portanto mais 
barata do que as de outros proprietários que possuem terras menos 
generosas. Mais uma vez, exatamente como o proprietário afortu- 
nado, o capitalista inovador recebe um “rendimento” pelo diferencial 
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em seu custo. Mas este rendimento não deriva de vantagens dadas 
por Deus em localização ou fertilidade. Vem da vontade e inteli- 
gência do inovador e desaparecerá assim que outros capitalistas 
aprenderem os truques do pioneiro. O novo fluxo não é, portanto, 
uma espécie de rendimento mais ou menos permanente. É um lucro 
totalmente temporário. 

Uma inovação implica na existência de um inovador — alguém 
que é o responsável por combinar os fatores de produção de novas 
formas. Este não é, evidentemente, um homem de negócios “nor- 
mal”, que segue as rotinas pré-estabelecidas. A pessoa que introduz 
mudanças na vida econômica é um representante de outra classe 
ou, mais precisamente, de outro grupo, porque os inovadores não 
vêm necessariamente de nenhuma classe social específica. Sthum- 
peter pegou uma antiga palavra do léxico econômico e a usou para 
descrever estes revolucionários da produção. Ele os chamou de em- 
preendedores. Empreendedores e sua atividade inovadora são, as- 
sim, a fonte de lucro no sistema capitalista. 


Há muito mais em The Theory of Economic Devdopment do 
que uma elegia ao empreendedor. Da análise que Schumpeter faz 
do impacto das inovações sobre o fluxo circular emerge não apenas 
uma teoria da origem dos lucros, mas também dos juros, do crédito 
e, além disso, uma explicação do ciclo econômico. Em geral, as 
inovações consistem no trabalho de pioneiros, disse Schumpeter, 
mas embora a liderança fosse rara e difícil são muitos os seguidores. 
Nos calcanhares do inovador vem um enxame — este termo é de 
Schumpeter — de imitadores. A melhoria original é, desta maneira, 
generalizada por toda a indústria, e uma corrida aos empréstimos 
bancários e gastos com investimentos dão origem a um boom. Mas 
a própria generalização da inovação remove sua vantagem diferen- 
cial. A competição força os preços para baixo, para mais perto do 
novo custo de produção; os lucros desaparecem à medida que a 
rotina vai se estabelecendo. À medida que os lucros declinam, o 
mesmo acontece com os investimentos. Na verdade, pode até ocorrer 
uma contração quando parte do enxame acaba realizando investi- 
mentos mal planejados. 

Vamos retornar à explicação do ciclo feita por Schumpeter, 
mas agora é sua ênfase nas funções do empreendedor que nos 
interessa. Note que o empreendedor não é necessariamente um 
recebedor de lucros, mesmo que seja ele o criador do lucro. Os 
lucros vão para o dono do empreendimento, assim como o aluguel 
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vai para o dono da terra. Ainda mais do que o capitalista de Ricardo, 
o empresário de Schumpeter tem sua parcela de rendimentos espre- 
mida pela própria dinâmica do processo que ele colocou em movimento. 

Mais do que isto, ser um empreendedor não é uma profissão, 
nem uma posição que pode ser passada de uma geração para outra. 
É um tipo especial de liderança, mas não do tipo glamuroso que 
cria generais ou estadistas, e sim um talento, muito menos valo- 
rizado pela sociedade, de perceber e usar vantagens nos negócios. 


Devemos entender, portanto, [escreveu Schumpeter] que 
não observamos [na posição do empreendedor] a emer- 
gência de todos aqueles laços afetivos que são a glória 
de todos os outros tipos de liderança social. Acrescente 
a isto a precariedade da posição econômica, tanto do 
empreendedor individual quanto do grupo, e o fato de 
que quando seu sucesso econômico o eleva socialmente 
ele não tem tradição ou raízes sociais para apoiá-lo: 
move-se na sociedade como um novo-rico, provocando 
risos com seus modos, o que nos leva a entender por 
que este tipo nunca foi popular...” 


Por que, então, o empreendedor realiza sua tarefa precária 
e muitas vezes não reconhecida? “Primeiro”, diz Scthumpeter, “por- 
que em geral existem o sonho e a determinação de fundar um reino 
particular, apesar de não haver, necessariamente, também o sonho 
de uma dinastia... Há, além disso, a vontade de conquistar: o im- 
pulso de lutar, de provar que é superior aos outros, de ter sucesso 
não pelos frutos do sucesso, mas pelo sucesso em si... Por fim, há 
a alegria de criar, de fazer coisas ou apenas de utilizar a própria 
energia e a imaginação."ê 

Este é um retrato estranho, uma mistura de alguém levado 
pelo instinto de realização no trabalho, como foi observado por 
Veblen, e do impulso predatório que ele tanto desprezava. Certa- 
mente, não há neste retrato nada do anseio pela admiração pública, 
que moctivava o capitalista acumulador de Smith, e nenhuma das 
complicadas pressões que forçavam os magnatas de M arx a expandir 
seu capital. O empreendedor de Schumpeter está mais próximo de 
uma figura romântica, um tipo de cavaleiro errante do sistema. 
Não sendo propriamente um burguês, o empreendedor aspira ser 
um e, procurando realizar sua aspiração, dá vida a uma sociedade 
que de outro modo seria tão capenga quanto o velho mercado te- 
mente a Deus dos Buddenbrooks, de Thomas Mann. E, mais do 
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que isto, como veremos adiante, o empreendedor realiza um papel 
que tem implicações ainda maiores do que aquelas que o próprio 
Schumpeter enumerou. Mas este assunto também terá de esperar 
até a explicação final da visão de Schumpeter. 


The Theory of Economic Devdopment lançou Schumpeter em 
uma carreira acadêmica que teve de ser interrompida por um curto 
período, imediatamente antes da Primeira Guerra Mundial, por 
uma incursão no governo e nos negócios. Em 1919 ele concordou 
em juntar-se a uma comissão de nacionalização da indústria esta- 
belecida pelo novo governo socialista da Alemanha. Um jovem eco- 
nomista perguntou-lhe como alguém que exaltava tanto a empresa 
privada podia tomar parte em uma comissão cujo objetivo era na- 
cionalizá-la. “Quando alguém quer cometer suicídio”, respondeu 
Schumpeter, “é bom ter um médico à mão.”? No mesmo ano ele foi 
convidado para ser ministro da E conomia do recém-formado governo 
centro-socialista da Áustria. Trabalhou em um ambicioso plano para 
estabilizar a moeda austríaca, mas conflitos e desencontros força- 
ram sua demissão antes do plano ser aprovado. Ele provavelmente 
falharia — nada teria dado certo no avassalador movimento infla- 
cionário que tomava força naquele momento. Seguiu-se um breve 
período em que foi diretor do Banco Biedermann, um banco privado 
de Viena, mas foi arrastado pela tormenta (assim como pela deso- 
nestidade de alguns de seus sócios). Quando o banco faliu, seu 
novo diretor descobriu que o banco era responsável por um débito 
considerável. É característico do aristocrata pagar seus credores 
até o último centavo, em vez de esconder-se por trás das leis da 
falência; e assim fez Schumpeter, apesar de isto ter custado seu 
capital e de ele passar os dez anos seguintes pagando o débito com 
o que ganhava. E, para piorar seu azar na vida pessoal, casou-se 
com uma encantadora moça de vinte e um anos, filha do zelador 
do prédio de apartamentos da sua mãe — por quem estava apai- 
xonado havia cinco anos e que enviara para estudar em Paris e 
na Suíça, a fim de prepará-la para ser sua esposa —, e depois de 
um ano ela morreu ao dar à luz. Esta perda tornou ainda mais 
sombria a personalidade já melancólica de Schumpeter. 

Depois disso foi que sua carreira realmente começou, primeiro 
como professor visitante no J] apão, depois na Alemanha e logo em 
seguida em Harvard, onde seus modos e aparência rapidamente 
fizeram dele um personagem conhecido no campus. Foi lá, também, 
que ele se casou com Elizabeth Boody, que também era economista; 
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e, por fim, foi lá onde declarou que a depressão era uma boa ducha 
fria, observação esta que pelo menos um estudante jamais esqueceu. 
A depressão era, de fato, um teste das idéias de Schumpeter. 
Se o capitalismo sugava sua energia das inovações dos empreen- 
dedores, por que lhe faltou estímulo nos anos negros da década de 
1930? Keynes dizia que as depressões refletem o estado das ex- 
pectativas dos empresários, mas sua teoria não requeria que ele 
explicasse por que seus “espíritos animais” entravam em baixo as- 
tral. Schumpeter teve uma tarefa mais difícil porque se propôs a 
explicar o boom através das inovações e do enxamear dos empre- 
sários. A depressão interminável, por conseguência, exigia os mo- 
tivos pelos quais as novas inovações não apareciam a tempo. 
Schumpeter chegou a duas explicações em Business Cydes, 
um trabalho de mil páginas, em dois volumes, publicado em 1939. 
Ele atribuía a severidade da depressão, em parte ao fato de não 
haver um mas sim três tipos de ciclos econômicos — um de duração 
muito curta, um segundo com um ritmo de sete a onze anos, e um 
terceiro com pulsação mais ampla, de cinquenta anos, associada 
às invenções da época, tais como a locomotiva a vapor ou o auto- 
móvel — e que esses três ciclos tinham chegado em seu período 
de baixa ao mesmo tempo. Uma segunda razão era o impacto ne- 
gativo de fatores externos, que iam desde a Revolução Russa até 
uma política do governo de forma geral inepta. Estes últimos de- 
talhes estavam “fora” do alcance da teoria dos ciclos econômicos, 
mas contribuíam de alguma forma para o agravamento da situação. 
Esta não era, de modo nenhum, uma avaliação infundada da 
crise, se bem que o fenômeno de enxamear como causa dos ciclos 
econômicos nunca foi bem esclarecido. Mas o livro de Sthumpeter nos 
interessa por uma outra razão. É que o capitalismo, como qualquer 
outro sistema social, não vive só de pão. Ele requer uma fé; neste 
caso, fé nos valores e virtudes da civilização que o capitalismo produz 
e que por sua vez reproduzem o capitalismo. E, apesar do sucesso 
econômico do sistema, esta fé estava perdendo sua força mobilizadora. 
Assim o livro termina — mais uma vez! — com uma ncta 
contraditória. ] ulgado puramente por uma base econômica, o ca- 
pitalismo ainda tem um longo prazo para seu dinheiro; realmente, 
como Schumpeter diz na penúltima frase, caso seu esquema da 
interação de três ciclos seja verdade, as três décadas seguintes 
terão mais flutuação do que as últimas duas. Então, vem a des- 
concertante última frase: “Mas não se pode esperar quea correnteza 
sociologia mude”.10 
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) á encontramos algumas dicas desse argumento em seu Theo- 
ry of Capitalist Devdopment e mais do que simples dicas em Bu- 
siness Cydes. Mas a visão plenamente desenvolvida do futuro do 
capitalismo não emerge até 1942, quando Schumpeter publica Ca- 
pitalism, Socialism and Democracy, um livro que mudou o modo 
como pensávamos sobre o sistema. 

O livro começa com Marx. Estranhamente Schumpeter, que 
era muito voltado para sua própria pessoa, definia a própria vida 
intelectual nãotanto por si mesmo, porém mais pelos outros. Keynes 
era sua bête noire imediata, pois a visão de Schumpeter não era 
apenas filosoficamente oposta à visão de Keynes, como também 
detestava intensamente o fato de Keynes atrair a atenção e admi- 
ração no mundo inteiro, enquanto ele tinha que se contentar com 
o reconhecimento de seus pares acadêmicos. De forma bastante 
não característica, ele nunca deu a Keynes o crédito que este me- 
recia: quando o General Theory apareceu, Schumpeter fez uma crí- 
tica com elogios ao mestre ("um dos homens mais brilhantes que 
jamais dedicou suas energias aos problemas econômicos"), mas tam- 
bém com má vontade e, pior, com incompreensão do livro ("quanto 
menos se falar dele, melhor"). 

Mas o antagonista na vida intelectual de Scnumpeter não era 
Keynes, e sim Marx. Scthumpeter tinha estudado Marx quando na 
faculdade e participara de discussões durante seminários com gente 
do porte de Rudolph Hilferding e Otto Bauer, dois dos mais bri- 
lhantes jovens estudiosos marxistas da época. Ele estava mais fa- 
miliarizado com o trabalho de Marx, como era compreensível, do 
que qualquer outro economista ocidental — muito desse trabalho, 
é preciso recordar, não apareceu no mundo anglo-americano se não 
na década de 1950. Durante seus anos de Harvard, Schumpeter 
mostrava-se sempre pronto a discutir Marx com os colegas mais 
jovens; na verdade, ele era mais aberto a respeito de Marx do que 
a respeito de Keynes! Então, não é de admirar que Capitalism, 
Socialism and Democracy comece com Marx, como o único oponente 
que realmente merecia a tinta de sua pena. 

Marx o Profeta, Marx o Sociólogo, Marx o Economista, Marx 
o Mestre: estes são os quatro capítulos com que o livro começa. 
Talvez já esteja evidente onde os dois homens vão concordar e 
discordar. Para Marx, a essência do capitalismo é a mudança dia- 
lética eo desequilíbrio auto-induzido. Istotudo é água para o moinho 
de Schumpeter — na verdade, a concepção de Marx do desenvol- 
vimento imanente do capitalismo é sem dúvida a origem da visão 
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de Schumpeter. No entanto, Marx coloca a causa de seu dinamismo 
na luta entre a classe trabalhadora e a classe proprietária — uma 
luta que espreme continuamente a mais valia e, assim, motiva 
todos os capitalistas (não só os pioneiros) a obter seus lucros através 
de inovações que economizem trabalho. 

É a partir deste ponto em Marx que Schumpeter começa. Ele 
oferece outra visão do sistema — uma visão que enfatiza o lado 
“burguês” do capitalismo e não o seu aspecto insaciável e voraz. 
Para Schumpeter este componente burguês era a expressão cultural 
do empresário racional e hedonista que ele via como a absoluta 
antítese do guerreirofanfarrão que corre atrás de glória. “A evolução 
do estilo de vida burguês”, escreve ele, “pode ser mais facilmente 
etalvez melhor descrita em termos da gênese do traje de passeio", 
declaração esta digna de Veblen. Deste modo, na visão de Schum- 
peter o capitalismo não consegue o importante ímpeto em sua figura 
central, o capitalista burguês, mas em um ser marginal, em um 
intruso: o empreendedor novo-rico. Marx e Veblen teriam duvidado 
que houvesse entre eles alguma diferença, mas ela é crucial para 
a interpretação do sistema de Schumpeter. 

Não precisamos nos deter nas diferenças entre ele e Marx. 
Schumpeter podia não conhecer a medida exata de seu oponente, mas 
é claro que vislumbrou um formidável intelecto, que devia ser en- 
frentado e superado em seu próprio terreno. E é isto precisamente 
que ele se propõe fazer. Ao virarmos a página inicial do capítulo sobre 
Marx, o Mestre, lemos: “O capitalismo pode sobreviver?” E a resposta 
vem produzindo um choque duplo: “Não. Não creio que possa”. 

Mas se o capitalismo está condenado, não pode ser pelas razões 
que Marx previu. E, assim, embarcamos numa descrição em tour 
de force do que Schumpeter chama de “capitalismo plausível”. O 
que é capitalismo plausível? É muito como um cenário cuidadosa- 
mente planejado da perspectiva que K eynes já havia colocado diante 
de nós, o cenário das possibilidades para um século de crescimento. 
Aqui Schumpeter comparece em sua melhor forma. Os temores dos 
estagnacionistas quanto ao fim das oportunidades de investimento 
são afastados com um simples gesto de mão: a conquista do ar, 
disse ele, será tão grande quanto a da Índia. As preocupações de 
outros economistas com a esclerose da monopolização que se espa- 
lhava vão igualmente para o espaço com a descrição da inovação 
do capitalismo como uma “agitação perene de destruição criativa”,!4 
na qual os agentes das inovações que promovem mudanças são os 
próprios “monopólios”. O cenário é, portanto, montado com o que 
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parece uma refutação direta de Marx. O capitalismo plausível é 
um modelo planejado de um sistema econômico que é apanhado 
por um processo de contínuo crescimento e auto-renovação. 

Mas é aí que surge a contradição de Schumpeter: o capitalismo 
pode ser um sucesso econômico, mas não é um sucesso sociológico. 
Isto porque, como já vimos, a base econômica do capitalismo cria 
sua superestrutura ideológica — racional e não romântica, crítica 
e não heróica, designada para homens com roupas comuns, e não 
com armaduras. No fim é este quadro mental do capitalismo, esta 
mentalidade capitalista, que afunda o sistema: 


O capitalismo cria um estado mental crítico no qual, 
depois de ter destruído a autoridade moral de tantas 
outras instituições, volta-se contra si mesmo; o burguês 
descobre, para sua surpresa, que a atitude racionalista 
não pára nas credenciais de reis e papas, mas sim con- 
tinua atacando a propriedade privada e todo o esquema 
dos valores burgueses.!3 


E, deste modo, a grande aventura do empreendimento chega ao 
fim, não porque a classe trabalhadora ergueu-se ou porque o sistema 
foi finalmente incapaz de dominar uma sucessão cada vez pior de 
crises, mas simplesmente porque a atmosfera mudou. Personalidade 
e força de caráter contam menos; gerendamento burocrático conta 
mais. As inovações em si tornam-se institudionalizadas e são reduzidas 
a rotinas. A família burguesa, a grande correia de transmissão dos 
valores capitalistas, torna-se infectada com a doença do racionalismo. 
A dasse burguesa perde a fé em si mesma. Assim, enquanto as coisas 
vão indo bem na superfície, “ná uma tendênda na direção de outra 
civilização que lentamente age nas profundezas."1ê 

Mais uma vez viramos a página: “O capitalismo funciona? 
Claro que sim."” 

Este é um tipo Schumpeteriano de socialismo, uma economia 
benigna, burocrática, planejada. Falaremos brevemente sobre ela 
mais adiante. Mas note um fato importante a respeito do argumento 
de Schumpeter. Ele venceu Marx em seu próprio campo.!8 Derrota 
Marx no que parece ser o ponto crucial de contestação, isto é se 
o capitalismo pode sobreviver. Contudo, ele supera Marx demons- 
trando — ou pelo menos argumentando — que o capitalismo vai 
dar lugar ao socialismo pelas razões de Schumpeter, e não pelas 
de Marx! É Marx quem recebe todas as honras, mas é Schumpeter 
quem triunfa. 
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Triunfa, mesmo? Esta indagação tem uma importância imen- 
sa, não apenas para avaliar Schumpeter, mas também porque o 
prognóstico nos afeta como residentes do sistema cujo destino está 
sendo apreciado por Schumpeter. 

Começamos com um misto de admirada surpresa e certa ir- 
ritação. Schumpeter não pode resistir a fazer pose, enquanto puxa 
as orelhas de bons conservadores burgueses ou de fanáticos mar- 
xistas. Ele usa seu livro para expressar várias idéias das quais 
gosta: Marx é um grande conservador (!); os monopólios “aumentam 
a esfera de influência dos melhores cérebros e diminuem a esfera 
de influência dos cérebros inferiores";!º quão mais “completamente 
capitalista” for uma nação, tanto menos provável que seja agres- 
siva?º — julgamento este que vai interessar aos estudiosos do im- 
perialismo inglês do século dezenove e da política externa dos ame- 
ricanos no século vinte. 

Mas estes floreios característicos devem ser postos em pers- 
pectiva com a reflexão sobre o argumento como um todo. Este ar- 
gumento não tem a marca da autoridade? Parece estranhamente 
premonitória a perspectiva de uma imensa fronteira tecnológica 
não explorada, de uma derivação na direção da burocratização dos 
negócios assim como do governo, de um enfraquecimento da ética 
burguesa e de seu ímpeto? Lembre-se, então, que o livro foi escrito 
em 1942. Como vidente Schumpeter não tem igual em sua época, 
anulando ao mesmo tempo as expectativas da Esquerda contem- 
porânea — que achava que o capitalismo estava acabando —, as 
ingênuas esperanças da classe média contemporânea — que acre- 
ditava que uma modesta aplicação dos gastos governamentais ar- 
rumaria as coisas de uma vez por todas — e as negras previsões 
da Direita, que nos via descendo a estrada da escravidão. 

De qualquer forma, o prognóstico de Schumpeter é muito de- 
sigual, menos impressionante com um exame de perto do que à 
primeira vista. Não há dúvida de que ele estava certo ao prever 
um futuro de ampla tecnologia, mas não previu a qualidade dessa 
tecnologia, desde as armas e a energia nudeares até a informati- 
zação, que pode significar consideráveis danos para o capitalismo, 
assim como para os campos de investimento. Não há como negar 
sua presciência quando ele fala do iminente crescimento da buro- 
cracia nos grandes negócios, mas não é verdade, de forma alguma, 
sua afirmativa de que o surgimento de empresas gigantes iria re- 
sultar no declínio de seu comportamento agressivo: o espetáculo 
de vastas multinacionais lutando por espaço nos mercados do mundo 
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não está de acordo com a previsão de Schumpeter de uma dimi- 
nuição no ímpeto capitalista de expansão. 

E seria de fato possível que uma espécie de tédio, de perda 
de crença, esteja destruindo o mundo capitalista? Se estivéssemos 
escrevendo no final da década de 1960, até poderíamos achar que 
este prognóstico parecia correto, pois o capitalismo ocidental, na- 
quela época, aparentava daramente mover-se para uma espécie de 
economia planejada. Vinte anos depois o prognóstico tornou-se me- 
nos convincente. Não apenas nos Estados Unidos, mas também em 
toda a Europa testemunhamos um reviver da fé no capitalismo, à 
medida que o movimento na direção de um sistema mais planejado 
produzia primeiro um crescimento, depois a inflação e, finalmente, 
perda da fé no próprio processo de planejamento no qual o colapso 
da União Soviética foi o coup de grãce 

Claro, Schumpeter referia-se ao longo prazo, e o estamos cri- 
ticando do interior de um quadro de curto prazo. O espírito de 
renascimento pode demonstrar-se de curta duração, e a deriva na 
direção de um neutro capitalismo socialista pode ser retomada. 
Talvez o movimento para a burocratização eventualmente assuma 
prioridade sobre o impulso para a dominação dos negócios, e as 
grandes multinacionais terminem por acertar-se na forma de um 
gigantesco cartel, dividindo o mundo em reinos econômicos privados, 
como o imperialismo de um século atrás. 

Isto não é mais do que especulação. M as a visão de Schumpeter 
também é especulação — um tipo de capitalismo plausível, sim, 
porém não o único tipo. Seu cenário pode iluminar-se de forma 
brilhante, mas não emerge do desenvolvimento anterior de um sis- 
tema com a mesma lógica que encontramos no caso de Ricardo, de 
Smith ou de Marx. Isto porque o prognóstico de Schumpeter não 
é em última instânda, um prognóstico econômico. Ele é ao con- 
trário, um conjunto de declarações geralmente astutas sobre as- 
suntos sociais e políticos que não podem ser previstos com a segu- 
rança que permitiu a Smith e Marx erigir suas formidáveis teorias. 
O intelectual descontente que desempenha um papel muito impor- 
tante ao espoliar a visão final do capitalismo de Scthumpeter parece 
não obedecer ao mesmo impulso incontrolável que impele o capi- 
talista acumulador ou o mercador competitivo; o empresário que 
decide que o jogo não vale o prêmio está se curvando a pressões 
culturais, não às econômicas. De fato, a conclusão triunfante de 
Schumpeter não é que os processos econômicos não são suficientes, 
por si só, para determinar a ação do sistema? 
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Sua visão, então, não pode ser julgada pelo mesmo critério 
usado para julgar as dos outros filósofos profanos. O prognóstico 
dele não é tanto econômico quanto histórico, um julgamento sobre 
a direção de onde os ventos da mudança cultural irão soprar. Com 
seu gosto aristocrático, sua estranha postura acadêmica, suas duras 
experiências na política e nos negócios, Schumpeter poderia estar 
melhor posicionado para emitir julgamentos sobre o rumo das coisas 
do que Keynes, para quem o sucesso veio com muita facilidade, ou 
do que Marx, para quem o sucesso não veio de forma alguma. 
Ainda assim o fio cortante de seu discernimento foi conquistado 
as custas da estrita lógica econômica que deu o poder às visões 
dos profetas clássicos. 


As implicações da tese de Scnumpeter são perturbadoras, não 
apenas para o capitalismo, mas também para a economia. O grande 
valor dos filósofos profanos não está na habilidade em deduzir a 
direção para a qual a sociedade estava se movendo? A economia 
não se constrói sobre a capacidade de prever — tanto de forma 
genérica quanto de forma específica? E o cenário de Schumpeter 
não significa que tudo isso agora é passado e que, seja qual for a 
capacidade de previsão da economia, isso não mais importa? Vol- 
taremos a esta questão decisiva no último capítulo. Mas ainda não 
terminamos com a quixotesca figura de Schumpeter. Ainda falta 
o último lance de sua história. Veremos que esse lance acrescenta 
mais do que um simples insight na biografia de Schumpeter. 

Vamos começar refletindo novamente sobre a contradição central 
da descrição que Schumpeter faz do capitalismo. Ela reside na jus- 
taposição que encontramos em seu Theory of Economic Devdopment 
— o capitalismo é retratado como um “fluxo circular” estático, inerte, 
imutável e como um sistema apanhado em uma dinâmica de movi- 
mento, uma dinâmica que mais tarde seria chamada de temporal da 
destruição criativa. Como Schumpeter teria se permitido retratar o 
sistema com estes termos tão inconsistentes? Que sentido pode existir 
em falar de um imutável fluxo circular representando a quintessência 
de um sistema que pode também ser caracterizado como um processo 
contínuo de transformação auto-induzida? 

Sabemos qual é a explicação de Schumpeter: o fluxo circular 
permite-nos apreciar o impacto do trabalho do empreendedor, não 
meramente como a força impulsionadora do capitalismo, mas tam- 
bém como a fonte de seu único fluxo de lucros. Mas há um outro 
modo de interpretar a estranha justaposição de Schumpeter. Os 
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empreendedores de Scthumpeter, vamos recordar, não vêm de ne- 
nhuma classe em especial, são apenas os possuidores de um talento 
para a inovação. O “desenvolvimento” capitalista não é, portanto, 
intrínseco ao capitalismo como tal. É a dinamização da sociedade 
nas mãos de uma elite não-capitalista! 

Não há dúvidas de que Schumpeter acreditava na importância 
das “elites” na história — minorias de indivíduos com talentos in- 
comuns. Vamos ler o que ee tem a dizer sobre essa elite em seu 
Theory of Economic Devdopment, onde ele aborda o caso da habi- 
lidade musical: 


Podemos assumir que todo homem saudável pode cantar 
se quiser. Talvez metade dos indivíduos em um grupo 
etnicamente homogêneo tenha capacidade para isto em 
um nível médio, um quarto em uma medida progressi- 
vamente menor e, digamos, um quarto está acima da mé 
dia; deste um quarto, através de uma série continuamente 
crescente de capacidade para cantar e continuamente 
decrescente em quantidade de pessoas que a possuem, 
chegamos finalmente aos Carusos.?! 


Assim, como com a habilidade de cantar, dá-se o mesmo com 
a capacidade de liderança, incluindo a liderança econômica. Cerca 
de um quarto da população,?2 diz Schumpeter, é tão deficiente nesta 
qualidade que está limitada aos aspectos mais rotineiros da vida 
econômica — os atendentes e funcionários do mundo dos negócios. 
Então, vem a outra metade, os possuidores de uma quantia normal 
de capacidade inovadora: aqui encontramos “praticamente todos os 
negociantes” que na maioria confia na confortável prática conferida 
pela experiência, mas que é capaz de se adaptar às ocorrências 
normais de desafios diários. Daí em diante encontramos a verda- 
deira elite, as “pessoas que são do tipo caracterizado por quali- 
dades acima do normal quanto a intelecto e vontade”. 

Assim, a História — quer dizer, “História” como uma narrativa 
de mudança e desenvolvimento — é a história do impacto das elites 
na massa inerte da sociedade. Em diferentes estruturas sociais as 
qualidades necessárias para exercer influência vão mudar — o ta- 
lento militar tem seu lugar em uma sociedade feudal, o talento 
econômico se localiza em uma sociedade de mercado —, mas a 
força condutora da elite, seja ela de que tipo for, estará sempre 
presente. Assim, o grupo de líderes constitui um grupo especial. 
Como tal assume seu lugar de direito no alto da sociedade. Os 
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líderes podem mudar, mas não a liderança. “A camada superior 
da sociedade”, escreve Schumpeter, “é um hotel que está sempre 
cheio de gente, mas as pessoas estão sempre mudando”. 

O que temos aqui é uma outra cutucada em Marx, dirigida 
contra a idéia marxista de uma força revolucionária do proletariado. 
“Está tudo errado”, diz Schumpeter. O proletariado não pode ser 
a força que provoca mudanças porque em virtude de seu grande 
número tem que se manter na faixa dos seres humanos normais. 
Proletários individuais podem possuir capacidade de liderança, mas 
a liderança em si só pode ser ocupada por uma pequena minoria. 

Talvez seja por isso que Schumpeter se mostra tão comedido 
quanto ao advento do socialismo. Quem irá cuidar da economia 
gerencial que ele vê como o produto final do declínio capitalista? 
Serão os que possuem capacidade, é claro; portanto, os burgueses. 
“Esta é uma dasse”, escreve ele, “que, em virtude do processo se- 
letivo do qual é resultado, abriga material humano de uma quali- 
dade acima do normal; assim, trata-se de um componente ativo 
nacional que logicamente deve ser usado por qualquer organização 
social." Deste modo, não há razão para a dasse dirigente temer 
o socialismo. As habilidades necessárias para dirigir um sistema so- 
cialista são bastante parecidas com as necessárias para dirigir um 
sistema capitalista avançado, o que fará com que a elite burguesa 
alcance, também nessa circunstância, sua posição natural no topo. 


Isto é teoria econômica? Não, segundo as concepções conven- 
cionais. É melhor classificada como teoria do movimento histórico. 
A economia meramente descreve os meios pelos quais tal movimento 
ocorre em uma sociedade que recompensa as habilidades exercidas 
no mercado em vez de no campo de batalha ou no púlpito. 

Assim, Schumpeter emprega seu modelo econômico para dar 
forma a uma “visão"2ê mais ampla. O termo é de Schumpeter. Em 
sua magistral análise do pensamento econômico, no qual ele tra- 
balhou até a sua morte em 1950, a “visão” está no centro das 
coisas. A análise pode ser a grande glória da economia, mas a 
análise não nasce pronta na mente de um economista, assim como 
Minerva saiu da testa de J úpiter. Há um processo “pré-analítico” 
que precede nossos cenários lógicos, um processo do qual não po- 
demos escapar e que assume de forma inevitável as cores dos nossos 
mais íntimos valores e preferências. “O trabalho analítico”, escreve 
Schumpeter, “...dá corpo à imagem das coisas como as vemos; onde 
houver qualquer possível motivo para se desejar vê-las sob deter- 
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minada luz, e não sob qualquer outra, o modo como veremos as coisas 
dificilmente poderá ser diferente do modo como queremos vêlas."? 

Assim sendo, será que a economia é uma ciência visionária 
— uma análise de mundos que queremos ver, ou não podemos 
evitar de ver, em vez de ser uma distante e objetiva dissecação de 
um mundo que está “ali” sem ambiguidade? Voltaremos a esta 
questão em nosso próximo capítulo, quando tentaremos pesar, como 
um todo, as realizações dos filósofos profanos e a economia. 

Permanece um último nó na corda. Lembremos da introdução 
do jovem Schumpeter no ambiente de uma escola aristocrática de 
Viena, onde ele absorveu os valores que viriam a ser tão importantes 
em sua vida. Estaremos enganados em ver estes valores transferidos 
para sua visão da história na qual uma dlite setorna a força condutora 
central? Certamente esta elite é a aristocracia, que dá corpo à crença 
na superioridade natural dos poucos escolhidos que estão no centro 
de todas as visões aristocráticas da sodedade. Mas note que os poucos 
schumpeterianos são escolhidos não pelo sangue, mas sim por “inte- 
lecto e vontade.” É, deste modo, uma aristocracia de talento. Esta 
é a elite à qual Schumpeter pertence. Assim, o drama da história, 
tal como Scdhnumpeter a vê, justifica que não só o capitalismo, como 
também um grupo — o grupo do próprio Sttumpeter! —, baseia-se 
em algo mais durável e valioso do que um simples nome ou nascimento. 
Portanto, há uma congruência final entre a experiênda pessoal e a 
visão histórica que desembaraça várias contradições. 

Esta talvez não seja uma conclusão da qual Schumpeter teria 
gostado. Mas, provavelmente, ele também não a teria negado. As- 
pirava ser um grande economista e não ficou claro se a vida lhe 
negou este desejo. É interessante notar que Schumpeter nunca fez 
palestras sobre suas próprias teorias, apesar dos pedidos de estu- 
dantes e colegas; um estudioso sugeriu que isto se dava porque 
ele sentia que em última análise suas formulações não eram ade- 
quadas. Não sabemos se ele aspirava ser um grande visionário — 
o que certamente foi. Como analista ou visionário, todo mundo que 
se interessa por economia deve conhecê-lo não só por causa do que 
ele realizou dentro da disciplina, mas também porque nas próprias 
realizações Schumpeter demonstrou suas limitações. 
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ALÉM DA FILOSOFIA PROFANA 


Chegamos ao fim do livro e está na hora de refletir sobre 
nossa jornada. E, assim, nossa atenção move-se das realizações 
dos indivíduos filósofos profanos para suas realizações coletivas — 
o vasto campo da própria filosofia profana. Olhando para trás, para 
os trabalhos de um punhado de homens especiais, o que podemos 
dizer sobre suas previsões? Quão bem-sucedidos foram os grandes 
economistas em descobrir Ordem e Significado na História social, 
para repetir as palavras de nossa Introdução? Em que extensão a 
economia nos permite perceber a estrutura que existe por trás da 
confusão da vida diária, um drama no torvelinho dos eventos? 

Estas questões nos levam a pensar novamente sobre os dois 
aspectos da economia que vieram à baila no último capítulo. Vamos 
começar com a previsão. Os grandes economistas realmente acre- 
ditam que podem prever o curso dos eventos? Sim e não. Todos 
eles projetaram tendências e rumos econômicos no futuro. O que 
chegou mais perto de ser um agnóstico econômico foi J) ohn Stuart 
Mill, que apresentou a seus leitores um catálogo de possíveis ca- 
minhos na direção do estado estacionário, dependendo de que, por 
exemplo, a população crescesse mais depressa do que a acumulação 
de capital ou vice-versa. Mas mesmo Mill tinha uma escolha “pre- 
ferida” entre suas opções, e muitos dos grandes economistas, como 
vimos, apresentavam a seus leitores apenas um caminho. 

Claro que nenhum dos economistas foi tolo a ponto de acre- 
ditar que a sociedade corria sobre trilhos econômicos. Talvez o que 
chegou mais próximo de uma previsão rígida tenha sido oimplacável 
primeiro Essay on Population, de Malthus. Ainda assim lembremos 
que a este seguiu-se, depois de alguns anos, o muito mais restrito 
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e circunspecto Second Essay. Mesmo Marx, que é citado regular- 
mente como o Grande Profeta, e que realmente falou sobre as leis 
de movimento do sistema, foi de fato muito cauteloso em seus pro- 
nunciamentos. Os marxistas ainda debatem, por exemplo, se ele 
via o salto do capitalismo para o socialismo como algo “inevitável”. 

A razão da ausência de declarações diretas de previsão não 
é difícil de encontrar. A previsão é algo difícil o bastante em quase 
todas as ciências; exemplo de exceções são a astronomia e a física, 
onde as coisas ocorrem no imperturbável laboratório do espaço ou 
em alguma aproximação dele feita pelo homem. No mundo social 
não encontramos um cenário no qual as coisas possam ocorrer livres 
de forças estranhas. A sociedade, que é para o observador social 
o equivalente do universo, vive sendo constantemente abalada ou 
perturbada às vezes pela incursão da própria natureza, porém mais 
comumente pelo fato de que os planetas e átomos da sociedade — 
suas instituições e indivíduos — têm o incômodo hábito de se as- 
senhorear dos assuntos e agir de maneiras que não têm corres- 
pondentes no “comportamento” de planetas e átomos reais. 

Deste modo, os grandes economistas não escrevem sobre as 
coisas que virão como se estivessem fazendo previsões específicas 
para o mercado de ações, mas sim como se estivessem retraçando 
as consequências a longo prazo de tendências fundamentais. “Um 
luto oficial”, escreve Adam Smith, “faz subir o preço das roupas 
pretas”! Nós sorrimos, aprovando. Mas isto é uma previsão? Não 
exatamente. É possível imaginar que o próximo luto oficial não vá 
fazer subir o preço das roupas pretas se, por exemplo, os comer- 
ciantes de tecido tiverem em mãos um estoque muito grande de 
pano negro que sobrou do último luto. Mas é claro que não era 
isto que Smith tinha em mente. Ele quis dizer que em geral e 
admitindo que não haja circunstâncias especiais, um aumento na 
demanda de uma mercadoria fará seu preço subir, pelo menos a 
curto prazo. E, de fato, é este comportamento o que encontramos 
em seu retrato da sociedade. 

Da mesma maneira, é verdade quando Ricardo diz que um 
aumento da população vai fazer os rendimentos subirem. Isto tam- 
bém não é exatamente uma previsão, já que o próximo aumento 
de população pode não fazer os rendimentos subirem se, por exem- 
plo, houver uma colheita especialmente grande devido a um clima 
favorável. Ricardo não está prevendo que com cada aumento no 
número de bocas haverá um aumento dos rendimentos, mas sim 
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faz uma generalização na qual as influências do tempo ou de outros 
fatores são colocadas de lado. 

Assim, os grandes economistas são previsores em termos ge- 
rais e não profetas em termos específicos. Com esta distinção que- 
remos dizer que eles sabem que são capazes de discernir tendências 
na sociedade porque há regularidades de comportamento nas quais 
um teórico social pode confiar. O prognóstico de Adam Smith sobre 
o preço do pano preto apóia-se em sua certeza de que quando a 
demanda de um produto aumenta, seu preço cresce. Ele viu isto 
como uma questão de bom senso tão evidente que não parou para 
explicar o fato, mas é com base neste tipo de generalizações de 
bom senso que Smith e todos seus sucessores baseiam seus pro- 
nunciamentos a respeito do futuro. 

As generalizações, ou “leis”, aplicam-se de forma ambígua à 
vida real: partem do princípio que o fato em questão ocorre em 
uma espécie de instante seguinte fora do tempo, sem os efeitos 
perturbadores de mudanças na situação de fundo, tais como o gosto 
de compradores e vendedores. Assim, se algum fato em particular 
não se der segundo as expectativas, o prognóstico geral contido 
nas leis não é necessariamente desacreditado. Apenas uma longa 
sequência de fatos, em número suficiente para descrever uma ten- 
dência diferente da que era esperada, pode acabar com um cenário. 

O que pode causar uma divergência com a trajetória implícita 
na teoria original? Vamos ver isto rapidamente, mas já deve estar 
evidente que a economia pode arriscar seus prognósticos apenas 
se duas condições forem cumpridas: 

Primeiro, as regularidades no comportamento devem governar 
as ações de indivíduos na sodedade Sem essas regularidades não 
pode haver leis e, portanto, nenhuma base possível para antecipar o 
futuro com um mínimo de segurança “científica.” Estas regularidades 
existem? Os grandes economistas certamente pensavam que sim. De- 
vemos nos lembrar dos trabalhadores e capitalistas de Adam Smith, 
ambos querendo “melhorar suas condições”. Outra regularidade, an- 
tigamente considerada amplamente como verdadeira, era o reflexo 
malthusiano: salários mais altos invariavelmente levam a uma maior 
população. Marx propôs o impulso sem fim do capitalismo de se ex- 
pandir. Keynes descobriu uma confiável “propensão” de poupar parte 
de qualquer aumento em nossos ganhos. 

Como nossos exemplos deixam claro, nem todos os economistas 
constroem suas teorias com as mesmas regularidades ou as inter- 
pretam exatamente do mesmo modo. Ainda assim, todos dependem 
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em algum nível da regular e, portanto, previsível ação ou reação 
econômica. Talvez a mais simples, e ainda assim mais fundamental, 
regularidade seja a de que os compradores procuram o mercado 
mais barato e os vendedores, o mais caro. 

Segundo, os prognósticos apóiam-se na crença de que o resul- 
tado do comportamento econômico vai constituir a influência central 
que guia a evolução da sociedade. Todos os filósofos profanos re- 
conhecem a importância da política, da cultura, dos costumes, assim 
por diante, e muitos deles consideram estes aspectos da sociedade 
muito mais do que seus envolvimentos econômicos sujos. No en- 
tanto, também acreditavam que o resultado destes envolvimentos 
sujos realizam um papel de importância crucial em determinar a 
forma geral do que está por vir. A visão, em geral confiante, da 
sociedade de Smith era, é claro, baseada em sua expectativa de 
um longo curso ascendente do crescimento econômico; a visão de 
Marx do destino do capitalismo derivava inteiramente da compreen- 
são de suas leis econômicas de movimento; as esperanças de Keynes 
para seus netos apoiavam-se na convicção de que as instabilidades 
do capitalismo poderiam ser remediadas. 

Estas condições de prognóstico econômico deixam claro por 
que Schumpeter marca como que um ponto de inflexão. Em ambos 
os aspectos ele parte da base sobre a qual seus predecessores cons- 
truíram suas visões do futuro. Primeiro, ele não mais acredita que 
as atividades econômicas do sistema são essencialmente fixas. Po 
contrário, é crucial para a sua visão que o comportamento dos 
principais atores mude: os capitalistas de Smith e Marx permane- 
cem como acumuladores até o fim, mas na visão de Schumpeter 
eles se tornam burocratas. 

Segundo, ele é o primeiro dos filósofos profanos a projetar 
um cenário de lógica econômica e depois a declarar que esse cenário 
não serve como base para a evolução social. Como vimos, a economia 
torna-se subordinada a processos políticos e sociológicos. 

E assim retornamos à questão do prognóstico com um novo 
sentido de sua importância. Um tipo de previsão especial é real- 
mente componente e parcela do projeto econômico. Suas leis podem 
não nos habilitar a ver muito longe ou com grande clareza, mas, 
antes de descrevermos suas limitações, devemos reparar em como 
é incrível que existam. Pois não temos leis de comportamento nas 
atividades política, cultural ou social que se igualem às les de 
mercado. Pode parecer uma coisa ínfima declarar que os compra- 
dores procuram preços baixos e os vendedores preços altos, mas 
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as consequências que podem se esboçar a partir desta simples ge- 
neralização mostram-se sur preendentemente complexas. Não existe 
um quadro de explicação simples e calculável para prever as ações 
de reis, de congressistas ou de eleitores; o comportamento de crian- 
ças, pais, professores ou estudantes; as táticas de generais ou a 
disciplina de soldados; as pesquisas de cientistas ou o curso da 
atividade criminal. A economia pode não ser nem sequer remota- 
mente capaz de duplicar as capacidades de previsão da astronomia 
ou química, mas de qualquer forma se distingue de suas irmãs 
ciências sociais porque tem alguma capacidade neste sentido. 
Agora devemos perguntar: quanta? 


Uma limitação é imediatamente visível. Os cenários dos filósofos 
profanos são contidos pelo tempo. A visão de Smith, que era espadial, 
não se estendeu para além do seu século para o próximo, pois em 
TheWealth of Nations não há o menor indício do capitalismo industrial 
que iria substituir a fábrica de alfinetes pela siderurgia. O fantástico 
modelo de Ricardo de uma economia que compete com as barreiras 
da fertilidade agrícola não vislumbrou a Inglaterra dos tempos de 
Alfred Marshall, cinquenta anos no futuro, na qual os rendimentos 
advindos da agricultura já seriam um elemento menor da economia. 
À altura da morte de Mill, em 1870, já se tornara bastante daro que 
seu imaginário estado estático era, de fato, apenas imaginário. O 
prognóstico de Marx resistiu mais à erosão dos aconted mentos, porém 
cinquenta anos após sua morte podia-se ver na Grande Depressão 
tanto a confirmação de seu cenário quanto a negação, com as primeiras 
experiências de uma economia sustentada pelo Estado. Keynes viveu 
quase o suficente para descobrir que o capitalismo dotado de contra- 
fortes iria desenvolver suas próprias disfunções, a inflação como um 
ponto alto entre elas. E já vimos que as previsões gerais de Schumpeter, 
apesar de ainda serem rdevantes, já mostram indícios de que começam 
a ficar obsoletas. 

O que provocou a limitação destas previsões? 

Uma razão principal quese aplica particularmente aotrabalho 
dos primeiros economistas é a incapacidade deles em antecipar o 
advento, ou as consequências, da mudança tecnológica. Smith não 
previu a chegada do capitalismo industrial porque as técnicas de 
produção em massa ainda estavam cinquenta anos no futuro quando 
ele escreveu. Ricardo não percebeu que o setor estratégico da eco- 
nomia mudaria da fazenda para a fábrica porque não viu a iminente 
generalização do motor a vapor e de locomoctivas. Realmente — 
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até mesmo Marx — ninguém apreciou completamente a força tec- 
nológica geradora do próprio capitalismo, nem percebeu completa- 
mente os efeitos que esta tecnologia poderia exercer no curso dos 
eventos econômicos. 

Uma ilustração desta cegueira tecnológica é a incapacidade dos 
primeiros economistas em compreender que as máquinas iriam su- 
plantar o trabalho puramente manual, dando início a uma espéde 
de contrapartida, feita pelo próprio homem, ao crescimento da popu- 
lação. Smith considerou que a adição de máquinas iria somar-se à 
capacidade dos mestres para dar mais empregos aos homens, o que 
talvez tenha acontecido quando as máquinas eram pouco mais do que 
ferramentas elaboradas. Ricardo, lembremo-nos, foi o primeiro a ver 
que o maquinário poderia tomar o lugar do trabalho manual, mas 
ele considerava isto pouco mais do que uma possibilidade, uma cu- 
riosidade. Não foi se não com Marx que a substituição do trabalho 
manual pelas máquinas integrou-se no sistema de trabalho como um 
todo. A análise de Marx ainda é discutida atualmente. 

Uma segunda razão para as limitações na habilidade dos eco- 
nomistas em fazer prognósticos tem a ver mais com as mudanças 
na sociedade que então prevalecia do que com o cenário tecnológico. 
Durante todo o século dezenove, por exemplo, a classe trabalhadora 
foi ficando cada vez mais atuante e não — com Smith esperava 
— cada vez mais sem personalidade. O cenário harmonioso de Smith 
apoiava-se em um firme sentido de estabilidade da ordem social 
e, por isso mesmo, não possuía uma perspectiva de lutas de dasses. 
Outro ponto é a tensão entre a idéia de democracia, com sua im- 
plícita aceitação da igualdade — uma pessoa, um voto — e a idéia 
do capitalismo, com sua explícita desigualdade na posição econô- 
mica. A expectativa — ou esperança — de Marx por uma revolução 
social foi baseada em sua crença de que este contexto não poderia 
ser resolvido em paz dentro do quadro de uma sociedade capitalista, 
ea principal razão de suas leis de movimento não terem seguido 
seu curso é que esta expectativa demonstrou-se falsa. Um terceiro 
aspecto leva-nos à emergência do governo como centro de poder 
capaz de intervir de forma decisiva no sistema econômico. Tal con- 
cepção era estranha para a grande maioria dos economistas do 
século dezenove, tanto quanto a operação do modelo japonês de 
capitalismo manipulado pelo Estado ainda é estranha para a maio- 
ria dos economistas do século vinte. 

Assim, a visão até dos maiores economistas foi limitada porque 
eles não conseguiram ver além das esquinas da História, nem notar 
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as mudanças no cenário institudonal e técnico no qual se realizam 
as atividades econômicas dos atores. O capitalismo como uma idade 
histórica parece ter virado estas esquinas três ou quatro vezes, indo 
do começo mercantilista para um período de capitalismo pré-industrial, 
grosso modo de Smith para Ricardo; depois, para uma época de ca- 
pitalismo industrial, que se estendeu de Mill e Marx até Veblen; em 
seguida para um estágio de capitalismo guiado ou sustentado, que 
começou com Keynes e segue até os dias de hoje; agora, talvez esteja 
entrando em uma nova época de mercados globais e alta tecnologia. 
Em cada uma destas épocas, as idéias e visões de seus filósofos profanos 
abriram uma avenida lógica para o futuro, mas cada visão alcançou 
apenas o ponto que o cenário tecnológico e institucional permitiu. 
Quando uma esquina é alcançada, o prognóstico deixa de ser válido. 
As ações de compradores e vendedores no mercado podem permanecer 
as mesmas, mas em um cenário alterado elas fazem ocorrer conse- 
quências diferentes: um desgoverno no mercado é uma coisa quando 
é causado por uma fábrica de alfinetes, e outra bem diferente quando 
se trata de uma siderúrgica. 

Isto nos leva à terceira etalvez mais desconcertante das razões 
pelas quais os prognósticos econômicos são limitados — uma razão 
que se aplica com especial ênfase ao nosso período. Esta razão é 
que as regularidades em si não são mais tão regulares e as respostas 
previsíveis nas quais se baseia a ciência da economia não são mais 
tão previsíveis. 

Aqui entra Adolph Lowe, a quem o leitor viu rapidamente 
em nosso Prefácio. Como muitos economistas, Lowe ficou bastante 
tempo fascinado pelo problema da ordem na sociedade — o sur- 
preendente fato de que seres humanos agindo livremente, coope- 
rando e colidindo uns com os outros à procura de seus objetivos 
econômicos particulares podem oferecer uma solução coerente para 
um problema que eles nunca levantaram; solução esta que abastece 
a comunidade como um todo. No entanto, ao contrário de muitos 
economistas, Lowe nunca explicou esta capacidade como uma es- 
pécie de resultado natural do sistema de mercado. Em vez disso, 
ele perguntou: que tipo de comportamento é necessário para con- 
seguir este impressionante resultado? Em seguida, prosseguiu in- 
dagando: que tipo de cenário social é preciso para fazer surgir este 
comportamento? E, então, perguntou por fim: o que acontece se o 
cenário social não for aquele de que precisamos? 

A resposta para a primeira pergunta é bem conhecida pelos 
economistas: o comportamento de mercado resulta em uma socie- 
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dade de economia viável apenas enquanto cada pessoa agir mais ou 
menos como as pessoas de Smith agiam. Isso quer dizer que a ordem 
econômica depende de uma sociedade na qual compradores e vende- 
dores são igualmente forçados a “maximizar” — isto é, a procurar 
vantagem pecuniária imediata. Apenas quando os indivíduos agem 
desta forma podemos esperar que o mecanismo de mercado realize 
sua alquimia social. O que somente Lowe apontou, no entanto, é que 
este tipo de mentalidade orientada apenas para a aquisição surgiu 
nas drcunstâncias sociais do capitalismo pré-industrial e do início do 
capitalismo industrial, quando a pobreza das massas, uma ordem 
civil competitiva e a ávida busca do sucesso econômico produziram 
este comportamento necessário para a ordem econômica. 

Agora vem o problema. As condições que dão origem ao com- 
portamento de maximização são progressivamente erodidas, à medida 
que o capitalismo se desenvolve. No lugar da pobreza, temos o crescente 
bem-estar das massas, ao ponto em que precisamos de propaganda 
baseada nos valores Veblenianos para criar a demanda antes gerada 
pela simples necessidade. Em vez de brigar pelo ganho imediato, temos 
um jogo das cadeiras com música realizado em andamento menos 
rápido, à medida que as empresas de larga escala estabelecem estra- 
tégias de longo prazo que podem estar muito adma da capacidade 
de pequenas empresas, que lutam para se manter à tona em mares 
agitados por alta competição. E onde antigamente o mecanismo de 
mercado sozinho conseguia maiores resultados sociais, há agora o 
governo colocando-se adma — e contra — do mercado. 

Tudo isto pode ser muito bom para os participantes de um 
sistema de mercado — ninguém gostaria de retornar ao capitalismo 
do período retratado por Dickens. Mas o progresso tem um alto 
preço. O tipo de comportamento necessário para a ordem econômica 
é cada vez menos o tipo que emerge das pressões do cenário social 
em mudança. O capitalismo torna-se mais opulento, porém, como 
consequência, torna-se menos auto-regulador. A ordem é cada vez 
mais imposta fora do sistema em vez de surgir de dentro dele. 

E então vem a mais séria controvérsia de Lowe. Se o capi- 
talismo moderno, “organizado”, não pode mais depender das forças 
espontâneas do mercado para garantir sua operação em ordem, a 
economia em si também muda sua relação com a sociedade. En- 
quanto as leis de comportamento podiam ser discernidas atuando 
no sistema, a economia podia ser uma busca passiva, quase uma 
contemplação distanciada do funcionamento da sociedade. Para ter 
certeza de seu avanço, os observadores precisavam estimular com 
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energia este ou aquele curso de ação — todos os grandes economistas 
viviam profundamente preocupados com o que julgavam ser as po- 
líticas corretas para um governo adotar —, mas essas recomenda- 
ções eram baseadas na firme convicção de que o sistema, deixado 
por própria conta, seguiria a rota para o qual sua regularidade de 
comportamento o levaria. 

Porém, a mudança no cenário social do capitalismo moderno 
acabou com isso. Para ser efetiva, a economia teve de se tornar 
um instrumento de interferência ativa no curso das coisas. Sua 
função não é mais a de prever ou prognosticar, porque isto não é 
mais possíva. A nova função da economia — aliás, a única deixada 
para ela pelo crescente aumentar da indeterminação de comporta- 
mento — é a de controlar o sistema econômico. Por controle, Lowe 
não quer dizer um planejamento central autoritário. Em vez disso, 
ele vê como tarefa do controle econômico guiar o sistema para um 
objetivo social mente desejado através de um correto comportamento 
do mercado. Pode-se fazer com que o comportamento se torne ade- 
quado através de políticas muito brandas, tais como inclusão de 
impostos, ou pode ser dirigido por ações governamentais mais duras 
que afetem diretamente a oferta e a procura. Com políticas brandas 
ou não, a tarefa da economia não pode mais ser o que era. A velha 
economia era, por assim dizer, uma economia filosófica. A nova 
economia terá de ser uma economia política — uma disciplina que 
precisa encontrar os meios econômicos de alcançar as finalidades 
determinadas de maneira política. 

O diagnóstico de Lowe está correto? O sistema econômico está 
se tornando menos auto-regulador, mais dependente de forças 
alheias ao mercado para adequar sua performance? É uma tese 
plausível. A economia terá que, por necessidade, tornar-se menos 
contemplativa, mais dirigida para a intervenção? Isto já é mais 
contestável. Como vimos em nosso último capítulo, hoje em dia há 
uma crescente desilusão com o planejamento. O outro lado da moeda 
é a celebração — quase uma veneração — do mercado como o 
instrumento ao qual devemos entregar nosso destino. O barco eco- 
nômico pode precisar da “economia política” como novo sistema de 
leme. Mas também pode levantar as velas esperando pegar os an- 
tigos ventos constantes do comércio. 

Esta decisão depende de um aspecto da filosofia profana que 
notamos com frequência, mas não identificamos explicitamente até 
agora. É o aspecto visionário, o controle “pré-analítico” (para usar 
o termo de Schumpeter) que destaca este ou aquele motivo como 
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força impulsionadora mais poderosa, esta ou aquela idéia como o 
significado mais poderoso a ser percebido pela história. A concepção 
de Schumpeter da importância das elites é uma dessas visões pré 
analíticas, mas certamente não é a única. Toda a filosofia profana 
de Smith foi confor mada segundo as visões que eletinha da História 
humana como um processo que se desenrola em um palco no qual 
as sociedades progridem de um nível de realização material e cul- 
tural para outro, até a humanidade finalmente alcançar as condi- 
ções necessárias para alcançar um estado de sociedade “natural”. 
A visão de Marx relaciona-se com a de Smith na medida em que 
a emancipação humana é seu grande tema, mas difere na percepção 
de que a denominada sociedade de “liberdade natural” de Smith 
ainda é uma sociedade de dasses, que está longe da sociedade sem 
diferenças para a qual a humanidade deve realizar seu penoso 
caminho. Também Mill projeta uma visão da evolução humana 
como a teleologia fundamental da história: sua visão de uma so- 
ciedade de indivíduos que se realizam por conta própria é mais 
radical do que a de Smith, mais conservadora do que a de Marx. 
Keynes, do mesmo modo, constrói seu sistema sobre uma visão 
que mistura as idéias do filósofo liberal G. E. Moore e do grande 
conservador político Edmund Burke. 

O que podemos dizer sobre tais projeções variadas da imagi- 
nação? Sem dúvida todas elas contêm seus elementos de biografia 
pessoal, tão vividamente implícitas no caso do jovem estudante 
jogado no meio de alunos aristocratas. Certamente evidenciam a 
racionalização dos interesses e predileções que Schumpeter chama 
de ideologia. Mas seria terrivelmente errado desconsiderar o núcleo 
da penetração intelectual e coragem emocional que marca todas 
estas grandes visões. Marx disse que ser radical era ir à raiz das 
coisas e que na raiz estava o próprio homem. Neste sentido, todas 
estas visões são esforços radicais para descobrir a medida do homem 
e da vida coletiva que ele criou para si mesmo. 

Pode-se arriscar apenas uma coisa além destes comentários 
gerais. A importância das visões na disposição e trama dos cenários 
desenhados pelos filósofos profanos sugere que não se pode acusar 
que os cenários foram baseados em fatos irrefutáveis e incontes- 
táveis. Para colocar de outra forma, o espectro mais amplo dessas 
visões subjacentes implica em que a economia em si não é um 
nível final e irredutível da compreensão social. A economia lida 
com os complexos produtos dos processos sociais, induindo o ato 
de troca, o impulso para a expansão de capital e ainda outros 
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comportamentos que nós denominamos “econômicos”. Mas estes 
comportamentos refletem o cenário histórico — ou humano — no 
qual são encontrados. Os atos de trocas ou acúmulo são como blocos 
de construção com os quais o sistema econômico é construído, mas 
os blocos de construção em si contêm as relações de mutualismo 
e dominação que estão na, ou por baixo da, totalidade da vida 
social. Na raiz da questão encontra-se o homem, mas não o homem 
como ser “econômico” e sim o homem como ser psicológico e social, 
que compreendemos de forma imperfeita. A compreensão da eco- 
nomia é um maravilhoso capítulo na autobiografia da humanidade, 
mas não é o primeiro nem o último capítulo. 


Existem filósofos profanos atualmente? Com certeza há um 
vasto número de economistas — mais de vinte mil deles apenas 
nos Estados Unidos. A profissão nunca foi tão notável nem tão 
onipresente. Existe um Council of Economic Advisors (Conselho de 
Consultores Econômicos) e pode ser assunto para se pensar por 
que não há um Conselho de Consultores Políticos. Há um Prêmio 
Nobel de Economia. E xistem economistas em cada banco e em cada 
empresa; há economistas em colunas dos jornais pela manhã e nos 
jornais da televisão à noite. Se a proeminência for o padrão, então 
esta é por excelência a era dos economistas. 

Mas eles são filósofos profanos? Não, se quisermos dar ao 
termo osentido de grandes prognosticadores ou grandes visionários. 
Com pouquíssimas exceções, os ganhadores do Nobel não estão 
muito interessados na construção de grandes modelos de desenvol- 
vimento econômico. Paul Samuelson, o primeiro americano a ganhar 
o Nobel, é famoso por seu trabalho pioneiro em matemática eco- 
nômica. Outros ganhadores receberam o prêmio pelo refinamento 
de técnicas poderosas, mas essencialmente neutras — econometria, 
para testar hipóteses sobre relações econômicas, ou análises de 
insumo-produto para verificar as conexões que mantêm o sistema 
unido. Outros agraciados com o prêmio Nobel trabalharam em teo- 
ria pura demonstrando, por exemplo, a possibilidade ou as condições 
necessárias para isso acontecer. 

Assim, se a economia está em grande parte diante dos olhos 
do público, o trabalho dos principais economistas não segue muito 
a tradição do passado. Alguns poucos tornaram-se vastamente co- 
nhecidos por suas filosofias econômicas — como o ganhador do 
Nobel Milton Friedman, que louvou as virtudes do mercado livre 
(mas não foi por isso que ganhou o prêmio), ou como J ohn Kenneth 
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Galbraith, que por sua vez apontou a obsolescência do mercado 
livre. Mas, no geral, a economia tornou-se uma questão técnica, 
muitas vezes enigmática, e projeções ambiciosas da imaginação no 
futuro não estão mais na lista de seus objetivos. É digno de nota 
que mesmo Friedman e Galbraith estão mais interessados em cri- 
ticar os erros do presente do quem em criar modelos com finalidades 
Smithianas, Marxistas ou Schumpeterianas. 

Por que a economia perdeu o interesse nas preocupações de 
uma filosofia profana? Não é certamente pela ausência de imensos 
problemas econômicos ou difíceis perspectivas econômicas. Não é 
preciso ser um economista para saber que enormes problemas eco- 
nômicos terão que ser enfrentados no futuro. Há a ameaça constante 
de inflação e depressão — e o problema, ainda longe de ser resolvido, 
da instabilidade econômica do sistema. Há o recém-aparecido de- 
safio da globalização do mercado, alterando a geografia econômica 
da produção de maneiras que ameaçam as próprias fundações dos 
antigos estados industriais. Há a questão incômoda da dependência 
dos países pobres em relação aos ricos e a contra-dependência dos 
ricos em relação aos pobres. Há a promessa ambivalente da tec- 
nologia, provedora de bem-estar material e perigo ecológico, de cres- 
cimento econômico e diminuição dos empregos, de vida e morte. 

O problema é que a solução destas questões, cujo efeito irá 
afetar de forma profunda as perspectivas do capitalismo, não ocor- 
rerá por ação apenas das forças econômicas. Antes de estas forças 
realizarem seu trabalho, uma decisão anterior terá de ser tomada 
quanto à dimensão de seu papel. Depressão ou inflação, produção 
e finanças internacionais, dívidas globais e perturbações tecnal ógi- 
cas são todos problemas econômicos cujos cursos e consequências 
vão ser primariamente determinados pda resolução dese des serão 
ou não regulados pdo mercado ou pda interferência do governo. 
Lowe pode ou não estar certo ao julgar que os economistas devem 
alterar sua concepção do que a economia pode fazer, mas parece 
incontestável que as decisões políticas irão preparar o cenário para 
o que a economia faz. Se as decisões se inclinarem no sentido de 
permitir que o mercado seja prioritário, teremos um tipo de cenário. 
Se o pêndulo político oscilar para a determinação geral da economia 
pelo Estado, teremos outro tipo de quadro. Nenhum dos tipos pode 
ser descrito antes de existir — as forças políticas e econômicas são 
complexas demais. Tudo que pode ser previsto é que cada cenário 
pressupõe condições diferentes, dentro das quais as importantes 
questões terão de ser resolvidas. Uma determinação em favor da 
ação livre das forças econômicas irá conferir essas decisões deter- 
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minantes ao individualismo e energia de uma sociedade de mercado 
— juntamente com sua instabilidade e cegueira moral. Uma de- 
terminação em favor do planejamento entregará a resolução ao 
exercício das decisões políticas — juntamente com suas tendências 
burocráticas e ineficiências. E esta escolha entre cenários compe- 
titivos entre si que deve ser feita antes de tentarmos construir 
uma lógica de movimento histórico para nosso o período. 

Em qualquer caso, é claro, vamos ter economia — economia 
de mercado ou economia política. Parece improvável que voltaremos 
a ter filósofos profanos. O cenário da vida moderna não aceita os 
tipos de prognósticos realizados pelos grandes economistas. Pode- 
mos ter grandes visionários, grandes construtores de sistema, mas 
esses sistemas e visões provavelmente não terão a poderosa sim- 
plicidade que apresentavam os dos filósofos profanos. As narrativas 
deles foram escritas durante um período em que as ações econômicas 
da sociedade iniciaram-se em um ponto histórico central que pro- 
vavelmente não voltarão a ocupar, mesmo que optemos pelo mer- 
cado, recusando o planejamento. E, portanto, podemos provavel- 
mente escrever “fim” no capítulo da filosofia profana. Não haverá 
mais dramaturgos sociais que ousem arriscar-se a fazer narrativas 
de tão larga escala partindo de uma base de motivação tão estreita. 

Ainda assim os filósofos profanos não serão relegados ao mu- 
seu das idéias. Se suas narrativas expositivas não bastarem a um 
mundo no qual a economia nunca mais reinará de modo tão in- 
contestável quanto no passado, certamente haverá esforços para 
criar novas narrativas nas quais a lógica da economia será sus- 
tentada pela, ou possivelmente subordinada à, lógica da política e 
da psicologia. Não podemos prever se tais cenários mais profundos 
e vastos do movimento histórico poderão ser forjados. Mas uma 
coisa parece certa. Como poucos outros pensadores, os filósofos pro- 
fanos nos ensinaram a ver a evolução da sociedade como um drama 
cujo significado pode ser compreendido por indivíduos que, se não 
fosse assim, sentir-se-iam carregados por forças incontroláveis e 
incompreensíveis. O objetivo final do pensamento econômico deles 
era a compreensão social. Esta extraordinária lição para a eman- 
cipação humana não será esquecida. 
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Textos de economia, pelo que dizem, são um verdadeiro de- 
serto de prosa empoeirada. Com toda honestidade, a maioria é 
mesmo assim. O estudante de economia precisa estar preparado 
para longas jornadas sem uma única frase que o anime; é preciso 
ter a resistência de um camelo e a paciência de um santo para ir 
até o fim de alguns dos importantes textos. 

Mas nem todos os escritos sobre economia encaixam-se nesta 
categoria. Há muitos que são vivos, provocadores e estimulantes, 
até mesmo para os novatos, e há muitos mais que são suficiente- 
mente interessantes, persuasivos ou importantes a ponto de ga- 
rantir uma certa dose de empenho. Estes são os livros que estou 
recomendando aqui. Não são de forma alguma uma exploração de 
toda a economia — e nenhuma lista curta poderia dar conta de 
tudo. São apenas pontos de partida mostrando certas áreas do cam- 
po inteiro. Há livros difíceis na lista, mas nenhum impossível ou 
sem interesse. Por uma razão ou outra eu gostei e dou valor a 
cada um deles. E, incidentalmente, muitos dos livros mencionados 
a seguir podem ser encontrados em edições de bolso.!3 

O leitor pode querer começar dando uma olhada em um livro 
de economia para ver como a economia realmente “é”. A idéia é 
boa, desde que ele esteja preparado para seguir adiante conside- 
rando que o objetivo é a informação, não o entretenimento. Dentre 
uma dúzia de bons textos, sugiro Economics, de Paul A. Samuelson 
(McGraw-Hill, Nova York), certamente o mais famoso texto sobre 
economia do nosso tempo. O livro de Samuelson é brilhante, de 


15 As reimpressões de livros técnicos em edições de bolso somem tão rapidamente que é difícil 
manter-se a par delas. Coloquei um asterisco junto dos títulos dos quais sei que existem 
edições de bolso. 
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ampla visão, e exigente — ele precisa ser estudado, não apenas 
lido. Para o leitor que desejar uma introdução mais simples, eu 
sugeriria Economics Explained, de Lester Thurow e meu (Touchs- 
tone Books, publicado por Simon & Schuster, Inc., Nova York, 1987). 

É mais difícil sugerir leituras na área da história das doutrinas 
econômicas — quero dizer, para sugerir um livro que cubra as 
áreas deste meu trabalho, porém com mais detalhes e mais atenção 
ao quadro completo das idéias econômicas. Considerando tudo, A 
History of Economic Thought, de Eric Roll (Prentice-Hall, Engle- 
wood Cliffs, N.).) é provavelmente a melhor opção para alguém 
que não tenha treinamento na disciplina. Economic Theory in Re 
trospect, de Mark Blaug (Cambridge University Press, 1978) é ex- 
celente, mas exige um conhecimento considerável de teoria econô- 
mica. O famoso Lecture Notes, de Wesley Mitchell, foi publicado 
por Augustus Kelley com o título Types of Economic Theory. São 
leituras maravilhosas, mas complicadas, e o prazer da leitura foi 
em parte atrapalhado por uma edição que inclui cada uma das 
variações no texto, de forma que intermináveis repetições atrapa- 
lham a fluência do extraordinário conhecimento de Mitchell. E, por 
fim, otrabalho póstumo de J oseph Schumpeter History of Economic 
Analysis (Oxford University Press, Nova York, 1954) é uma obra- 
prima em sua área, uma análise verdadeiramente enciclopédica de 
análise econômica, tão brilhante e tão opiniático quanto o autor. 
Pode ser bem difícil de ler para o não-profissional; desconfio que 
muitos dos economistas acadêmicos nunca o leram por inteiro. 

O assunto do advento do próprio capitalismo foi tratado de 
forma fascinante por Karl Polanyi em The Great Transformation* 
(Farrar & Rinehart, Nova York, 1944). O livro de Polanyi é basi- 
camente um estudo da dificuldade de impor a idéia de mercado no 
século dezoito em um mundo que não era orientado para o mercado, 
mas também lida com os aspectos contemporâneos do mesmo pro- 
blema. É profundamente empolgante. Sobre o mesmo assunto geral, 
mas focalizado em um diferente aspecto do surgimento do capita- 
lismo, Religion and the Rise of Capitalism* de R. H. Tawney (Nova 
York, 1937, recentemente reeditado por Harcourt, Brace) está em 
uma classe só dele e trata-se de um trabalho profundo, escrito em 
um estilo insuperável por um grande historiador. Max Weber, The 
Protestant Ethic and the Spirit of Capitalism* (G. Allen & Unwin, 
Londres, 1930) é outro clássico no campo, porém exige um pouco 
mais do leitor. A pessoa que quiser ter uma visão geral menos 
especializada da história da evolução do capitalismo pode procurar 
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meu livro The Making of Economic Society* (Prentice-Hall, Engle- 
wood Cliffs, N.)., 1985). 

Para obter mais conhecimento do cenário histórico, o leitor pode 
voltar-se para H. Pirenne, Economic and Social History of Medieval 
Europe* (Harcourt, Brace, Nova York, 1937). Ou então Cambridge 
E conomic History of Europe, em dois volumes, com ensaios fascinantes 
de vários historiadores da economia (Cambridge University Press, 
Londres, 1952). Para entretenimento, eu sugeriria The Unbound Pro- 
metheus* de David Landes (Cambridge University Press, Cambridge, 
1969), ou The Industrial Revolution in the Eightemnth Century* de 
Paul Mantoux (Harcourt, Brace, Nova York, 1928), dois dos melhores 
livros que conheço deste período da história econômica. 

Quem quiser experimentar os escritos econômicos préSmith 
tem várias possibilidades agradáveis. Por prazer, pode-se ler Ber- 
nard Mandeville, The Fable of the Bees (Penguin Classics, Nova 
York, 1970). Para uma visão sistemática do surgimento da ciência 
econômica, há William Letwin, The Origins of Scientific E conomics, 
(Doubleday, Nova York, 1964), e o maravilhoso (mas também es- 
pecializado) livro de Ronald Meek, The Economics of Physiocracy 
(Harvard University Press, 1963). E devo mencionar também C. 
B. MacPherson com seu The Political Theory of Possessive Indivi- 
dualism* (Oxford University Press, Nova York, 1962). Como otítulo 
diz, não é um livro de “economia”, mas, como o leitor descobrirá, 
é imensamente informativo sobre os aspectos econômicos. 

Adam Smith é um problema. A Universidade de Glasgow ce- 
lebrou o bicentenário de The Wealth of Nations com um vasto, 
completo eterrivelmente caro Collected Works. Quem quiser estudar 
Smith deve certamente ler seu volume Essays (ed. A. Skinner e 
E. Wilson, Clarendon Press, Oxford, 1975). Ou então eu recomen- 
daria a compra do Wealth, da Modern Library, ou se quiser trechos 
maiores e também as “melhores partes” de The Theory of Moral 
Sentiments ou, ainda, outros escritos de Smith, eu os reuni em The 
Essential Adam Smith (W. W. Norton, Nova York, 1985). 

Dá-se com Malthus e Ricardo o mesmo que com Adam Smith. 
O leitor não profissional tem poucas opções. Keynes tem um bom 
pequeno ensaio sobre Malthus em seu Essays in Biography (Horizon 
Press, Nova York, 1951), e o tratamento que Mitchell dá a Ricardo 
no acima mencionado Lecture Notes é totalmente absorvente. Os 
escritos completos de Ricardo encontram-se agora disponíveis em 
uma edição de múltiplos volumes editados sob os escrupulosos olhos 
de Piero Sraffa, Works of David Ricardo (Cambridge University 
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Press, Londres, 1951), e o último volume contém uma boa quan- 
tidade de material biográfico que não é terrivelmente interessante. 
Mas o leitor não deve arriscar-se com Ricardo a menos que esteja 
preparado para ferimentos intelectuais: é tudo argumentação abs- 
trata, não muito fácil de acompanhar. Porém se a curiosidade per- 
sistir, tente o segundo volume do trabalho de Sraffa, no qual o 
Principles, de Malthus é reproduzido acompanhado por comentários 
aniquiladores de Ricardo a cada parágrafo. Aqui vemos os dois 
amigáveis adversários em sua melhor forma. E quanto ao trabalho 
de Malthus e o dilema da população, leia On Population (Modern 
Library, Nova York, 1960), com um introdução muito interessante 
da historiadora Gertrude Himmelfarb. Melhor ainda, qualquer um 
do grande número de livros modernos sobre a questão da população. 

Não faz sentido tentar ler os utopistas. Em vez disso, procure 
ler The Prophets cof Paris, de Frank Manuel (Harvard University 
Press, 1962), ou The Socialist Tradition, de Alexander Gray (Long- 
mans, Green, Londres, 1946), que consultei bastante sobre Saint- 
Simon e Fourier. O estilo de Gray é um tanto arcaico, porém al- 
gumas das figuras mais singulares podem aguentar isto e o livro 
é bastante tendencioso no sentido de defender os Utopistas em 
oposição ao socialismo “científico.” Se o estudo exigir, uma biblioteca 
pública dará acesso aos originais — porém, fica aqui um aviso: 
eles são todos intoleravelmente prolixos. Há uma bela biografia 
seguindo a velha moda de Robert Owen, por F. Podmore (Appleton, 
Nova York, 1907), e um mais concreto, porém menos legível, tra- 
balho de G. D. H. Cole (E. Benn, Londres, 1925). Nenhum, no 
entanto, faz justiça a este homem impressionante; talvez sua pró- 
pria história, The Life of Robet Owen (Knopf, Nova York, 1920), 
seja o melhor neste sentido. 

Então, daro, há ]) ohn Stuart Mill. Sua Autobiography, (Co- 
lumbia University Press, Nova York, 1944) é clássica e tediosa, 
mas há uma excelente biografia dele feita por Michael Packe (Mac- 
millan, Nova York, 1954). Se Mill for de seu interesse, Friedrich 
A. Hayek publicou a correspondência entre Mill e Harriet Taylor, 
) ohn Stuart Mill and Harriet Taylor (University of Chicago Press, 
Chicago, 1951), que lança nova luz sobre o homem. Para outra 
visão muito esclarecedora de Mill e sua relação com a terrível Har- 
riet, veja On Liberty and Liberalism, de Gertrude Himmelfarb 
(Knopf, Nova York, 1974). E no que diz respeito a economia, Mill 
vale o esforço. Principles of Political Economy (University of Toronto 
Press, Toronto, 1965) é muito bem escrito e com estilo liberal, o 
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que o faz continuar interessante também para o leitor moderno. 
Um livro de bolso da Bantam, The Essential Works of ] ohn Stuart 
Mill, contém a Autobiography e o com o merecidamente famoso 
Essay on Liberty*. 

A literatura de Marx é volumosa. O leitor pode encarar um bom 
número de excelentes biografias recentes: a melhor, para o meu gosto, 
é Karl Marx, de David McLelan (Harper & Row, Nova York, 1973) 
e seu muito bom pequeno livro sobre Marx para a coleção Modern 
Masters da Viking (Nova York, 1975). Mas eu gostaria de citar um 
livro mais antigo, To the Finland Station* (Harcourt, Brace, Nova 
York, 1940), de Edmund Wilson. Este livro é entre outras coisas, 
uma biografia de Marx e Engels, uma visão do trabalho deles, uma 
crítica de escritos históricos em geral e a excdência do todo é aumen- 
tada por um estilo superlativo. É como ler um romance. 

Provavelmente, a melhor introdução a Marx seja o próprio 
Marx, especialmente O Capital, Vol. |. Uma nova edição publicada 
pela Random House (Vintage, Nova York, 1977)* é excelente. Se 
quiser continuar na mesma linha, o passo seguinte é o pequeno 
(não o longo) Grundrisse (ed. David McLellan, Harper Torchbook, 
Nova York, 1971).* Uma leitura de Robert Tucker (Norton, Nova 
York, 1978) seria uma boa escolha a seguir. Depois, talvez Paul 
M. Sweezy, The Theory of Capitalist Devdopment (Monthly Review 
Press)* e em seguida há uma vasta literatura da qual não é possível 
dar um guia conciso. Pedindo desculpas por oferecer novamente 
meu próprio trabalho, quero mencionar meu Marxism, For And 
Against (W. W. Norton, Nova York, 1983). 

Não existe um livro sobre os vitorianos em si. O leitor pode 
querer dar uma olhada no Principles of Economics (Macmillan, Nova 
York, 1948), de Alfred Marshall. É pesado, mas não difícil; o obstáculo 
é a quantidade de padência, não de conhecimento, requerida. Keynes, 
por sinal, tem um belo trecho biográfico sobre Marshall e E dgeworth 
em seu acima mendonado Essays in Biography. 

O submundo é tema de leituras mais agradáveis. Henry Geor- 
ge ficou ultrapassado, mas seu Progress and Poverty (Doubleday, 
Nova York, 1926) tem um apelo emocional e é escrito em rico — 
às vezes exageradamente rico — estilo jornalístico. Hobson é mais 
sério e mais absorvente. Imperialism (G. Allen & Unwin, Londres, 
1938), continua sendo atual e é enormemente interessante, mais 
do que o famoso panfleto de Lênin com o mesmo nome. 

Veblen é uma leitura magnificente, se você aceitar o estilo 
dele. Nem todo mundo o faz, mas aficcionados vivem até hoje citando 
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suas preciosidades. The Theory of the Le sure Classt (Modern Library, 
Nova York, 1934) é seu trabalho mais conheddo, no entanto eu su- 
geriria The Portable Veblen (Viking Press, Nova York, 1950), com 
uma brilhante introdução de Max Lerner, que projeta o homem e 
suas idéias básicas com grande clareza. O livro em si cobre uma 
grande variedade do trabalho de Veblen. Sobre o pensamento de Ve- 
blen eu sugeriria um penetrante estudo de )] ack Diggins, The Bard 
of Savagery (Seabury Press, Nova York, 1978). O período é ilustrado 
deforma cortante e alegre em um livro soberbo de M atthew ] osephson, 
The Robber Baronst* (Harcourt, Brace, Nova York, 1934). 

Há duas biografias principais de Keynes: a abrangente e um 
tanto pomposa Life of) ohn Maynard Keynes, de Roy Harrod (Har- 
court, Brace, Nova York, 1951), eo brilhante] ohn Maynard Keynes, 
de Robert Skidelsky (Viking, Nova York, 1986), do qual apenas o 
primeiro volume (de dois ou três) já foi lançado. Ou pode-se conhecer 
o homem diretamente através de sua prosa brilhante e lúcida, bas- 
tando para isso ler o Economic Consequences of the Peace (Harcourt, 
Brace, Nova York, 1920) eo Essays in Persuasion (Harcourt, Brace, 
Nova York, 1951), que são excelentes. O conteúdo de Keynes foi 
divulgado em várias versões popularizadas, das quais a melhor é 
a obra de Robert Lekachman The Age of Keynes (Random House, 
Nova York, 1966). 

Quando nos voltamos para a questão do Para Onde Vai o Ca- 
pitalismo? e Para Onde Vai a Economia?, eu continuo colocando Ca- 
pitalism, Socialism and Democracy (Harper, Nova York, 1947), de 
) oseph Schumpeter no alto da lista. Para uma visão que parte da 
óptica de Scthumpeter, um leitor interessado pode querer dar uma 
olhada no meu Nature and Logic of Capitalism* (W. W. Norton, Nova 
York, 1985). Por fim, o livro de Adolph Lowe, On Economic Knowledge 
(M. E. Sharpe, White Plains, N.Y., 1977), é um trabalho profundo, 
porém acessível, que vai valer o esforço que poderá requerer. 
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